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Prólogo 
Obras de los pasajes pospolíticos 

Una escena extraída de un prólogo anterior 

Explanada del castillo 
FANTASMA DE LA poLÍTICA: (cubierto de pies a cabeza con una sdbana blanca, 

p"o lleva gorra de policla y tiene V()Z de botó11): Documento de politiddad, 

por favor. 
CAMILO C. TusAM: Me lo dejé en casa ... digo, en el castillo. 
FANTASMA DE LA POLÍTICA: ¡Egoísta, autocentrado, onanista, privatista! 
CAMILO C. TuSAM: ¿Ser o no ser? ¡Esa es la cuestión! ... ¡No ser! (y huye des~ 

aforadammte de la escena) 

Una declaración polémica 
"Hay que dejar de hablar de la política, lo político y la politicidad por 2 

anos y ver qué pasa" (Luis Barrionucvo). 

Una cita 
"Tampoco pretendo decir que no sea legítimo, sí se quiere, odiar al Estado. 

Me parece, sin embargo, que lo que no debemos hacer es imaginarn~s que 
describimos un proceso real, actual y que nos concierne cuando den unc1arnos 
la estatización o la fascistizaci6n, el establecimiento de una violencia estatal, 
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etc. Todos los que participan en la gran fobia al Estado, sepan bien que 
están siguiendo la corriente y que, en efecto, por doquier se anuncia desde 
hace años y aiíos una disminución efecliva del Estado, de la estatizaci6n y 
de la gubernamentalidad estatizante y estatizada" (Foucault, Nacimiento de 
la biopolltica). 

Una reminiscencia onírica 
Interior de un sucucho en ur~a Facultad de la UBA, paredes descascaradas, el 
piso Ueno de V()la11tes. 
MILITANTE I: Si ganamos las elecciones, hay que disolver el Centro de es-

tudiantes. 
(Primer plano del Centro de estudiantes m tm rincón del sucucho: una Jotoco­
pitulora y una bande-a) 
MILITANTE 2.: (con cara de horror) ¡No, no! ¡Si dejamos el vacío, lo van a 

ocupar Ellos! (Primerisimo plano de la cara de Militante 2. Se ve el detalk: 
era cara de horror. .. vacui} 

Patio exterior de la misma Facultad. Dos perros fomilicos efectivamente u 
ocupan del vado que Militante 1 y 2 efectivamente dejaron ... despreocupadammte 
en la parrilla. Terminada la foena del vacío, siguen V()razmmte cotz las entrañas. 

Entra a escma un pelado de anteojos, que mira a los perros y ríe. Acaricia a 
los perros mientras comen y se mata cada vez más de risa mirando a cámara. 

Otra cita 
"Como muy bien sabemos, el Estado no tiene entrañ.as, y no simplemente 

en el sentido de que no tenga sentimientos, ni buenos ni malos, sino que 
no tiene entrañas en el sentido de que no tiene interior. El Estado no es otra 
cosa más que el efecto móvil de un régimen de gubernamentalidad múltiple" 
(Foucault, La vida de los hombm infames). 

Un blanco 
Asumir la hipótesis de que el problema de nuestras libertades no pasa 

exclusivamente, y ni siquiera principalmente en torno del Estado, tiene sus 
problemas. El primero y fundamental es quizá que las nociones de la polí­
óca, lo político, o la politicidad van perdiendo gradualmente consistencia 
y entrando correlativamente cada vez más en el régimen de las luchas por 
la significación y la resignificación. Que no es el régimen de las luchas por 
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nuestras libertades. Entonces, hacerle caso a Barrio nuevo: dejar el significante 
imperial por dos años y ver qué pasa. El problema es qué pasa. Estamos tan 
acostumbrados a pensar el problema de nuestras libertades en el lenguaje de 
la polírica, lo polltico, la politicidad, que obligarse a pensar más allá es casi 
obligarse al silencio. 

Un griterío 
UN POUTICO, UN INTELECTUAL, UN PERIODISTA, UN PANEUSTA, UN TÉCNICO, 

UN CIUDADANO DB BIEN: ¡Boronbonbón, boronbonbón, es la política, que 
ya volvió! 

UN PELADO DE ANTEOJOS INOPORTUNO: {InterrumpienJc ti coro con m·eni­
daJ) Usted dijo capacidades institucionales, usted en cambio dijo debate 
y reflexión, usted dijo opinión, usted administración y consumo, y usted, 
si, usted, reconocimiento (Perdimtlo la paciencia, furioso} ¡Dije régimen 
de gubernamentalidad múltiple, carajo! 

Una iluminación postpoUtica 
Dijo "régimen de gubernamentalidad múltiple". Y nadie puede decir 

que no se trata del problema de nuestraS libertades y de los poderes, porque 
"gubernamentalidad" es "dirección de las conductas". Es el problema de la 
libertad y el poder sin suponer el centro y las distribuciones binarias de la 
polftica, lo político, la politicidad. Porque las direcciones de nuestras con­
ductas suponen un campo de vectores, un campo de las fuerzas que son las 
que dirigen. Y esas fuerzas son puntos singulares. A cada cual, entonces, o 
a varios, o a muchos, la constelación de los puntos singulares y el campo de 
vecwres que dirigen efectivamente las conductas, los visibles y los enunciables, 
la humanidad. Y habrá que ver después cómo entran Cristina, Mauricio, el 
consumo y la exportación de soja en ese mapa, y si entran del lado del poder 
o de la resistencia. 
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PrrJ/ogo. Olmu tÚ los p4Saj~J pospolili=. 

Constdación en clave comedia dd empresario de sí mismo 

Homo ronsumus 
¿Qué hay? 
¿Qué puedo? .. ~ 

.. 
Homo moralis hedbnistus 

Homo laboralis 
Trabajo por resultados, ¿viste? 
Trabajo por responsabilidad. lri­
¡Ttahajo hasta en el baño! 
11 ~ 

1 
Ho1111J medicinalis 

¡Hay que ser feliz! Perq ¿soy feliz? t' 
¿Por qué me pregun~ eso? ¿Emré deprimido? 
Dame uru~ pasrill;.ijTengo que hacerme ver! 

Me tengo que cuidar. ,. 
No vaya a ser cosa 

~ 

que un día me enferme ... 
O me muera. 

/Ji' Homo politicus 
¿Qué opino? ~· 

¿A quién apoyo? ¿Cómo apoyo? 
¿Cuánto apoyo? 
¡No salgo en el padrón! 

Un comentario bloguero 

Anónimo 

... 

T 
,.. Horno emoticón 

¡Esto es indignante! 
¡Estoy aterrado! 
¡Ay, qué ternura! 

Este ti•po de recha:zo parece el de los h ippies de la década dd '60. 
Anómmo 
¿Y? 
An6ni.mo 

Está perimido, los hippies fueron derrotados. 
Anónimo 

¿En Vilcapugio o Ayohuma? ¿En Waterloo? 
Anónimo 

No lograron cambiar el mundo 
Anónimo 
-~ (• 

Anónimo 

En tOOo caso, no sirve para volver a pensar el retorno de la política 
Anónimo 
¿Y? 
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ADVERTENCIA 

Las clases de Gilles Deleuze que se presentan en El Saber - Curso sobre Foucault 
Tomo 1 en su primera edición castellana corresponden al curso dictado en la 
Universidad de Vincennes entre el22 de ocrubre y ell7 de diciembre de 1985. 

La presente edición ha sido preparada en base a las desgrabaciones y grabaciones 
existentes en el idioma original. La traducción, la corrección y las notas han sido 
íntegramente realizadas por Cactus. 

Los dtulos de las clases fueron agregados por los editores para facilitar al lector 
e1 seguimiento de la organización dd curso. Lo mismo vale para los subtítulos de la 
clase dd 19-11-85, que indican un cambio importante en la problemática del curso. 

Por lo demás, sólo se han introducido los cambios estilísticos necesarios para 
adecuar el registro oral al escrito permitiendo una lectura fluida dd texto. Toda vez 
que fue posible, optamos por conservar los rasgos de oralidad propios de las clases. 

Agradecimiento! 
La presente edición no hubiera sido posible sin la ayuda filantrópica de la 

Fundaci6n Zeballns-Bergliaffo en pos de una cultura rizomática y fernética (y dije 
fernética, no &enérica). ¡Muchas gracias! 

Clase 1 
Ver y hablar. 

Arqueología, archivo y saber. 

22 de Octubre de 1985 

¿De qué se trata en la Historia tk la wcura'? Se trata de dos cosas. 

Se trata, para Foucault, de saber cómo se ha conformado un modo. ·Un 
modo de qué? Digamos por el momento -aunque después haya sorpresas~ un 
modo. de encierro de los locos. ¿D6nde? En aquello que en la época se llama el 
«hosp1ral general» o las «Casas de corrección». Y este encierro de los locos, o esta 

constitución del hospital general, que incluye entre ouos a los locos, aparece 
en el siglo XVII, es decir en la época clásica. Paralelameme tenemos allí la 
medicina. ¿Qué medicina? ¿Puedo decir que es la psiquiatría? Evidentemente 
no. La psiquiatría no existe como disciplina. Se habla de las enfermedades de 
l~s nervios, de los hum.ores, de las enfermedades de la cabeza. Pero no hay 
nmguna raz6n para dec~r que eso es la prefiguración de la psiquiatría. Es una 
rama de la medicina en el siglo XVII. 

Foucault describe luego cómo ha evolucionado el hospital general, el 
asilo. Y también. la medicina, de tal manera que a fines del siglo XVIII y 
com1enzos del s1glo XIX se produjo lo que a menudo se presenta como una 

1 
Michd Foucault, Historia tk la kes~ra en la época cldsíca, 2 romos, FCE, Bs. 

As., 2003. 
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especie de liberación de los locos: se rompen las cadenas. ¿De qué se trata 
esta liberación apa rente? 

He aquí en lineas generales, de modo superficial, las grandes rúbricas de 
la Hiswrill tk la locura. 

1963. Un libro sobre un poeta de comienzos del siglo XX, Raymond 
Rousufl. ¿De qué se trata? Se trata de una obca en apariencia insólita. Una 
obca insólita que parece basarse o envolver lo que el propio Rousselllama un 
«procedimiento de lenguaje». Procedimiento del lenguaje que intenta explicar 
en un libro intitulado ¿Córrw ~seriÓ{ algunos tÚ mis libros!', donde Roussel 
da el siguiente ejemplo. He aquí dos proposiciones: «Les bandes du vieux 
billard» y «Les bandes du vieux pillard»4

• Entre las dos proposiciones, va a 
desarrollarse toda una historia insólita. Y uno se da cuenta rápido de que en 
el curso de su análisis Foucault atribuye una importancia esencial a un tema 
que es importante en Roussel, que es el tema del doble y del duplicado. El 

doble o el duplicado. 
Caracterizo así estos libros de Foucault, de una manera tan superficial, para 

que aquellos que no los han leído puedan elegir cuál tomarán. Una vez más, 
si no los han leído, les aconsejo vivamente que al menos tomen uno. 

Por ejemplo, los que se interesen en este aspecto del análisis de la poesía de 
Roussel y el tema del doble, podrían añadir un prefacio posterior de Foucault 
a otro inventor de lenguaje insólito. Se trata esta vez de un prefacio a la ree­
dición de un libro muy extraño, intitulado GraWIIitica lógica}, de Jean-Pierre 
Brisset, también autor de inicios del siglo XX, inventor de un lenguaje y de 
una interpretación del lenguaje muy extraño. Foucault lo prologa en la edición 
de Tchou, y vuelve sobre Roussel, e intenta analizar lo que presenta como 
«procedimientos de lenguaje»6• Considera tres procedimientos de lenguaje en 
la frontera entre una líreraruca insólita y lo que llama una «incierta locura» -es 

2 Michd Foucauh, Raymond Roussel Siglo XXl, Bs. As., 1976. 

l Raymond Roussd, Comment j'ai krit cmains de mes livres, Jean-Jacques Pauven 
éd.iteur, Paris, 1963. 

~ La cita completa es la siguiente: «1 °. Les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux bill:ud. zo. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard», en R. Roussd, 
Commmt j'ai écrit cmains de mes livres?, op. cit., p. 11. Este ejemplo será retomado 
y explicado más addame por Deleuze. 

5 Jean-Pierre Brisset, lA grrtmmllirr logique, tuivi de la scimce M dieu, précédl de 1 
propos sur k le ange par Michei FouCilult, T chou, Paris, 1970. 

6 Hay edición castdlana de este prólogo, cf. Michel Foucaulc, S~ sen~ sobrr 
el séptimo dng~J, Arena libros, Madrid, 1999. 
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decir: ¿es loco o no es loco?-. Los ues procedimientos son: el procedimiento 
de Roussel, cuyo análisis retoma; el procedimiento de Brisset, que analiza; y 
el procedimiento de un americano absolutamente actual, contemporáneo, 
que se llama Wolfson7

, y que inventó un tratamiento especial del lenguaje. 
Ra)'lnDnd Roussei es entonces de 1963. En el mismo año Foucault publica 

El nacimiento de la ciínicfil por PUF. Y EJ nacimiento de la clínica es la con­
sideración de dos cosas: cómo las enfermedades se agrupan en síntomas y, al 
mismo tiempo, a qué enunciados médicos cemiten dichos síntomas. Todo esto 
considerado en dos períodos: siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, el período 
de la clínica, el nacimiento de la cHnica - ven que el tema de los lugares está 
constantemente presente en la obra de Foucaulc: el asilo, el hospital general, 
la clínica-; después, la anatomía patológica. 

En 1966 Gallimard publica Las palabras y las cosafl. ¿De qué se trata en 
Las palabras y las cosas? ¿Se trata de las palabras y de las cosas ... ? Tal vez, ya 
vecemos todo eso. Pero se trata más bien de un análisis muy profundo de la 
representación en la época clásica, es decir en los siglos XVII y XVIII. Y luego 
de cómo, al final de los siglos XVIII y XIX, dicha representación es sometida 
a una crítica, de la cual van a desprenderse potencias más allá de la represen­
tación, que son la vida, el trabajo y el lenguaje. Esto es en 1966. 

1969, La arqueokgta del saber0
• La arqueokgia tkl sab" es una teoría de 

los enunciados. Y es la gran teoría de los enunciados en Foucault, aclarando 
que le da al término «enunciado» un sentido y un estatus que nadie antes le 
había dado. Con La arqu~okgía tki sab~r se encadena El orden tki discurso'' , 
de 1971, también por Gallimard. En 1971 apareció también un artículo sobre 
Nietuche bajo el título: «Niett.sche, la genealogía, la hiscoria», publicado en 
una obra colectiva: Hom~naje a ]ean Hippolit~12, en PUF. 

7 
Cf. Louis Wolfson, Le Schi!l:() et les langurs, préface de Gilles Deleuze, Gallimard, 

París 1970, 
8 

Michel FoucauJt, El nadmi=to M la clinica. Una arquevlogía M la mirada mét:liM, 
Slglo XXI, Bs . .fu. 2001. 

9 
Michd Foucault, Las palabras y /a¡ cosas. Una arqurologia tk /a¡ ciencias humanas, 

Planee2-Agostini, Barcelona, 1984. 
10 

Michel Foucault, La arqueología t:ki sabn-, Siglo XXl, España, 1999. 
1
' L'ordre du discoun es la lección inaugural de Michel Foucault en el College 

de France, pronunciada d 2 de diciembre de 1970, publicado en Gallimard, Pa.ris, 
1971. (Ed. Cast.: Michd Foucault, El orrkn del discurso, Tusquers, España, 1999). 

12 
Michd Foucault, «Niettsche, la Genealogie, !:Historie» en Hom~ ajean 

Hyppolite», PUF, París, 1971. 
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En 1973 apareció en una pequeña editorial, Faca Morgana, un texto muy 
curioso de Foucault, al cual podrían agrupar con el de Roussel y el de Brisset. 
Es un comentario sobre un pintor, Magritte, que apareció bajo el título Esto 
no es una pipa13• ¿Por qué? Porque «Esto no es una pipa» era el título de un 
cuadro de Magritte.14 Lo que tiene de curioso es que el cuadro de Magritte se 
contentaba con representar una pipa muy bien dibujada, y con una escritura 
muy esmerada decía debajo: «Esto no es una pipa». Era el título del cuadro. 
¿Cómo un cuadro que representa una pipa con toda claridad puede intitularse: 
«Esto no es una pipa>>? Bueno, eso le interesa mucho a Foucault. ¿Por qué? 
Porque ustedes pueden comprender, sin duda pueden presentir, que está allí 
el problema de la relación entre un dibujo y un enunciado. ¿<?-ué relación h~y 
entre un dibujo y un enunciado? Hay que creer que la rdac16n es compleJa, 
puesto que denunciado que designa la pipa dibujada se vuelve inmediatamente 

h . Q' . ) hacia «esto no es», y no aoa «esto es». ¿ ue pasa en este g1ro. 
1975, Vigilar y castigar ). Allí también se trata de un lugar: la prisión, y ya 

no el asüo. En efecto, es m uy sorprendente que, con catorce años de distancia, 
Vigilar y castigar esté construido de una manera comparable a Historia de la 
locura. En Historia de la locura se trataba de un lugar -el asilo o el hospital 
general- y de un conjunto de enunciados médicos. En Vigilar y castigar se trata 
de un lugar, la prisión. ¿Cómo nace la prisión? ¿Cómo se forma la prisión? 
¿Cómo se impone el régimen de la prisión? Y al mismo tiempo, se trata. del 
estudio de un régimen de enunciados: los enunciados del derecho penal. ¿En 

qué época? En el siglo XVIII. 
1976. Aparece el primer tomo de la empresa a la que se lanza Foucault a 

partir de ese momento, la Historia de la sceu4Lidad. Empresa que concibe de 
cierta manera en el '76, cuando publica el primer romo de esa historia bajo el 
tirulo La voluntad de saber6• Pero, si han seguido las fechas, ven que el ritmo 
de Foucault es bastante regular. Se debe constatar que a partir del '76 hay un 
gran silencio. Un gran y largo silencio, puesto que el tomo 2 de la Histori_a de 
la sexualidad aparecerá recién en 1984. Foucault no lo ha ocultado, ha d1cho 

n Michd Foucault, Ceci n~st pas une pipe, Faca Morgana, MontpeUier, 1973. (Ed. 
Cast.: Michd Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritu, Ecerna cadencia, 

Bs. As., 2012. 
l4 René Magricte, La Trahison tÚs imagu, 1929, óleo sobre cda, Ar.t lnstitute of 

Chicago. 
15 Michd Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, Bs. As., 2002. 
16 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1- La voluntad de saber, Siglo XXI, 

Bs. As .• 2002. 
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claramente que fue llevado a modificar su plan inicial. H abía encontrado algo 
que implicaba una modificación total. ¿Qué pasó en esos años de silencio? 
¿Qué había encontrado? ¿Cómo modificó su proyecto? En todo caso, es en 
1984 que aparecen los dos tomos siguientes. El romo 2, El uso de los p!aures", 
donde Foucault se explica sobre la modificación del proyecto de la Historia 
de la saualidad y la razón por la cual fue conducido a dicha modificación. Y 
el mismo año, el tomo 3, El cuidado de siu. 

Bien, tendremos que manejarnos entre todo esto. Es preciso señalar, por­
que habremos de reflexionar sobre este punto, que Foucault ha destruido 
manuscritos ya muy avanzados. En particular hay un Manet, un libro sobre 
Manee. Que nos importa porque Esto no es una pipa es un libro sobre Magritte 
Y que incluye algunas páginas muy interesantes - veremos- sobre Paul Klee. 
Las palabras y las cosas comienza con una célebre descripción, que forma parte 
de las páginas más conocidas de Foucault, de un cuadro de Velázquez, Las 
menínas19

• Por tanto, el hecho de que haya existido, o de que haya realizado 
un manuscrito muy largo sobre Manet debe interesarnos, puesto que puede 
llevar a que nos preguntemos qué iba a hacer con dicho manuscrito. Parece 
que Foucault destruyó ese manuscrito al final de su vida20• Por oua parte, creo 
que el testamento es terminante y descarta toda publicación de obra póstuma. 
Lo cual tiene consecuencias para nosotros, pues a pesar de que haya detenido 
la publicación de ia Historia de fa sauaiúlad, había un cuarto tomo intitula­
do~ confisiones de la carne, que se enfocaba en los Padres de la Iglesia y el 
penado de la formación del crisúanismo, en lo que respecta a la formación de 
la sexualidad. Es por ende un momento esencial, fundamental. Y hasta ahora 
parece que ese libro no debe ser editado ... si es cierro que el testamento lleva 
esa conminación definitiva. 

Una vez más, dije todo esto úni~amente para que vean hacia qué dirección 
orientarse si no han leído a Foucaulr. Lo que a mí me gustaría es que algunos 
de ustedes tomen Vigilar y castigar. Pero en cualquier caso, si no conocen para 

17 Michel Foucault, Historia de la saua/i.dad.. 2- El uso de los placeres, Siglo XXI, 
Bs. A$., 2002. 

18 Michel Foucault, Historia de la sexu~~lidad. 3- El cuidtulo de d, Siglo XXI, Bs. 
&., 2003. 

1
' Diego Velázquez, Las meninas, 1656. 

20 Recientemente se ha publicado Wla conferencia de Foucaulc sobre Manet, cf. 
Michel Foucault, La peinture de Manet. Le Seuil, París, 2004 (Ed. Cast. : Michel 
Foucault, La pintura de Mann-, Alpha Decay, Barcelona, 2005). 
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nada a Foucault, o lo conocen muy poco, más vale tomar un libro completo 
que saltar de un libro a otro. 

Bueno, vamos a comenzar. ¿Qué hora es? Voy a comenzar siempre a las 1 O, 
10 menos cuarto. No obstante, yo est.aré a las 9. Y quisiera que aquellos que 
puedan también estén, o al menos aq ueJlos que tengan que verme. Porque hay 
muchos que Jlegan entre las 9 y media y las 1 O, lo cual me molesta. De esta 
manera, hábilmente doy un giro, ¿comprenden? Quiero decir que de 9 a 10 
menos cuarto será el momento en que más trabajarán. Es decir, el momento 
en que, para aquellos que tengan preguntas para hacer sobre lo que hayamos 
hecho la vez anterior, se podrán hacer desarrollos, volver sobre tal punto, 
etcétera.. Después, a las 10 menos cuarto, a las 10, avanzaré. ¿Comprenden? 
Repito, que quede bien claro: yo estaré aquí a las 9. Ustedes podrán ser 5, o 
1 O, o 15 ... Con ellos volveremos sobre la sesión anterior. Se desarrollará lo 
que haya que desarrollar, o bien me plantearán preguntas o dirán algo, dirán 
que tal cosa no funciona, que hay que volver sobre tal punto, los que tengan 
que hacerlo. Después, a partir de las 10 menos cuarto, se hará la nueva sesión 
por aproximadamente una hora. Progresaremos, y cada semana volveremos 
hacia atrás por un momento. ¡Ay, esto parece abatirlos ... ! 

Comenzamos. Quisiera marcar bien los recortes. Hoy quisiera comenzar 
por una especie de tanteo. Les lanzo un llamamiento: confíen en el autor que 
estudian. ¿Pero qué significa confiac en el autor? Quiere decir lo mismo que 
tantear, que proceder por una especie de tanteo. Antes de comprender bien los 
problemas que alguien plantea, hace falta ... no sé ... hace falta rumiar mucho. 
Hace falta agrupar mucho, reagrupar las nociones que se están inventando. 
Hace falta mandar a callar en uno mismo, a cualquier precio, las vw de la 
objeción. Las vías de la objeción son las que dirían demasiado rápido: «¡Oh, 
pero ahí hay algo que no va!». Confiar en el autor consiste en decirse: «No 
hablemos demasiado rápido, dejémoslo hablar». Hay que dejarlo hablar a él. 
Antes de saber el sentido que da a las palabras, hace falta efectuar una especie de 
análisis de frecuencia, ser sensible a las frecuencias de las palabras, ser sensible 
a su estilo propio, ser sensible a sus propias obsesiones. 

Para que esto sea claro, hoy quisiera separar ... Porque no es simple. En 
efecto, para mí el pensamiento de Foucau1t no es simple. Porque creo que es 
un pensamiento que inventa coordenadas, un pensamiento que se desarrolla 

según ejes. 
Y hay uno de esos ejes -y a mi modo de ver es el primero que Foucault 

desarrolla en su obra- al que llamará la arqueología. Y la arqueología es «la 
disciplina de los archivos». ¿Pero a qué llama Foucau1t un archivo? Intentará 
decirlo en un libro preciso, La arqueologfa del saber. Pero nosotros no preten~ 
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demos aprender literalmente de inmediato. Vamos a preguntarnos en tomo de 
qué gira esto. ¿En torno de qué gira rodo el primer período de Foucau1t, casi 
diría desde Ja Historia de la locura hasta Vigilar y castigar? Aquello en torno 
de: lo que gira nos permitirá definir el archivo. 

No hay dudas de que el archivo tiene algo que ver con Ja historia. El archivo 
tiene por objeto la formación histórica. Los archivos remiten a formaciones 
históricas. Eso no nos hace avanzar. A primera vista, giramos en las palabras. 
Ustedes comprenden, es Jo que quiero hacer hoy. El archivo remite a forma~ 
dones históricas. El archivo es siempre el archivo de una formación. Pero esto 
no nos dice en absoluto qué es una formación histórica ni qué es un archivo. 

Y he aquí que Foucault nos dice en El uso de los placeres, libro muy tardío: 
Mis libros han sido estudios de historia, pero no un trabajo de histcrilulo?-1• Todo 
el mundo sabe que Foucault tiene una relación muy estrecha con los partidarios 
de lo que se llama la Nueva Historia, grosso modo, los discípulos de Braudel, 
la Escuela de los Annales. Pero una relación quizá muy compleja. Él nos dice 
de manera terminante: ((No soy historiador. Soy y sigo siendo filósofo». Y sin 
embargo, toda una parte de su obra considera las formaciones históricas. Y 
él nos repite: «De acuerdo, son estudios de historia, pero no es un trabajo de 
historiadoo>. ¿Qué quiere decir? 

Precisa un poco cuando dice, siempre en El uso de los placeres: ((No esperen 
de mí una historia de los comportamientos ni de las mentalidades»22• La alu~ 
sión es clara. Es verdad que la Escuela de los Annales, al menos en parre, nos 
propone una historia de los comportamientos y de las mentalidades. ¿Qué es, 
por ejemplo, una historia de los comportamientos? Aquí también giramos en 
torno a signos muy groseros, muy básicos. Pienso en un libro de historia muy, 
muy interesante: Cómo se muere m.Anjqu m el siglo XVII y en el siglo XVJJP3. No 
puede decirse mejor, eso es una histOria de los comportamientos. Puedo hacer 
la historia de un comportamiento: el comportamiento de la muerte. Podría 
hacer también «cómo se nace»: «c6mo se nace en Picardie en tal momento». 
Ven claramente que esto moviliza archivos. Se puede concebir una historia 
del instinto maternal. Se ha hecho. En suma, el dominio de la historia de los 
comportamientos es infinito: cómo se come, cómo se muere, cómo se contrae 
matrimonio, cómo se nace, cómo se educa a los hijos, cómo se da a luz, etc. 
Puede ser a veces una historia de los comportamientos, y otras una historia 

21 
Michd Foucault, Historia tk 14 scrualidad. 2-EJ uso tk los placo-es, op. cit. , p. 12. 

22 Ibltkm, p. 7 y p. 13. 
2
' Frans;ois Lebrun, Les hommts tt la mort m Anjou, aux XVll a XVIII silcks: Essai 

de dtmographie tt tk psychologie historiques, Mouron, París-La Haye, 1971. 
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de las mentalidades. Y creo que muchas personas han tomado la obra de 
Foucault en sus inicios como si fuera de ese tipo. Por eso se lo ha aproximado 
tanto a la Nueva Historia. Ahora bien, Foucault nos dice terminantemente: 
4<No tengo nada que ver con eso». Y no es que diga que no es interesante, 
para nada, dice que no es su problema. ¿Y por qué no es su problema? ¿Qué 

le interesa entonces? 
De repente, si han leído un poco de Foucault, y con más razón si han leído 

mucho, tenemos una luz. Lo que le interesa no son los componamienros, sino 
<<ver». Las historias de Foucault giran siempre en torno de wer». Ustedes me 
dirán que no hay más que añadir wer» a la lista de los comportamientos, que 
hay comportainientos visuales. No, no para Foucault. Habrá que esperar, esto 
va a ser muy complicado. Pero •ver>~, para Foucault, pertenece a un orden dis­
tinto al del componamiento. ¿Y qué otra cosa le interesa? «Hablar». Y siempre 
se puede decir que chablar» traduce «mentalidad». Y bien, para Foucault no. 
«Ver» - y ya hace falta acostwnbrarse a esta idea, aunque no va a ser fácü- no es 
un comportamiento enrre los demás, es la condición de todo comportamiento 
en una época. «Hablan, no es una expresión de la mentalidad, es la condición 
de la mentalidad de una época. En otros términos, al hablarnos de «Ver» y de 

«hablar», Foucault pretende desbordar una historia de los comportamientos y 
de las mentalidades para elevarse hacía las condiciones de los comportamientos 
históricos y de las mentalidades históricas. 

¿Qué puede justificar tal ambición? Quedará en nosotros intentar encon­
trarlo. Solo tenemos la impresión de que es así. Foucault no trata «ver» y 
«hablar» como variables de comportamientos o de mentalidades. Los trata 
como condiciones. Hay una investigación de las condiciones de la formación 
hlstórica. ¿Y qué son estas condiciones de una formación histórica? Son: qué 
se dice en una época, qué se ve en una época. Por el momento -pues todo va 
a cambiar a medida que avancemos, por ahora empleo palabras inexactas-, es 
como si cada época se definiera, anre todo, por lo que ve y hace ver, y por lo 
que dice y hace decir. Por lo tanto «ver», «decir», hacer ver y decir, no perte­
necen al mismo nivel que comportarse o tener tal o cual idea. Un régimen de 
. decir» es la condición de todas las ideas de una época. Un régimen de «ver» 

es la condición de todo lo que hace una época. 
Retomo aquí mi tema: incluso antes de que hayamos comprendido, nos 

vienen a la mente diez o doce objeciones. Es entonces el momento de decirnos: 
«Calmémonos. Esperemos». Ya es insólito. Si me han seguido, esta especie de 
institución de «ver» y «hablar» como condiciones es muy insólita. Busquemos 
entonces confirmaciones. Después de todo, quizá me equivoco. Si me equivoco, 

no tendré confirmación. Busquemos confirmaciones. 
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Intento hacer un cuadro. Pongo de un lado ~eVer», del otro «Hablar», y 
trazo una raya. Y me pregunto qué se me ocurre. Voy a completar mi cuadro. 
Intento lienarlo para estar seguro de que no he traicionado a Foucault ames 
de haber comenzado. 

Inmediatamente -no sigo el orden cronológico- me encuentro con el 
libro intitulado Las palalmzs y las cosas. Las palabras y las cosas, ¡qué curioso 
dualismo! Y ustedes me dirán que las cosas no pertenecen solo a lo visible .. . 
No, pero esperemos. las cosas finalmeme pertenecen a lo visible, las palabras 
pertenecen a lo decible. Ver y hablar. 

Evidentemente no alcanza con esro. Foucault será el primero en denunciar 
el título. Dirá que no se comprendió en absoluto lo que queda decir con «las 
palabras y las cosas», que eso no quiere decir «las palabras» y no quiere decir 
«las cosas». Que el título debe entenderse ir6nicamente24• Sin embargo, la 
ironía se nos escapa. ¿Por qué es irónico «las palabras y las cosas»? Esperemos. 

Demos un paso más. Ustedes saben que en la escuela primaría, hace tiempo, 
había dos disciplinas fundamentales: la lección de cosas, que se distinguía de 
la lección de las palabras, de la lección de gramática. Lección de cósas, lección 
de gramátíca. Y eran los dos puntales de la escuela primaria. Había una hora 
sobre la salina. Se nos mostraba una salina, es decir - y aquí doy un paso ade­
lante- una imagen de salina, una figura de salina, la salina visible. La salina 
visible, o el paraguas visible, o -<ligamos todo- la pipa visible. Era la lección 
de cosas. El maestro decía: «Esto es una pipv, «Esto es una salillél>>. Después 
llegaba la hora siguiente, la gramática. Esta vez se trataba del orden del decir y 
no del orden del dibujo. Y el orden del decir es distinto del orden del dibujo. 
Y si decir es distinto que ver, entonces el decir «esto es una pipa» se enuncia 
necesariamente como «esto no es una pipa», es decir, el decir no es un ver. 

La lección de cosas y la lección de gramática remiten esta vez al librito del 
que les hablaba, de Foucault comentando a Magritte. El cuadro de Magrirre 
es lección de cosas, dibujo esmerado de una pipa. Tirulo del cuadro: «Esto 

no es una pipa». E inevitablemente «esto es una pipa» deviene (<esto no es una 
pipa», en la medida en que decir no es ver. Desde entonces, si lo que veo es 
una pipa, lo que digo necesariamente no es una pipa. 

Ya veremos qué quiere decir. Por el momento, solo quisiera que estén con­
vencidos de esto: de que antes de comprender lo que sea, es preciso que las 
cosas les den vueltas en la cabeza. Y si no las dejan dar vueltas en sus cabezas, 

24 a ~chel Foucault explique son dernier livret (Entrevista con].-]. Brochier), 
Magazine littéraire, Nro. 28, abril-mayo 1%9, pp. 23-25, Ditut Écrits, tomo I texto n• 66. 
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entonces tendrán objeciones direcras, pero al mismo tiempo no comprenderán 
nada de nada. Por tanto, cuídense de cualquier objeción. 

Estoy en mi segunda rúbrica. De las cosas y las palabras nos hemos deslizado 
a lección de cosas, lección de gramática. O si prefieren, el dibujo y el texto, 
como nos dirá en Esto no es una pipa. Tengo entonces una tercera pareja: di­
bujo, texro. Por el momento, entonces, hice alusión a dos libros de Foucauh: 
Las palabras y las cosas y Esto no es una pipa. 

Tercer tema, que se repite constantemente en Foucault en un libro preciso, 
El nacimiento de la clímca: lo visible y lo enunc:iable. Es una pareja de nociones 
que El nacimiento de la clinica invoca de manera constante. ¿Bajo qué forma? 
¿De qué manera es visible una enfermedad en tal época? ¿Qué es lo que hace 
que se vea? El síntoma es lo que hace ver una enfermedad. ¿C6mo se define 
la clínica cuando se constituye en el siglo XVIII? La clínica es ante todo una 
nueva manera de hacer ver la enfermedad. Pero al mismo tiempo, la enfer~ 
medad no es solamente un conjunto de síntomas, esto es, no es solamente 
visible; es también enunciable, es una combinación de los signos. Y en tanto 
que el síntoma es visible, el signo es legible. Lo visible y lo legible no son lo 
mismo. Lo visible y lo enunciable al nivel de las enfermedades, tanto en la 
formación clínica como en la formací6n anátomo-patológica, será el objeto 
de EJ nacimiento de la cllnica. Cuarta pareja: visible, en un dable. 

Un paso más, entonces. (Se podría decir, siguiendo este primer eje que nos 
permitirá definir la arqueología, que aquello que fundamentalmente le interesa 
a Foucault es la pareja -quinta pareja- de las visibilidades y los enunciados? 
¿Qué implica esta progresión, este pasaje a esta nueva pareja, las visibilidades 
y los enunciados? Implica que lo enunciable es el enunciado, y que lo visible 
es la visibilidad. Me dirán que es lamentable. ¡En absoluto! Esto se complica. 
Si la f6rmula «lo que es visible es la visibilidad y lo que es enunciable es el 
enunciado» tiene un sentido, quiere decir simplemente que los enunciados no 
estarán dados, ya hechos, y que las visibilidades no se confunden con los objetos 
ni con las cualidades vistas. Entonces se va a complicar. Pero es efectivamente 
lo que quiere decir: «los enunciados son enunciables y las visibilidades son 
visibles». Hago entonces un pequeño progreso pasando a esta quinta pareja. 

¡Pero me estoy embalando! ¡Hay que evitarlo! Una vez más, hay que cal~ 
marse. ¿Por qué visibilidad y enunciado son constantes en rodo este primer 
período de Foucault? Y bien, busquemos. Tomo los dos libros que me pareció 
que tienen una especie de paralelismo: Historia de la locura, a propósito del 
asilo, Vigilar y castigar, a propósito de la prisión. 

La Historia ek la locura nos dice que en el siglo XVII aparece el hospital 
general, la casa de corrección, el asilo. Ahora bien, (qué son? Una arquitectura. 
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Del mismo modo que la prisión es una arquitectura. ¿Qué es una arquitectura? 
Es un agregado de piedras, digamos, de cosas, es un agregado material. ¿Se 
trata de eso? Sí, por supuesto que se trata de eso. Pero si defino el hospital 
general o la prisión de esta manera, ¿me dice realmente algo? No gran cosa. 
Siempre se podría hablar del «estilo prisión». Cuando digo «¡Ah, ese edilicio 
parece una prisión!», efectivamente quiero decir algo. Hay un «estilo prisión», 
hay un «estilo hospital general». ¿Pero qué otra cosa podría ser? Ei hospiral es 
un lugar donde se ve. O si prefieren, es un lugar que hace ver. La prisión es 
un lugar donde se ve, un lugar que hace ver. 

¿Qué quiere decir esto? Varias cosas. Quiere decir que el asilo o el hospital 
general implican cierta manera de ver la locura. ¿Suponen esa manera de ver? 
No, lo inverso también es cierto, esa manera de ver los supone. En el asilo 
los locos son vistos. Son vistos literalmente, puesto que en el siglo XVII hay 
visitas, se muestra a los locos. Hoy en día también se los muestra, pero se­
guramente no de la misma manera. En el siglo XVII hay visiras en las que la 
gente va a ver a los locos detrás de los barrotes. El hospital general es un lugar 
de visibilidad. Pero evidentemente, no solo porque existen visitas, sino por 
una razón más profunda. El hospital general implica una nueva manera de ver 
la locura. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir que no es la misma que en el 
Renacimiento, no es la misma que en la Edad media. ¿Se veía la locura en el 
Renacimiento y en la Edad media? E vid en temen te, se la veía. No de la misma 
forma. No había la misma visibilidad de la locura. Sin duda esta visibilidad 
cubre y comprende la forma en la que el loco se ve a sí mismo. 

Tenemos entonces cierta manera de ver la locura. En efecto, y he aquí uno 
de los temas esenciales de la Historia de la locura, d hospital general reúne y 
agrupa en un conjunto a los locos, pero también a los vagabundos, los men­
digos, los desempleados. Y también a los libertinos, los depravados. Todo eso 
en un mismo conjunto, el conjunto del hospiral general. 

Bastante pronto, desde fines del siglo XVII, se elevaron algunas voces para 
denunciar esta mezcla. A veces para decir que hay que separar a los locos de los 
vagabundos, ya que los vagabundos, los desempleados no merecen ser asimilados 
a los locos. Otras veces para decir -lo cual no es lo mismo- que los locos merecen 
cuidados especiales, que no hay que mezclarlos con los vagabundos. Cuando 
se elevan esas voces para denunciar la mezcla de los vagabundos con los locos, 
1~ mezd.a de ~~.desempleados con los locos en el hospital general, de golpe se 
nene la 1mpreston de que, por una especie de falta o por una especie de cegue­
ra, por una especie de obcecación, el siglo XVII no habla hecho la diferencia. 

lo que Foucault m uesrra es que no se trata en absoluto de todo eso. Muestra 
que si el siglo XVII mezclaba a los locos con los vagabundos y los desempleados, 
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lo hacía en nombre de su propia percepción de la locura. No era en nombre 
de una ceguera, era en nombre de una percepción perfectamente articulada, 
que simplemente será articulada de otro modo en otra formación histórica. Es 
-nos dice en Historia de la locurtr- en nombre de una «sensibilidad colectiva». 
He allí la idea de «percepción colectiva». Hay una percepción colectiva de la 
locura en el siglo XVII que funda su asimilación con vagabundos, mendigos, 
übertinos y desempleados. 

Por canto, podría intentar defirúr una manera de ver la locura en el siglo 
XVII, que no será la misma que antes (Renacimiento, Edad media), y que 
no será la misma que después. Será una visibilidad. En efecto, ¿qué es una 
arquitectura? Seguramente que es un agregado de piedras, pero es ante todo y 
mucho más un lugar de visibilidad. Antes de esculpir piedras,lo que se esculpe 
es la luz. Esa es la idea de Foucault. ¡Es una gran idea! Yo no sé si es verdad o 
no, pero su punto de panida es que la arquitectura es un lugar de visibilidad. 
La arquitectura dispone las visibilidades. La arquitecrura es la instauración de 
un campo de visibilidad. Y observen que este ascenso hacia la visibilidad es 
siempre como un ascenso hacia la condición. Aquello que dispone la arqui~ 
tectura es la visibilidad que se pretende efectuar, una manera de ver, de ver la 
locura de tal o cual manera. Y bien, es en función de la manera en la que el 
siglo XVII ve la locura, y no en función de una ceguera, que se mezcla a los 
locos con los vagabundos, etc. Me preguntarán por qué. Ya lo veremos, por 
el momento buscamos únicamente puntos de referencia. 

¿Y .la prisión? ¿No hay que decir lo mismo, aunque surja en el siglo XVIII? Es 
una arquitectura, son piedras más duras que cualquier piedra. Y bien no, antes 
de ser piedras más duras que cualquier piedra, la prisión tiene por condición 
un régimen de luminosidad. Es una escuhura de luz. No hay otra definición 
de la prisión. Luz, ver, ¿pero ver qué? Evidentemente, no cualquier cosa. Ver 
a los que están en la prisión, es decir ver el crimen. La prisión es el lugar de 
visibilidad del crimen, así como el asilo es el lugar de visibilidad de la locura. 

Esto ya debería hacernos reflexionar sobre un punto. Se ha dicho -y sobre 
este punto también habrá que volver, pero aquí solo agrupamos nociones- que 
Foucault se interesaba especialmente, casi de manera exclusiva, por los medios 
de encierro: el asilo, la prisión. Incluso se le han hecho objeciones al respecto. 
Por ejemplo, hay una página muy interesante de Paul Virilio25 que dice que 
lo molesto en Foucault es que el encierro está caduco, y que las formas en las 
que hoy vivimos no son formas de encierro, sino algo aún peor. De modo que 
ViriUo pensaba que a Foucault se le escapaba algo fundamental de nuestras 

l) Cf. Paul Virilio, Vtlocídml y política, La Marca, Buenos Aires, 2006. 
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sociedades modernas, que ya no proceden a través del encierro. Evidentemente 
la página de Virilio es muy interesante, pero como toda objeción no aporta 
a~s~~utamente nada. ¿Por qué? Porque si hubo alguien que dijo antes que 
Vmho que el problema no era el del encierro, es el propio Foucaulr. Lo dijo 
ya al nivel de los medios de encierro. ¿En qué sentido? En el sentido de que el 
hospital genera! y la prisión solo secundariamente son medios de encierro. En 
primer lugar son lugares de visibilidad. Es decir, lugares de cuadriculado visual. 

Y en Vigilar y castigar Foucault lo desarrolla mucho a propósho de la pri~ 
sión. Se preguntará qué es una prisión, cuál es la función de una prisión. Y va 

a buscar un texto muy fascinante de un autor de fines del siglo XVIII, de un 
reformista, Bentham, que había escrito un libro intitulado ú panophticon, 
el pan6ptico26

• ¿Y ,qué era el panóptico, que constituía una prisión modelo? 
Era un Jugar en el que los habitantes, llamados los "Prisioneros», debían ser 
vistos a cada instante sin ver ellos mismos. Y serían vistos a cada instante por 
personas llamadas los «Vigilantes», que por su parte los verían sin ser ellos 
mismos vistos. He allí una repartición de la luz y de la sombra. ¿Cómo se 
hada dicha repartición? 

El panóptico era, grosso modo, una circunferencia con espesor llena de 
vemanas en la periferia exterior e interior, de manera tal que la luz pase. En 
e1 centro, una torre con postigos. En .la periferia con ventanas exteriores e 
interiores hay celdas. Las celdas son atravesadas por la luz. La torre central, la 
torre de control, tiene postigos tales que el prisionero no pueda ver nada de 
lo que pasa en la torre. Por el contrario, desde ella se ve todo lo que pasa en 
las celdas. En cambio, los prisioneros no ven siquiera la celda de aliado. De 
un lado tienen «ser visto sin ver»; del otro, «ver sin ser visto». Es el panóptico. 
En otros términos, la prisión es una forma de luz. Es una distribución de luz 
y de sombra antes de ser un montón de piedras. 

¿Implica esto una concepción de la pintura en Foucault, una concepción en 
la que 1a luz es condición de .la pintura, condición del acto de pintar? Puede 
ser. Habrá que preguntárselo. Un cuadro es una visibilidad. Puedo decir de 
la pintura que es el arre de las vi.sibüidades. Es quizá una de las razones por 
las cuales tiene con la arquitectura un lazo esencial, íntimo. 

He justificado entonces .la idea de visibilidad tanto al nivel de la Historia 
tk la locura como al nivel de Vigilar y castigar. Y repito: .la prisión es la visibi~ 
lidad del crimen, el crimen puesto a la luz, así como el hospital general es la 
visibilidad de la locura en el siglo XVII, la manera en la que el siglo XVII ve 
la locura, la lleva a la luz. 

26 
Jeremías Bentham, El Panóptico, Ed. La Piquera, Barcelona, 1980. 
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Pero del otro lado está el enunciado. ¿Por qué del otro lado? ¿Qué quiere 
decir? Al mismo tiempo que el asilo, existe en el siglo XVII cieno estado de la 
medicina que conlleva una categoría de enfermedad: una vez más, enfermedad 
de los humores, enfermedad de la cabeza, enfermedad de los nervios. No se 
trata de enfermedades mentales. Los análisis de Foucault son definitivos: el 
siglo XVII ignora la categoría de enfermedad mental. Por razones simples 
que veremos. Al nivel de la medicina, dicho siglo nunca distinguió el alma y 
d cuerpo, y no existe psicología, por tanto no hay enfermedad mental. Pero 
hay enfermedad de los humores, enfermedad de la cabeza, enfermedad de los 
nervios, es decir las neurosis -palabra que aparece en el siglo XVIII: se llama 
neurosis a las enfermedades de los nervios-. 

Hay entonces cierro número, cierro cuerpo, cieno conjunto de enunciados 
sobre un grupo de enfermedades. Esas enfermedades son «enunciables». Pero 
he aquí un hecho bruto, en tanto que hecho histórico: la medicina no penetra 
el hospital general. El hospital general no tiene como origen la medicina. M~ 
aun, el hospital general, el asilo, la casa de corrección no tienen nada que ver 
con la medicina. En el hospital general no se cura. Pero entonces, ¿de dónde 
proviene el hospital general? La respuesta de Foucault -resumo mucho este 
análisis- es que proviene de la policía, de ningún modo de la medicina. Y la 
medicina cura, pero fuera del hospital general Todo ocurre como si hubiera 
heterogeneidad entre el hospital general, lugar de visibilidad de la locura, y la 
medicina, lugar de enunciabilidad de las enfermedades de la cabeza. ¿Habrá 
encuentros? Sí, habrá encuentros una vez que ambos se constituyan. Pero la 
genealogía es independiente. Habrá encuentro, pero no son la misma forma~ 
ción. Y en Vigiúzr y castigar-yo hablaba de un paralelismo- enconrearán que 
se ahonda en el mismo tema. 

Pero vuelvo un instante a HiJtcria de Út ÚJcura. ¿A qué conciernen entonces 
los enunciados médicos? Puesto que no penetran, no apuntan a lo que se ve en 
el hospital general, ¿a qué apuntan? ¿Cuál es el objeto de dichos enunciados? 
Los enunciados médicos se refieren a una noción específica del siglo XVII: la 
sinrazón. Y sin duda lo que constituye el poderoso interés del siglo XVII, de 
la edad cl~ic.a, es haber formado dicha noción. El hospital general contiene 
a los locos y los hace ver. La medicina enuncia la sinrazón. Una vez m~. el 
asunto no es saber si hay encuentro entre ambos, el asunto es ante todo decir 
y mostrar que las formaciones son completamente diferentes. 

Vuelvo a Vigiúzr y castigar. La prisión es una manera de ver el crimen, es un 
lugar de visibilidad del crimen, del crimen castigado; permite ver el crimen 
en tanto que castigado. En efecto, es un lugar de luz, que distribuye la luz y la 
sombra. ¿Cuál es el régimen de enunciados en la misma época? En la misma 
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época existe un derecho penal. M~ aun, en el siglo XVIll hay todo un mo­
vimiento por la reforma del derecho penal. Movimiento muy interesante, y 
tanto más cuanto que, desde el momento en que se esrudia ese derecho penal 
Y su reforma, nos damos cuenta que el movimiento no concierne a la prisión, 
Y que la prisión es ajena al derecho penal. Seguramente allí también habrá un 
encuentro, pero esa no es la cuestión. Sucede que desde el punto de vista del 
derecho penal, la prisión es solo una sanción particular de cierto caso muy 
preciso de crimen; pero se prevén todo otro tipo de sanciones. Y más aun, el 
derecho penal solo considera a la prisión con una especie de malestar funda~ 
mental. Como si, frente a la prisión, el derecho penal no cesara de formular el 
enunciado: «Esto no es una prisión». «Esto no es una pipa>~ , «Esto no es una 
prisión>o. El derecho penal piensa todo un régimen de sanciones sin referirse 
a la prisión, o con una referencia mínima a la prisión. La prisión es dentro 
del derecho penal un auténtico cuerpo extrafio: 

¿De dónde viene entonces la prisión? No viene del derecho penal, viene 
de lo que Foucault llamará las «técnicas disciplinarias». Técnicas disciplinarias 
del trabajo, del ejército, de la escuela. La prisión no va a nacer de un conjunto 
jurídico, sino de un conjunto disciplinario extra-jurídico. ¿Y a qué se refieren 
los en un ciados del derecho? Así como el siglo XVII tenía enunciados médicos 
que referían a la «sinrazón», e inventaba dicha noción, los enunciados del de­
recho en el siglo XVIII refieren a la «delincuencia», e inventan dicha noción. 
Entre los enunciados de delincuencia y la prisión como lugar de visibilidad 
hay heterogeneidad. Hay encuentros, habrá todo tipo de vínculos, pero hay 
heterogeneidad, no es la misma formación arqueológica. Así como entre el 
hospital general y los enunciados de la medicina. 

Entonces, tenemos aquí una nueva pareja: las visibilidades, los enunciados. 
Habrá que realizar un análisis comparado entre la prisión como lugar de vi~ 
sibilidad del crimen y el derecho penal como enunciado de delincuencia. De 
igual modo, entre el hospital general como lugar de visibilidad de la locura 
y los enunciados médicos como enunciados de sinrazón. Cada uno tiene su 
línea propia, independiente de la otra. 

Continuemos en nuestra búsqueda de parejas. Aquí intentamos mostrar 
cómo se funda en Foucault la pareja visibilidades/enunciados. Ven ustedes 
que lo visible y lo enunciable de El nacimiento tÚ Út cllnica se transformó 
en visibilidad/enunciado. Una vez más, la arquitectura debe ser tomada así: 
como régimen de luz. 

Nueva pareja. Puedo decir también que la prisión es una evidencia. Sucede 
en varias ocasiones en Vigilar y castigar que Foucault se exprese de ese modo: 
«la prisión es una evidencia». Así como el hospital general es una evidencia. 
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Es interesante este empleo de la palabra «evidencia»27
, puesto que la evidencia 

es una visibilidad. Foucault se hace entonces de la evidencia una concepción 
histórica. Cada formación histórica posee sus evidencias. Y en la época si­
guiente, Jo que ha sido una evidencia, deja de serlo. Que los locos puedan e 
incluso deban ser reunidos con los vagabundos, etc., etc., para el siglo XVII 
es una evidencia, no una ceguera. En otros términos, se delinea lo que me 
parece el gran principio histórico de Foucault: "Toda formación histórica ve 
todo lo que es capaz de ver, ve todo lo que puede ver». Y el correJaro: «Toda 
formación histórica dice todo lo que puede decir». Una formación histórica 
se definirá por sus evidencias, es decir su régimen de luz. ¿Y por qué más? Por 
sus discursividades. Un régimen de enunciados será Uamado por Foucault una 
«discursividad». Evidencia y discursividad. 

En La arqueologia del saber nos encontraremos nuevamente confundidos, 
puesto que la pareja evoluciona. Pero evoluciona de tal manera que se corre 
un gran peligro. Se corre el riesgo de no ver más que un término de la pareja. 
Sin embargo, el otro está ahí. Pero solo se lo designa negativamente. Se encon­
trarán las expresiones «formación no discursiva», «formación discursiva». He 
aquí que el ver, las visibilidades, ya solo son designadas negativamente con el 
nombre de «formación no discursiva». ¿Por qué? ¿Qué ha pasado? 

La primera respuesta, aunque insuficiente, es simple. Consiste en decir 
que La arqueologla del saber es un libro consagrado enteramente a responder 
a la pregunta: ¿qué hay que entender por «enunciado»? Por tanto, como no 
considera el otro polo, las visibilidades, solo alude a ellas de manera negativa. 
Pero la pregunta no hace más que resurgir, la dejo intacta: ¿por qué Foucault 
siente Ja necesidad de consagrar un libro a los enunciados separados de las 
visibilidades? 

Continúo mis búsquedas, únicamente de terminología, y veo que la pareja 
va a desplazarse una vez más, pero siempre bajo Ja rúbrica ver~hablar. En el 
libro sobre Raymond Roussel, Foucault nos dice que, según él, hay dos tipos 
de obras en este poeta. De hecho el libro reconocerá que hay tres, pero por 
ahora no puedo tomarlo en cuenta. Nos atenemos a los dos más f.íciles. 

Foucault nos dice que hay algunos Jibros de R.oussel que describen máqui­
nas extraordinarias. ¿Y qué hacen esas máquinas? Ofrecen a nuestra vista un 
espectáculo insólito. ¿Qué quiere decir eso? Ya veremos, más carde hablaremos 
de Roussel, tal como lo ve Foucault y por sí mismo. Hay máquinas extraor­
dinarias que nos hacen ver espectáculos insensacos. Y todo el libro de Roussel 
describe esos espectáculos salidos de máquinas misteriosas donde, por ejemplo, 

v Michel Foucauh, Vigilar y castigar, op. cit., p. 234. 
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algunos muertos recapitulan los últimos momentos de sus vidas, y no cesan 
de recapitularlos en cajas de cristal. 

Es interesante esta idea de la máquina. Noten que vamos a tener una 
confirmación. Lo que buscamos son confirmaciones de lo que decíamos hace 
un momenro para la arquitectura. Seguramente no todas las máquinas son 
ópticas. Sería tonto decir que toda máquina es óptica. En cambio, no es tan 
tonto decir que toda máquina. cualquiera sea, ofrece algo que ver. Además 
de lo que hace, toda máquina hace ver algo. La máquina de vapor hace ver 
algo. Con más razón las máquinas ópticas. Pero decir que la máquina nece­
sariamente hace ver algo es lo mismo que decir que la arquitectura es una 
escultura de luz: máquinas que hacen ver algo que no se podría ver por fuera 
de la máquina. En otros términos, la visibilidad es inseparable de una especie 
de proceso que habrá que llamar «proceso maquínico,. Estas descripciones 
de las máquinas o de los procesos maquínicos definen un primer tipo de obra 
en Raymond Roussel. 

El segundo tipo de obras son los libros que no descansan esta vez sobre 
descripciones de máquinas en tanto hacen ver un espectáculo, sino sobre un 
proceder lingüístico. Ya no sobre un proceso, sino sobre un proceder. ¿Qué es 
un proceder lingüístico? Es un régimen enunciativo. El proceso es maquínico, 
pero el proceder es enunciativo. El segundo tipo de obras de Roussel atañerá 
a procederes enunciativos. He aquí una nueva pareja: procesos maquínicos ­
procederes enunciacivos. 

. Intento resumir todo esto. Apelo a términos que no son de Foucault para 
m tentar envolver todo. Hemos seguido una especie de dualismo, un dualismo 
muy curioso que se desplaza según los libros de Foucault, que se matiza, que 
toma tal o cual apariencia. Pienso en una terminología empleada por un lin­
güista, H jelmslev. Retengo solamente las palabras porque pueden ayudarnos. 
Hjelmslev habla de forma de contenido y forma de expresión. Llego hasta ahí 
en mi invocación porque en Hjelmslev, que es un lingüista, un lingüista puro, 
la forma de expresión es una manera de rebautizar aquello que los lingüistas 
llaman el «significante». Tiene razones para desear ese nuevo bautismo. Y la 
forma de contenido es una manera de rebautizar aquello que los lingüistas 
llaman el «significado». Se sabe que es así en Hjelrnslev. Yo tomo prestadas 
sus palabras, pero propongo de inmediato que supongamos que forma de 
contenido no tiene nada que ver con significado, y que forma de expresión 
no tiene nada que ver con significante. Y de cierta manera es efectivamente 
lo que mostrará Foucault. 

¿Qué es la forma de expresión en una formación histórica dada? Es el ré­
gimen de los enunciados. ¿Qué es la forma de contenido? Oiré, por ejemplo, 
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que la prisión es una forma de contenido, que el hospital general es una for~ 
ma de contenido. En efecto, en Vigi/4r y castigar se encuentra varias veces la 
expresión «forma-prisión», con guión entre las dos palabras. La forma-prisión 
es una forrna de contenido , pues no es una forma de expresión. La forma de 
expresión es el derecho penal. Fl derecho penal es una forma de expresión y 
la prisión es una forma d e contenido. La medicina con sus enunciados es una 
forma de expresión y el hospiral general o el asilo es una forma de contenido. 

Solo que en Foucault, y ya veremos por qué, la forma de expresión no tiene 
nada que ver con un significante, y la forma de contenido no tiene nada que 
ver con un significado. ¿Por qué? Porque las visibilidades son irreductibles a un 
significado, así como los enunciados son irreductibles al significante. Foucault 
no cesa.rá de decir que las discursividades se anulan al colocarse bajo el orden 
del significante. Ahora bien, las visibilidades ya no pertenecen al significado. 
¿Por qué? Habrá que indagar lo. 

Pero he aquí que hemos avanzado. Es preciso que me acepten toda esta 
lista en torno de «ver» y de «hablar». Pero al menos hemos arribado a una 
formulación mucho más rigurosa de la pareja de base: campo d e visibilidad 
- ~gimen de enunciados. O, si prefieren, vísíbil1dad y enunciado. En esto se 
funda el curioso dualismo de Foucault. Irreducdbilidad de una forma a otra: 
ver y hablar. Una vez dicho que «Ver» no es el ejercido empírico del ojo, sino 
consthuir visibilidades, ver o hacer ver. Y que «enunciar» no es el ejercicio 
empírico del lenguaje, sino constituir enunciados. Ahora bien, no es fácil 
constituir visibilidades., constitu1r enunciados. No es para nada fácil. No existe 
ya hecho, puesto que varía con las épocas. ;.Y cómo se constimye tal régimen 

de enunciados? ¿C6mo se forma tallugac de visibilidad? 
Entonces, puede que hayamos hecho un pequeño progreso. Primera 

p regunta: ¿no se volvió más clara la manera en la que Foucaulr pretende des­
bordar una historia de los comportamientos y de las mentalidades? Todavía 

no trato de justificar todo. ¿Pero no se vuelven al menos un poco más claras 
las siguientes fórmulas? Las visibilidades no son cosas entre las demás cosas, 
y las visiones, las evidencias, no son acciones entre las otras, sino que son la 
condición bajo Ja cual surge toda acción, toda pasión, etc. Todo lo que se hace 
en una época solo puede hacerse si sale a la luz. El hacer y el padecer de una 
época suponen su régimen de luz. Y del mismo modo, todo lo que se piensa 
en una época, todas las ideas de una época suponen su régimen de enunciados. 
Los enunciados no son ideas entre fas otras, tampoco simples comunicaciones 
entre ideas, son las condiciones para el despliegue de toda fa red de ideas que 
se efectúa en una época. Las visibilidades no son solamente datos como los 
orros, son condiciones de luz que vuelven posible el tránsito, el ascenso a la 
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luz del día d e lo que se hace y se padece en una época. Foucault no hace una 
hislOria de las mentalidades, una historia de los comportamientos, se eleva 

hacia las condiciones propias de cada época que vuelven posibles tamo los 
comportamientos como las mentalidades. En otros términos, trabaja como un 
filósofo y no como un h istoriador. Ver y hablar determinan condiciones en la 
medida en que «Ver» se sobrepasa hacia el campo de visibilidad y «hablar» se: 
sobrepasa hacia el régimen de enunciados. 

¿A qué remite esto? A una manera filosófica de hablar. A saber, ver y hablar 
son elementos puros, forman parte de un análisis de elementos. Entonces «Ver» 
no es un comportamiento, «hablar» no es una idea. No se trata d e una historia 
de las ideas o de una historia de los comportamientos. Se trata de elevarse 
realmente hacia las condiciones, a saber, las visibilidades y los enunciados. 

Pero no hemos terminado. Lo anterior al menos nos ha vuelto más fuertes. 
¿Fuertes para qué? Para evitar no un contrasentido sobre Foucault, sino más 
bien una especie de mutilación. La mutilación consistiría en hacer de Foucault, 
en virtud de la fuerza y de la originalidad de su teoría de los enunciados, de 
la noción totalmente nueva q ue presenta del enunciado, un autor para el que 
solo existen enunciados, al punto de que lo visible no sería más que residuos 
de enunciados o ilusiones proyectadas por el enunciado. ¿A qué sería reducido 
Foucault en este caso? Digámoslo bien simple: a un filósofo del lenguaje, o 
peor, a un filósofo analítico -entiendo por esto la filosofía analítica anglo­
americana-. Ahora bien, seguramente existen razones para comparar a Foucault 
con estos autores, tanto lingüistas como filósofos analíticos. Pero yo insisto, una 
vez más, sob re ese dualismo tan extrafio, el dualismo visibilidad/enunciado. 

Sin duda algunos de ustedes vieron a Foucauh en vida. Bastaba verlo, creo, 
para saber dos cosas. Para saber, por supuesto, que tenía una pasión menos por 
lo que deda él mismo que por lo que escuchaba decir. Pero también tenía una 
pasión por ver. Tenía una especie de genio visual, no menos que un genio para 
los enunciados. ¿Por q ué digo esto y me refiero a una nota personal? Porque me 
acuerdo de un texto en el que un comentador del Greco, el pintor, hablaba de 
las formas alargadas, de los cuerpos alargados del G reco, y sugería que estaban 
en relación con su astigrnadsmo28• El Greco tenía astigmatismo. Eso plantea 
un buen prob lema: ¿el alargamiento del cuerpo como técnica p ictórica es un 
efecto del astigmatismo? No, ciertamente no. ¿Pero por qué no habría una 
relación compleja entre ambos? 

Bueno, yo insisto sobre la miopía de: Foucault. Me refiero a su pasión por 
ver. ¿Hay que poner, se debe poner, es legítimo poner en relación esta espe-

28 Cf. German Beritens, E/Astigm¡¡tismotkL Greco, 1914. 

27 



Cúut l. 

cie de pasión por ver con lo que él entendía por «ver»? Yo les decía que las 
visibilidades de las que habla Foucault no son cosas u objetos. Y podremos 
justificarlo filosóficamente. No pueden ser cosas u objetos, son algo distinto. 
·Pero qué pasa cuando Foucault habla de ellas? las expresiones que siempre se 
;epi ten de manera constante son: «destello», «centelleo», «resplandor». Su estilo 
mismo es un estilo de luz. La materialidad de su estilo era extraordinariamente 
luminosa. Lo visible no es la cosa o el objeto, ni siqwera la cualidad. Lo visible 
es lo destellante, lo centelleante, Jo resplandeciente. Eso es una visibilidad. 
Habrá que indagar por qué. Del mismo modo, les decía que los enunciados 
son algo rotalmenre distinto a palabras y frases. 

Digo entonces que hay en Foucault una pasión por ver, no menos que 
una pasión por enunciar. Por eso es un gran descriptor de cuadros. Si ustedes 
quieren, entre mis parejas podría haber puesto -y la añado al final- descripción­
enunciación. Y una descripción es algo distinto de un enunciado. Foucault 
realiza descripciones en toda su obra. Descripciones de cuadros -del cuadro 
de Veláz.quez, dd cuadro de Magrine-, pero también descripciones de la 
prisión, descripciones del asilo. Respondo con esto a la pregunta de cómo se 
puede hablar de una visibilidad. Es que hablar de una visibilidad es describir. 
Y describir no es Jo mismo que enunciar. Foucault camina sobre dos pies, 
sobre dos pies disimétricos, las descripciones y Jos enunciados. De modo que 
tendremos que considerar qué es un cuadro, qué es la teoría de las descripciones 
en Foucaulr, y no solamente qué es la teoría de los enunciados. 

Dicho esro, va a parecer que digo lo contrario. Pero hay que decirlo. No 
dudo de que haya un primado de los enunciados. Los enunciados priman 
sobre las visibiüdades. ¿Pero qué quiere decir que priman? Son problemas 
para el futuro. El primado de los enunciados sobre las visibilidades culmina 
con La arqt«ologia del sab". Pero Foucaulr jamás volverá sobre este punto. En 
efecto, en La arqueologia del sab" encuentran una expresión muy curiosa: «lo 
discursivo tiene relacWnes discursivas con lo 1W-discursivor/3

• No se puede expresar 
mejor el primado de lo discursivo. Lo discursivo tiene relaciones discursivas 
con lo no-discursivo, es decir, el enunciado tiene relaciones enunciativas con 
lo no-enunciado, con lo visible. 

Habrá que decir que existe un primado de los enunciados. Pero lo que quiero 
señalar es que el primado nunca q\Úso decir reducribilidad. Les pido que ya 
reAexionen sobre esto, pero nos ocupará enormemente más adelante. Es un 
punto muy meticuloso, muy preciso. El primado nunca quiso decir reducti­
bilidad. Y me parece evidenre. Toda comprensión de Foucaulr que traduzca 

29 Cf. Michel Foucault, lA arqueologla tÚ{ sa!Mr, op. cit., p. 272. 
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el primado del enunciado sobre lo visible en términos de reductibilidad de 
lo visible al enunciado es profundamente murilante para el pensamiento de 
Foucault. Más aun, algo tiene el primado sobre otra cosa solo en la medida 
en que esa otra cosa es de otra naturaleza. Dd primado no se pu~de deducir 
la reducción, todo lo contrario. ¿Qué quiere decir «primado»? En cualquier 
caso, primado no quiere decir que lo visible se reduzca al enunciado. 

En el pu~to en el que estamos, y si es que me conceden esta pareja ver­
hablar, habrJa que plantear varias tesis al mismo tiempo. Son cuatro tesis. y 
creo que todas están en Foucault. 

Primera tesis: hay diferencia de naturaleza entre ver y hablar, entre lo visible 
y lo enunciable. En términos más eruditos, no hay isomorfismo. Foucault no 
cesará de decirlo. Lo dice explícitamente en Esto nt> es una pipa y en El naci­
miento de la cilnica, pero el isomorfismo es rechazado de manera constante 
en todos estos libros. No hay isomorfismo encre ver y hablar, es decir, entre 
lo :isible ~Jo enunciable. Esto quiere decir que no hay conformidad. ¿Qué 
q~te~ dectr «conformidad»? O bien «forma común», o bien «correspondencia 
bmmvoca entre las dos formas». Foucault niega la conformidad, la correspon­
dencia, el isomorfismo ver-hablar. 

En otros términos, nunca se ve eso de lo que se habla y nunca se habla de 
eso que se v~. ¿Foucaulc lo dice? Sí, no cesa de decirlo, por eso digo que se 
traca de la pnmera gran tesis. Particularmente en el comienzo de Las palabras 
y las cqsas. Más adelante lo veremos en detalle, pero resumo este gran texto 
de Foucault: Lo que se ve jamás reside m /Q que se die~. En mi recuerdo es la 
página 21. Y añade: ~~.y lo que se dice, por más que procedamos por metáfo­
ras, desplazamientos ... -sigue una frase bastante larga- jamás se hace ver en 
lo que se ve»31• 

¿Qué quiere decir que hablar no es ver, que ver no es hablar? Que no hay 
conjunción, sino disyunci6n entre ver y hablar. Me dirán que no es verdad, 
que puedo hablar de lo que veo y que puedo ver aquello de lo que hablo. 
Si ~e dicen eso, es que no me han seguido. Por supuesto, siempre pueden 
deculo, pero la cuesti6n es si tiene algún interés. Hablar de lo que ven solo 
puede tener un interés si se lo comunican a alguien que no ve. Porque si se 
trara de algcien que ve lo mismo que ustedes, no se ve muy bien el interés de 
decir lo que ven: «¡Vaya, un barco!)). ¿Comprenden? 

Disyunción ver~hablar. ¿Qué más quiere decir esto? ¿Y qué evoca? En este 
aspecto, Foucaulc evidememente participa de un conjunto de pensamientos 

30 Michel Foucault, Las palabras y lar rosas, o p. ciL, p. 19. 
'

1 Idem. 
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que están en cierta relación con otros pensadores, Habrá que ver más de cerca 
qué es este tema de la disyunción fundamental ver-hablar. 

Una vez más, parece una banalidad, o incluso algo discutible, pero piensen 
que hace falta comprenderlo de cierta manera en d punto en el que estamos. 
Lo que es interesan te no es que ver y hablar no sean lo mismo. Lo importan te 
no es hablar y ver, sino a qué remite hablar y a qué remite ver. Puede ser que 
ver y hablar vayan juntos, pero no van juntos aquello a lo que remite hablar 
y aquello a lo que remite ver. Una vez dicho que, según Foucault, aquello a 
lo que remite «ver» son visibilidades y aquello a lo que remite «hablar» son 
enunciados. Esto quiere decir entonces que entre las visibilidades y los enun­
ciados hay diferencia de naruraleza, no hay isomorfismo. 

¿Y qué ha mostrado Foucault en la Historia de la locura? Que no había 
isomorfismo entre el hospital y la medicina. Cada uno posee su formación. El 
hospital proviene de la policía, la sinrazón de la medicina. Dd mismo modo, 
Ja prisión proviene de lo disciplinario, la delincuencia de lo judicial. No hay 
isomorfismo, no hay forma común. 

Ahora bien, digo que esto debe hacernos pensar en otros autores. Ante 
todo en Blanchot. Y Foucault ha señalado a menudo su reconocimiento, su 
deuda con Blanchot. No es cuestión de considerarlo como un discípulo de 
Blanchot. Yo creo más bien que hay un encuentro entre los dos. Sobre todo 
porque a partir de la misma tesis, wer no es hablan>, Foucault y Blanchot van 
a desarrollar el tema de maneras bastante diferentes. En efecto, aunque esto 
recorre toda su obra, hay un gran texto de Blanchot que está entre sus páginas 
más bellas, que es un capftulo preciso de La conversación infinita, en la edición 
Gallimard: «Hablar no es ven>:ll. Advertirán que Blanchot no añade «ver no 
es hablar». Creo que le corresponde a Foucault hacer la redproca «Ver no es 
hablar». ¿Bajo qué condición, qué significa, cuál es la diferencia con Blanchot? 
Poco importa, porque lo veremos más rarde. La relación con Blanchot es un 
problema para nosotros. 

Quienes estuvieron acá el año anterior quizá recuerden que encontrarnos 
el mismo régimen de disyunción entre ver y hablar a otro nivel, el del cine'3• 

Y cuando trabajábamos sobre la palabra en el cine nos pareció que algunos 
autores del cine moderno hacían de la palabra y de lo sonoro un uso muy 
particular, en el sentido de que era un uso disyuntivo con la imagen visual, que 

l 2 Maurice Blanchot, L'mtrttitn infini, Galli.mard, Paris, 1969, "Pacler, ce n'est pas 
voir" (ed. cast.: La ronvmación infinita, Madrid, Arena libros, 2008). 

33 Deleuze se refiere al cuano y último curso que dedicó al cine, «Cine y pensam­
iento,., entre fines de 1984 y mediados de 1985. 
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entre la palabra y la imagen visual había relaciones de disyunción. Nos pareció 
que esto se verificaba, que era presentado ante todo por tres grandes autores 
actuales: los Straub, Marguerite Duras, Syberberg. ¿Qué es esta disyunción 
ver-hablar? Como dice Marguerite Duras, es como si hubiera dos filmes, el 
film de las voces y el film visual. Dos filmes, es decir, sin isomorfismo. Y las 
voces evocan un acontecimiento que no veremos, mientras que la imagen 
visual presenta lugares sin acontecimientos, lugares vacíos o mudos. Los que 
lo han visto, piensen por ejemplo en India Sonf", donde la imagen visual es 
enviada de un lado y el film de voz del otro. 

Lo que se ve no reside en lo que se dice. Lo que se dice no hace ver. Están 
el ver y el decir, pero en una relación disyuntiva. Dicho de otro modo, en 
una no-relación. Esta expresión insólita es de Blanchot. Dice que entre ver y 
decir, entre ver y hablar, hay una no-relación. Y añade que esa no-relación es 
quizá más absoluta que cualquier relación. Es curioso. Si llegan a leer Esto no 
es una pipa, verán que Foucault retoma la expresión «no-relación» diciendo 
que entre el dibujo y su título, es decir entre lo visible y su enunciado, hay 
una no-relación. Dicho de otro modo, hay disyunción. 

De acuerdo, hay disyunción. Pero se vuelve a caer sobre el siguiente punto: 
esa no-relación debe ser de cierra manera una relación, y ser incluso m:i;s pro­
funda que cualquier relación. Las dos formas, la forma de lo visible y la forma 
de lo enunciable, son irreductibles. No hay conformidad, ni correspondencia, 
ni isomorfismo. Hay no-relación, hay disyunción. Y es preciso que esa no­
relación sea, de cierta manera original y paradójica, una relación. Y no será 
una relación entre dos formas, no será una conformidad. 

Advienan en torno de qué se está girando: estamos de lleno en el problema 
de la verdad tal como lo planteará Foucault. Puesto que la verdad siempre fue 
definida por la conformidad, conformidad entre la cosa y la representación, 
conformidad entre el decir y el ver. 

Entonces, la primera tesis de Foucault es: heterogeneidad de las dos formas, 
diferencia de naturaleza. Lo que se ve no reside en lo que se dice, y viceversa. 

Segunda tesis. ¿Qué es primero? La pregunta no se plantea. Hay presupo­
sición recíproca. Ambos se presuponen. 

Tercera tesis. No obstante hay un primado del enunciado sobre lo visible. 
Volvemos a nuestro problema: ¿de dónde proviene ese primado? Observen que 
el primado no implica reducción alguna. De acuerdo, los dos son irreductibles, 
pero uno prima sobre el otro. Lejos de implicar una reducción, el primado 

34 Marguerire Duras, India Song, 1975. 
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supone la irreductibilidad. Solo puedo ejercer un primado o un poder sobre 

lo que me resiste, sobre lo que posee otra forma. 
Finalmente, cuarta tesis: hay capturas mutuas. Esto sin duda va a ser lo 

más complicado en Foucault. A saber, los enunciados no cesan de captar, de 
capturar lo visible; las visibilidades no cesan de captar, de capturar enunciados. 
¿Pero cómo es posible, si esas dos formas son heterogéneas, irreductibles? A 
mi modo de ver, este sistema de la doble captura es lo más bello en Foucault. 
Las visibilidades se apropian de enunciados, los enunciados se apropian de 

visibilidades. 
Y donde Foucault más lo desarrolla es en ese pequeóo libro, Esto no es una 

pipa. H abla de «incisiones» de los enunciados en lo visible, de «incursiones» 
de lo visible en el enunciado. Dice -y aquf cito de memoria, casi de memo~ 
ría-: Caátt uno lllnza su flecha al blllnco tkl otro. Y añade: Es una batalla'5• Ven 
ustedes por qué añade que es una batalla y vive realmente la relación entre 
las visibilidades y los enunciados como una batalla. La vive necesariamente 
como una batalla, y debe ser una batalla, puesto que no son la misma forma. 
No puede haber acuerdo entre las visibilidades y los enunciados. ¿Por que 
Porque el acuerdo es una forma común o una correspondencia de forma a 
forma. Ahora bien, no hay forma común ni correspondencia formal entre 
lo visible y lo enunciable. Si hay fenómenos de captura, sucederán entonces 
no bajo la forma de un acuerdo, de una conformidad, sino bajo la forma de 
una captura violenta, de una batalla. Ustedes me dirán que no son más que 
palabras. Sí, pero esas palabras nos permiten delimitar el problema. 

De modo que yo me encuentro con estas cuatro tesis fundamentales. 
1- Diferencia de naturaleza o heterogeneidad de las dos formas, forma de 
lo visible, forma de lo enunciable. Por tanto, no~relación. 2- Presuposición 
recíproca, cada una presupone a la otra. 3- Primado de una sobre la otra, del 
enunciado sobre la visibilidad. 4- Captura murua, abrazo de luchador entre 
las visibilidades y los enunciados, como en una batalla. 

Para nosotros esto ya constituye un programa. Habrá que arreglárselas 
con estas cuatro tesis. (Qué es lo único que puedo concluir por el momento? 
Puedo concluir qué es un archivo. Y comprendan que voy a dar una respuesta 
final que será, en un sentido, de lo más decepcionante, y que dejará de serlo si 
tienen en cuenta todo lo que hizo falca para llegar a ella. Diré que el archivo 
es fundamentahnente audiovisual. Solo que esta banalidad fue transformada 

por Foucault. 

35 Míchel ~ucault, Esto no ~~ una pipa, op. cit., p. 22. 
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Continuemos: ¿qué es entonces la arqueología? La arqueología es el estudio 
de las formaciones históricas. (Por qué es distinta de la historia? Porque trata 
de elevarse hasta las condiciones, lo visible y lo enunciable. Y porque la historia 
nunca podrá despejar los enunciados y las visibilidades puras. Son elementos 
puros, hace falta un análisis filosófico. 

¿Qué es entonces una formación histórica? Ahora puedo decir que una 
formación histórica es un agenciamiento de lo visible y de lo enunciable. Es 
una combinación, es una manera de combinar visibilidades y enunciados, 
una vez dicho que ambos son irreductibles. Pero no cualquier enunciado se 
combina con cualquier visibilidad. H ay combinaciones, capturas, que impiden 
que cualquiera vaya con cualquiera. La coherencia de una época está consti­
tuida por el hecho de que sus visibilidades, en virtud de sus formas propias, 
son combinables con sus enunciados, en virtud de sw formas propias. Este 
entrelazamiento, este entrecruzamiento entre visibles y enunciabJes que varían 
según cada formación histórica es lo que definirá dicha coherencia. Ninguna 
formación histórica posee las visibilidades y las enundabilidades de otra. Desde 
d momento en que hay una variación del régimen de enunciados y del campo 
de visibilidades, pueden decir que entramos en O [fa formación histórica. 

Este agenciamiento de lo visible y lo enunciable como constitutivo de la 
formación histórica es lo que Foucault llamará, en su propia terminología, 
un «dispositivo». 

Y finalmente ... ya tenemos suficiente, (no? Termino con el siguiente punto: 
los dos, ver y hablar, es decir los visibles y los enunciables, constituyen lo que 
Foucault llama un ocsabeno. «Saber» es siempre efectuar la no~ relación enrre lo 
visible y lo enunciable, es combinar lo visible y lo enunciable, es operar las 
capturas mutuas entre lo visible y lo enunciable. Y allí se juega el problema 
de la verdad. 

Notarán quizá que he definido «archivo audiovisual», «formación históri~ 
caJ>, «combinación entre los visibles y los enunciables>> y «Sabeo• de la misma 
manera. Y sí. Sucede que para Foucauh no hay nada bajo el saber. Todo es 
un saber. Todo es saber. No hay experiencia antes del saber. Esa es su ruptura 
con la fenomenología. No hay, como decía Merleau-Ponty, una «experiencia 
salvaje». No hay «Vividos» o, más bien, lo vivido es ya un saber. Solo que no 
todo saber es una ciencia. Pero bajo el saber no hay nada. 

¿Qué es una formación histórica? Son los umbrales de saber, muy diversos 
entre sl, que se constituyeron en una época. Un apilamiento de umbrales 
diversamente orientados. De allí «arqueología del saber». El objew de una 
arqueología es el saber, pues «saber» es precisamente combinar lo visible y lo 
enunciable. (En qué sentido? 
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En el sentido de que -comienzo aquí lo que quisiera hacer la próxim: 
vez-lo visible remite a un proceso y lo enunciable remite a un proceder. ¿Que 
es combinar el proceso de visibilidad y el proceder de la enunciabilidad, el 
proceder de la creación de los enunciados? El proceso más el p~ce~er es un 
procedimiento. El saber es un procedimiento. La verdad no ens~e l.Il.~epen­
dientemente del procedimiento, y el procedimiento es la combmacton del 

proceso visible y del proceder enunciativo. 
He aquí todo un conjunto de nociones. Hemos dado .una vuelta por lo 

que evidentemente no es más que el primer eje del pensatnlento de Foucault. 
La próxima vez, entonces, estaré aquí desde las 9 para ver .con ustedes, con 

los que estén, si es que existen cosas sobre las cuales convtene volver. Pero 
quisiera que piensen en todo eSlo. Es algo así como el programa de. nuestras 
sesiones siguientes. Entonces, los que vean que esto ~~ les concterne, no 
vuelvan. Los que piensen que les concierne, vuelvan, y st nenc:n preguntas las 

resolveremos al principio y después continuaremos. 
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Clase 2 
El saber y los enunciados. 

29 de Octubre de 1985 

¿Qué tienen para decir sobre lo que debemos hacer, sobre lo que hicimos 
la última vez? [silencio] Este trabajo debe implicar para ustedes una especie 
de colaborad6n. Incluso si no han leído a Foucault, se trata de que despierte 
en ustedes comparaciones que hacer, o cosas de ese tipo en funci6n de lo que 
saben. Cualquier cosa, y en cualquier dominio ... Les sondo para aJentarlos 
[risa.s] ... [silmcio] Bueno, ya vendrá. 

A los que están aquí por primera vez les pido que me entreguen un papelito 
con nombre y direcci6n, pero sobre todo con lo que hacen, qué diplomatura, 
o lo que fuere, y cuáles son este año sus temas de interés y de trabajo. Después, 
como no son muchos, de ser necesario los veré uno por uno. 

Intento recapitular. Nuestra sesión precedente fue sobre el siguiente tema: 
¿qué es un archivo, qué es la arqueología según Foucault! H emos extraído una 
idea muy general. Ver y hablar, o más precisamente -pero este «.más precisa­
mente» ya debe parecernos muy importante; no estamos aún en condiciones 
de comprenderlo, solo sabemos que los términos que siguen son más precisos 
que ver y hablar-; deda que ver y hablar, o más precisamente, lo visible y lo 
enunciable, o si prefieren, las visibilidades y los enunciados, constituyen dos 
formas estables en cada época. Y que finalmente una gran parte de la obra de 
Foucault -<liria que desde Hútoria de la locura hasta Vigilar y ca.stiga,._ consiste 
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en una rc:parlición y un estaros de esas dos formas. No digo que los libros d e 
Foucau1t se reduzcan a eso, digo que lo implican. Conllevan esa distribución 
de dos formas, la forma de visibilidad y la forma de enunciabilidad, según tal o 
cual época. E insistía en que cierras interpretaciones de Foucault que sacrifican 
la concepción de lo visible a una concepción del enunciado, de lo enunciable 
o de lo decible, son llevadas inevitablemente a mutilar d pensamiento de 
Foucau1t. Lo visible y lo enunciable constituyen, emonces, dos formas estables 
en cada época. Casi habría que invertir, incluso: aquello que define una época 
es un campo complejo de visibilidad y un régimen complejo de enunciados. 
En otros términos, una época se define por Jo que ve y por lo que dice. 

¿Qué significa entonces «arqueología»? Una disciplina que analiza Jos ar­
chivos. ¿Y qué es un archivo? Es la recopilación audiovisual de una época, lo 
visible y lo enunciable. Desde entonces, una época, o lo que ahora podemos 
llamar una «formación histórica», se definirá a través de lo visible y de lo 
enunciable. Una época se define por lo que ve y por lo que enuncia. Lo que 
llamaremos una «formación histórica» -Foucault dice a veces una «positivi­
dad»- es d entrecruzamiento de dos formas estables en una época, lo visco y 

lo dicho, lo visible y Jo enunciable. 
Foucault puede entonces considerar que una gran parte de su obra es un 

análisis de ciertas formaciones históricas. Por eso puede decir al comienzo de 
un libro reciente, de El uso de ÚJs placeres: «Sí, toda una parte de mis libros 
son estudios de historia»1• La formación histórica se define por un régimen de 
enunciados, por un campo de visibilidad. Lo cual implica principalmente que 
las épocas, las formaciones históricas no ven lo mismo, no dicen lo mismo. 
Las visibilidades y los enunciados·son las variables de cada formación. Varían 
de una formación a otra. Lo vimos a propósito de dos libros que presentan 
paralelos muy sorprendentes: Histl)ria de la locura y Vigilar y castigar. 

En Hiswria IÚ la locura d hospital general es la visibilidad de la locura 
en esa época, en el siglo XVII. El hospital general hace ver la locura bajo cal 
o cual especie visual. Como dice Foucau1t, hay una «evidencia» -tomando 
«evidencia» en el sentido de una visibilidad- de la locura en el hospital general 
y en las condiciones del hospital general, a saber, agrupar a los locos con los 
vagabundos, los desempleados y los mendigos. Es una visibilidad de la locura. 

La locura se deja ver en d marco del hospital general. El asilo es la prefiguración 
de lo que será, en el transcurso del siglo XIX, el asilo psiquiátrico, y ofrece 
una visibilidad completamente distinta, otra manera de ver. 

1 Ver clase l, nota 21. 
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Paraldamenre, en el siglo XVII, al mismo tiempo que el hospital general 
hace ver la locura de ra1 o cual manera, los enunciados que conciernen a 
1~ locu~a son _igualmente originales y giran en torno del siguiente «objeto 
dtscurs•vo~, duá Foucault: «la sinrazóru. La locura. es comprendida como 

sinrazón. No digan que es obvio, pues la sinrazón como objeto de discurso es 
un rema perfectamente original, que sin duda no puede surgir más que en la 
época clásica, en virtud de su concepción de la razón. Desde el siglo XVIII, 
la locura ya no será enunciada en relación con la razón, sino en función de 
una coordenada totalmente distinta. 

De modo que se puede decir del siglo XVII: manera de ver la locura, hospital 
general; manera de enunciar la locura, la sincaz6n. Es lo que hace, respecto a 
la locura, la formación histórica «época clásica». 

Vimos lo mismo para la prisión. El régimen-prisión se forma en eJ siglo 

XVIII como una nueva manera de ver el crimen. Al mismo tiempo, el derecho 
penal sufre una evolución por relación a las épocas precedentes. ·Qué es esta 

evol~ción? Es l.a ~ormación de un nuevo tipo de enunciados cuy~ objeto dis­
cursivo, enunciativo, es la delincuencia. Prisión como visibilidad del crimen, 
enunciado de delincuencia. Esto define también una formación histórica. 

Esto era e~ronces el primer punto, que creo poder considerar como adquiri­
do. Se trata siempre de esta confrontación, al nivel de cada formación histórica, 
entre lo visible y lo enunciable. ¿Qué es lo que una época ve y hace ver, qué es lo 

que dice y ~ace d~ Es un método muy firme, en mi opinión muy original. 
¿Por que es ongmal? ¿Por qué Foucauh puede decir, una vez más, al co­

~ien-:o de El UJI) IÚ los plac~, «hago estudios de historia pero no trabajos de 
htsronador»? ¿Por qué son trabajos de filósofo? Les decía la última vez que la 
nueva concepción de la historia, lo que se ha Hamado «escuela de los AnnakS», 
nos propone a la vez una historia de los comportamientos y una historia de 
las mentalidades. Les cité, por ejemplo, la compilación de Cómc s~ muere en 
A.Jyou. · · en tal época

2
• No es únicameme un estudio de los comportamientos, 

es también un estudio de las mentalidades en la medida en que será considerada 

la manera. de e~focac la muerte, las ideas sobre la muerte. Foucault se separa 
de esta concepctón. ¿Por qué? Ya tenemos todos los elementos para responder. 

. Fo~cau1t no ha~ un trabajo de historiador. No dice en absoluto que los 
htsconadores se equivoquen, dice que su cuestión está en otra pane. Cuando 

me preguntaba qué quiere decir esto, mi respuesta era simple, consistía en 
decir que con lo visible y lo enunciable Foucault pretende elevarse -con razón 

2 Fran~ois Lebrun, ús bommes er la mort en A11jou, aux XVII~~ XVIII sücks: Essai 
tk dtmographie er tk prychowgie hiskJriques, o p. cit. 
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o no, me da igual- hasta una determinación de las condiciones. Lo visible o 
la visibilidad no es un comportamiento, es la condición general bajo la cual 
se manifiestan, aparecen a la luz todos los comportamientos de una época. Y 
del mismo modo, los enunciados no son ideas. 

Una concepción muy importante de la filosofía la ha definido siempre 
como la búsqueda de las condiciones: ¿bajo qué condiciones algo es posible? 
Esa era la pregunta filosófica. Si pregunto qué son las matemáticas, necesaria­
menre no estaré haciendo filosofía. Pero si pregunto bajo qué condiciones las 
matemáticas son posibles, estaré haciendo filosofía. Entonces, me parece que 
«no hago un trabajo de historiador» significa para Foucault que se eleva hasta 
las condiciones que vuelven posibles los comportamientos de una época y las 
mentalidades de una época. En otros términos, Foucault pretende establecer 

elementos puros. 
De allí d empleo, en La arqutoÚJgla del sabtr, de un término muy insólito: 

a priori. En filosofía, a priori siempre ha querido decir «independiente de la 
experiencia». Ahora bien, las condiciones de la experiencia son a priori, es decir 
no están dadas en la experiencia misma. Lo visible y lo enunciable son los a 
priori. ¿De qué? Son los a priori de una época, de una formación histórica. 
De alH la idea muy extraña en Foucault, que tendremos ocasión de volver a 
encontrar, de que los a priori son históricos. Mientras que en Kant «a priori" 
e «histórico» se oponen, aquí hay a priori histórico. Se trata de las condiciones 
de visibilidad y de enunciabilidad que permiten definir una época. 

Lo visible y lo enunciable son entonces elementos puros que se combinan 
para definir la formación histórica, es decir, para determinar las condiciones 
de dicha formación. ¿Bajo qué condiciones es posible la época clásica? Bajo 
las condiciones de tal forma de visibilidad y de enunciabilidad. No digo 
que se oponga, pero ven ustedes que esto es algo que lo separa, que señala la 
originalidad de la empresa de Foucault y la imposibilidad de reducirla a un 

trabajo de historiador. 
Oiría que en última instancia las formaciones históricas son estratos, estrati­

ficaciones. Empleo esta palabra porque es cómoda y porque remite al término 
«arqueología». La arqueología es el estudio de los esrratos. Veremos que se puede 
dar al término «estrato» todo tipo de determinaciones, pero la primera que me 
autorizaría a emplear tal palabra es que un estrato es precisamente un compuesto 
de visible y enunciable, un entrecruzamiento de visibilidades y enunciados. 

De modo que las formaciones históricas son estratos, son estratificaciones. 
Y el primer eje de la obra de Foucault es el estudio arqueológico de las estrati­
ficaciones, es decir, de las formaciones históricas definidas por las visibilidades 
que despliegan y las enunciabUidades que profieren. Digo que es un primer 
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eje. ¿Habrá otros? Se puede ya plantear este problema. Sin dudas kbrá otros. 
Desde el comienzo, ver y hablar, lo visible y lo enunciable, no agotan todo. Y 
desde el principio de su obra Foucault es m uy consciente de eso. Pero si hay 
o tros ejes, habrá que preguntarse cuáles son los vínculos con las formaciones 
históricas. Si hay otros ejes, puede ser que ya no conciernan a lo estratificado. 
Lo estratificado se define por la composición, el entrecruzamiento de dos 
formas estables, lo visible y lo enunciable. ¿Pero todo es estable? ¿Todo es 
formación histórica? ¿Todo es estrato? 

Hay un texto sublime de Herman Melville, d novelista. americano. Es tan 
bello que se los leo, porque pienso que a Foucaulr le hubiera gustado mucho. 
Se encuentra en una gran novela de MelviHe que se llama Pitrrt o las ambigüe­
dades. Les leo: Habla aún millones y millones de cosas que no se hablan revtlado 
a Piare. La vi9a momia está mte"ada bajo múltiples wndas; hace falta títmpo 
para desenvolver a tste rey egipcio. Debid() a que Pie~ comenzaba a atravesar con 
la mirada la primn-a capa supetficial del mundo, se imaginaba en .ru wcura que 
había alcanzado la SUftancia no tstratificada. Puo, por lejos que ws gtóÚJgos hayan 
descendido en las profUndidades de la tíerra, no mcontrardn más que estrato sok 
tstrato, putsto que hasta su qe ti mundo no ts más que supeificies superpuestas. Al 
precio de un inmenso esfuerzo nos abrimos una vla subterránea en la pirdmide, 
y al precio de andar ho"iblemmte a títntas lkgamos al habitdcuÚJ cmtral Con 
gran regocij() descubrimos el sarcófago, levanta1nos la tapa y ... ¡no hay nadit! El 
alma del hombre es un vado inmenso y aterrorizantr. 

Uno no puede más que callarse un poco, porque es difícil no ser sensible a 
la belleza de semejante texto. Lo leo traduciéndolo a términos inmediatamente 
próximos a Foucault. Todas las formaciones históricas son estratos. ¿Y qué 
hacemos nosotros, arqueólogos? Vamos de estrato en estrato, de formación en 
formación. No hay que creer demasiado rápido que se ha alcanzado la sustancia 
no estratificada. ¿Hay una sustancia no estratificada? Si la hay, está más allá del 
ver y más allá del hablar, más allá de lo visible y de lo enunciable, pues lo visible 
Y lo enunciable se aúnan para formar el estrato según tal o cual fórmula. Vamos 
de estrato en estrato, ¿pero alcanzamos la sustancia no estratificada? 

Apenas los traspongo: «Por lejos que los arqueólogos hayan descendido en 
las profundidades de la tierra, no encuentran más que esrrato sobre estrato, 
formación histórica sobre formación histórica, puesto que hasta. su eje el 
mundo no es más que estratos superpuestos». Y ual precio de un inmenso 
esfuerzo nos abrimos una vía subterránea en la pirámide, y al precio de andar 

3 
Herman Melville, Pi~: or, Th~ Ambiguiri~s. Harper & Brothers, 1852, pp. 

387-.388. 
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al h b' 'culo central ... » Es decir, vamos 
horriblemente a tientas llegamos a Ita ·fi do Uegamos a la 

e L de ¡0 no estran ca · 
de formación en 10rmaci6n en uusca d l tancia no estratificada, 
sustancia no estratificada, o al menos al lugar e da sus¡ . rámide son estratos 

al d 1 . , 'd 1i das las caras e a pl . 
la clmara centr e a ptraml e. 0 . tral de la pirámide, 

' ah' cubrtr la cároata cen Pero todos esos estratos estan 1 para bo b ) Porque si el estrato es 
donde borbotea lo no estratificado. ¿Por qué r otea: t ana~ mente líquido . . i6 do como ex r • 
sólido, hay que 1mag1narse lo no estcat ca l ra1 de la pirámide. Con 

U al h bitácu o ccnt 
o peor, como gaseoso. • egamos a N d . os que allí está lo no 

.. d L . 1 6c. ..... » os ec1m 
gran regociJO escuur1mos e sarc 1"6" · di 1 El alma del hombre es 
esrratificado. «Levantamos la tapa y ... ¡no hay na e. 

un vado inmenso y aterrorizante». m' nado con este eje 
ndo hayamos ter 1 • 

Quizás sienten entonces que cua . d d l principio- que solo se 
hav deorlo es e e 

nos daremos cuenta -y u1a que . h¡'stóricas es decir los . . Lo 0 formac¡ones • 
trataba de un pnmer eJe. s estratos . Ll tan el pensamiento de 

d d . ·L¡ d enunctao e, no ago 
gran es compuestos e vtsto e Y e , H brá muchos ejes en este 

l H b á · 1 uizá otro mas. a Foucau t. a r otro eJe, Y uego q ul . en haber impuesto un 
pensamiento. Quizá la novodad de Fouca t consiste 

nuevo sistema de coordenadas. . . la rimera dimensión del sistema 
Pero aquí vemos solamente el pnmer eJe 0 p habl la combinación de 

' . rna v~· ver y ar, 
de coordenadas, que resumo por enes• ·d . ún cada formación hls-

. 'bl 1 . Ll , da época. es ecJr, seg lo VIS! e y o enunc1au e segun ca . 'b'l'da..J como los enunciados 
. bl Tanto las VISI 1 1 ues 

tórica derermtna . e como ~rato. . 0 do que en un estrato o 
d oaa rarificaet6n. e roo 

son los elementos puros e~ est d ntas fundamentales, que 
en una formación histf>rica debo hacerme 05fil pregufí . . ué ves y qué haces ver, 

d 1 h. · · o dela OSO a. <q 
son las preguntas no e a . tSton~ srn . ue vimos la última ve-z.: ¿cuáles 

. qué dices? O, en los térmrnos mas técnrc~s .~_..~ ) 
'd . ..ll tus discurslvJoaues. , son rus ev1 enoas y cuaJes son , h' qué es la arqueolog1a? 

1 úl . . ·que es un are rvo, 
Este era nuestro tema a tuna vez. < é Foucault emplea, debe 

La búsqueda de dos condiciones puras. Ven podi~ q~ ·~e de la historia del 
1 w para snnguh" • 

invocar una palabra como «arqueo og 
1 

d 'nación de dos elementos, 
historiador. El archivo no es la historia, es ad ererml 'ab'I'Jdad 

. 'oil'd dy e enunc1 1 · 
es decir de las condiciones de VISI 1 a d egundo tema: ¿qué es 

1 da h b'amos comenu o un s 
y a va. pasa apenas a 1 ciar Se encadenaba bien. Es un 

el saber? Y decíamos que saber es ver Y ~nunh' 6' · diJ' era obJ. erivamente lo 
. . la forrnac16n tst raca 

poco como si, a pramera v1sta, t: 'ó histórica - y esto ya 
. b' , te Saber y IOrrnaet n 

que el saber nos d1ce su ¡et1vamen · S b ver y enunciar es decir, 
- ' ue uno. a er es , 

nos parece exttano- no son mas q odo aber es histórico. Nos 
combinar visible y enunciable. Desde entonces, t s 

encontrábamos más o menos allí. 
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El sabu y Jos muncitUlos. 

Vuelvo entonces a hacer mi llamamiento: ¿hay intervenciones para este 
primer punto sobre el archivo? ¿No? ¿No hay problema, no hay oscuridad? 
¿Está muy claro? Entonces continuemos. 

¿Cómo puede comprenderse esta especie de identidad entre saber y forma­
ción histórica? La identidad en rre el saber y la formación histórica es el archivo 
mismo. ¿Pero cómo comprenderla concretamente? Es que el saber no tiene 
objeto ni sujeto. El saber, tal como Foucault lo concibe, no es conocimiento 
de un objeto por un sujeto. ¿Qué es entonces? Por el momento solo hay que 
dejarse llevar. Ya encontraremos nuevas dificultades en torno de qué es el saber, 
pero por el momento vamos en bajada. Ya sabemos cómo definir el saber. No 
tiene objeto ni sujeto, tiene elementos. Tiene dos elementos, lo visible y lo 
enundable. Me dirán que lo visible es su objeto y lo enunciable su sujeto. 
No, no es verdad. Tiene dos elementos puros, absolutamente irreductibles. 
En otros términos, no hay nada bajo el saber o antes del saber. 

Aquí hay que cuidar nuestras palabras. Porque lo que acabarnos de sugerir 
hace un rato es que habrfa dimensiones distintas a la formación histórica y al 
estrato. Entonces, si el saber es uno con el estratO, con las formaciones históricas, 
¿las otras dimensiones, los otros ejes que no se reducen a la formación histórica, 
tampoco se reducen al saber? No, sin duda no se reducen al saber. Pero no están 
bajo ni antes del saber. ¿Podemos ya imaginar qué serían esos orros ejes? Quizá 
son extra-estrato o inrer-estraro, pero no están bajo ni están antes . 

Esto es lo que· explica algo en lo cual Foucault insistió desde el comienzo: 
su oposición a la fenomenología. ¿Bajo qué forma? Según Foucault, no hay 
experiencia «salvaje» u «originaria». Son términos empleados por Merleau­
Ponty. Y Foucault, en repetidas ocasiones, señala su separación respecto de 
cualquier fenomenología afirmando que no hay experiencia originaría. En la 
Historia de la locura había todavía una ambigüedad, ciertas páginas podían 
hacer creer en una experiencia originaria de la locura. Es decir, cierras páginas 
estaban aún bajo la perspectiva de una fenomenología del loco. En La arqueo­
logía tÚ/ saber Foucault dice que no, que en todo caso eso nunca estuvo en su 
espíritu. ¿Qué es lo que reemplaza a la fenomenología? Es, dice Foucault, una 
epistemología. Es decir, no hay experiencia que no esté captada en un saber . 
En otros términos, sobre un estrato no hay más que saber, todo es saber. Lo 
cual implica que «saber», para Foucault, tendrá un sentido completamente 
distinto de «conocer». 

Intervención: (Inaudible) 
Deleuze: ¿Que la frase «yo sé algo» no es posible? ¿Por qué? Sí es posible, ya 

que los enunciados tienen objetos que les son propios, que les pertenecen, que 
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no existen fuera de ellos. Son objetos discursivos. Por otra parte, las mismas 
visibilidades tienen objetos que les son propios. Saber es ver y enunciar, es 
combinar lo visible y lo enunciable. Hay objetos de visibilidad Y objetos de 
enunciación, discursivos. Entonces, decir «yo enuncio algo» es perfectamente 
posible. «Yo veo algo» es perfectamente posible. Por ejemplo, ~~uncio la de­
lincuencia», weo d crimen en prisión», «veo la locura en el hospttal general», 
«enuncio la sinrazón». La delincuencia, la sinrazón, son objetos propiamente 
discursivos. La prisión, el hospital general, son lugares de visibilidad. Perfec­
tamente puedo decir «veo algo», pero ese «algo» es interior al s~b:r: No es un 
objeto que existiría independientemente del saber o que ~re~stma al saber. 
Puedo decir ttyo sé algo», una vez dicho que el «algo» es tmenor al saber, es 

decir es una variable del saber. 
·Qué quiere decir entonces que el saber no se reduce al conocimiento? 

Mk aun, hay una diferencia radical entre saber y ciencia. De modo que, si 
se la toma en su sentido riguroso, en tanto concierne a la ciencia, habría que 
relirar la palabra que acabo de proponerles hace un momento, la palabra «epis­
temologla». De hecho, la epistemología de Foucault conci~rne al sa~er, ~ no 
especialmemc: a la ciencia. Entonces, «saber» no es necc:sana.rneme ctenufico 

y no se reduce a un conocimiento. . 
·Qué quiere decir eso? Quiere decir que hay umbrales de enunctad?s. 

·Q~é es un umbral de enunciado? Es un nivel a partir del cual un enuncia­
do puede ser cualificado como tal o cual. Hay por ej~mplo un umbral de 
cientificidad. El umbral de cientificidad debe ser defimdo por los caracteres 
a partir de los cuales los enunciados que los posean serán llamados «cien­
tíficos» 0 !(enunciados de conocimiento». Más aun, al analizarlos Foucault 
distingue varios umbrales que remiten a la ciencia: u~ u~b~ que llamará 
«de epistemologizaci6n», un umbral que llamará «de c1emafic•dad» y un um­
bral «de formalización». Las matemáticas, por ejemplo, alcanzan el umbral 
superior de la ciencia, el de formalización. Otras ciencias no, s~ co~tentan 
con un umbral de cientificidad. Pero emonces, si se define la ctencia como 
un modo de saber, y decimos que el saber es todo enunciado en tanto que 
combinable con visibilidades, hay umbrales de visibilidad que hacen que la 

visión devenga científica. 
Pero no hace falta enfocarse en la ciencia. Es muy interesante esta concep­

ción de Foucauk Ya vamos a ver por qué. Pero además abre la cuestión de los 
umbrales: ¿a partir de qué umbral un enunciado devien~ político, c~es son 
los umbrales de politización de un en un ciado? Voy a deor cosas muy simples, 
pero que me parecen importantes para el análisis de las formaciones históricas. 
Comprendan que por el momento hay que ser muy prudentes. 
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El sab~ J los mundadm. 

Siempre es idiota decir «eso ha existido siempre>>. Nunca nada ha existido 
sie~pre. Tomemos un ejemplo, el antisemitismo. «Siempre ha habido anti­
semitas». Bueno, pero decir eso tiene muy poco interés. ¿Cuándo comienza 
a volverse imeresante? Cuando me pregunto en qué formación histórica el 
an~is~mitismo ha dado lugar a enunciados políticos. Y la respuesta puede ser 
múluple: en tal, en tal otra también, etc. Si no, puede haber un antisemitismo 
de ~pini~n que no es reto~a~o en los enunciados políticos de una época, que 
no mterv1ene o que mayontanamenre no interviene en los enunciados políticos 
de una época. En otros términos, ¿cuándo es que los enunciados antisemitas 
franquc;n el ~mbral de politización? Se vuelve una buena pregunta. 

Y as~ func1ona para todo. Sucede que los enunciados implican reglas de 
fo.rmacJ6n. Y vere~os que esta idea es tan importante que puede llevarnos muy 
le¡os. Todo enunc1ado posee sus reglas de formación. Sus reglas de formación 
no se agotan en eso, pero conllevan la determinación de un umbral que hace 
que el enunciado pertenezca a tal o cual umbral. Hay reglas de formación sin 
las cuales un enunciado no puede ser político, hay reglas de formación sin las 
cuales un enunciado no puede ser diplomático, hay reglas de formación sin 
las cuales un enunciado no puede ser religioso, etc. 

Por tanto, no solamente hay que hablar de un umbral de cientilicidad para 
enunciados posibles. Hay que hablar de un umbral de politización. De un 
umbral de erización: ¿a partir de qué momento y de qué umbral un enunciado 
es moral? No es para nada obvio. De un umbral de estetización. Cuando se 
plantean, por ejemplo, problemas del tipo: ¿cuándo es que la naturaleza adquie­
re un valor estético? O bien es un falso problema, o bien es muy interesante, 
no se.sabe, tendrá que decírnoslo el análisis. Pero «¿cuándo es que la naturaleza 
adquiere un valor estético?» significa «¿cuándo y cómo es que los enunciados 
sob~ la natur.al~ ;ranq uean e_I umbral estético de la época?». ¿y qué hay que 
dec1r de la opm16n. Los enunctados de opinión también tienen un umbral. y 
lo mismo para las visibilidades. Las visibilidades también tienen un umbral. 

Esto me permite enriquecer la noción precedente de archivo. Hace un 
~om~nto decía - y era la primera delerminación- que el archivo es una estta­
ti~c~6n, un estralo, una formación histórica. Es decir -era la primera deter­
mmao6n del estraro- que es una combinación de lo visible y de lo enunciable. 
Eso ya c~nst~tuye cieno espesor del estrato. Ahora puedo añadir que el estrato 
es ~n apalamaenr~ de umbrales diversamente orientados. Y ven ustedes que esto 
ennquece la noc1on de arqueología. Un apilamiento de umbrales diversamente 
ori~ntados según los cuales los enunciados podrán ser llamados «enunciados 
pohticos" de tal formación, «enunciados esréticoS», «enunciados científicoS» 
ere. Lo cual quizás nos permita precisar la idea de un régimen de enunciados.' 
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·Qué comprende el régimen de enunciados? Al menos tres cosas: la de­
ter:ninación del estrato sobre d cual se producen los enunciados, es decir la 
determinación de la formación histórica; la determinación de la familia de 
enunciados a la cual pertenece el enunciado; y la determinación del umbral 
-¿es político, jurídico, estético?- . Notarán que los enunciados de igual familia 
pueden pertenecer a umbrales diferentes. Y que enunciados ~e igual um~ral 
pueden pertenecer a famüias diferemes. Por ejemplo, en una mwna formaciÓn 
histórica y al nivel de una misma ciencia, es decir de un mismo umbral, el 
umbral de la biología, tendrán enunciados evolucionistas y enunciados anti­
evolucionistas. Pertenecen a la misma formación, es decir al mismo régimen, 
tienen el mismo umbral, y sin embargo no son de la misma familia. La 
formación, la familia, el umbral son entonces características de los estratos. 

Continuemos. El saber no es la ciencia. La ciencia es un tipo de saber. Lo 
cual quiere decir, para Foucault, que todo saber es fu~d~ental~~n~e. una 
práctica. En efecto, el saber está hecho de prácticas: practicas de vJS•.b•hdad, 
prácticas de enunciado. O, si prefieren, prácticas discursivas -los enunciados-Y 

prácticas no discursivas -las visibilidades-. . 
•Y qué es la verdad? Es la combinación de lo visible y de lo enunctable, 

sie:npre volvemos a eso. ¿Pero en qué caso la combinaci~n supondría una 
verdad? Aquí quizá vamos a tener un problema. En cualqmer caso, Fouc:~mlt 
reivindicará una historia de lo verdadero, una historia de la verdad. Y de cterta 
manera tiene razones para pensar que realiza, al menos en parte, un punto 
fundamental del programa de Nietzsche: una historia de la verdad. ¿Por qué 
hay una historia de la verdad? Precisamente porque el saber .es cuestión ?e 
práctica. El saber es cuestión de práctica, y la verdad es la relaoón entre prac­

ticas discursivas y prácticas no discursivas. 
En otros términos, lo verdadero, la verdad, es inseparable de las prácticas 

que la producen, es inseparable de un procedimiento. Y es lo que indicaba la 
última vez de una manera todavía muy vaga. A saber, que se puede reservar 
el término «procedimiento» para designar la relación entre las dos prácticas, 
práctica discursiva de enunciado, práctica no discursiva de visibilidad. Reser­
vamos entonces la palabra «procedimiento». Y lo verdadero nunca es separable 
de los procedimientos por los cuales no solamente se lo alcanza, sino que se 

lo produce. . . . 
«Yo quiero lo verdadero». He allf un enunc1ado, o la apar1enc1a de un 

enunciado. Habrá que preguntarse si es un enunciado. Ustedes se dan cuenta 
de que aún no hemos abordado el problema esencial: ¿qué es lo que Fou~ult 
llama un enunciado? ¿Es lo mismo que una frase? Por el momento parttmos 
de una frase, puesto que no tenemos todavía los medios para hacer otra cosa. 
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El Sllb" y ws mu.nriadbs. 

Vamos muy suavemente en nuestros análisis. «Yo quiero lo verdadero». No 
puede ser un enunciado. Sentimos ya que los enunciados y las frases no van 
a ser Jo ~ismo. ¿Por qué? Porque esta frase no me dice gran cosa. Si les digo 
que consideren la frase «yo quiero lo verdadero», inmediatamente tienen 
ganas de saber quién puede decir algo así. Hay muchas personas que pueden 
decirlo, pero son tan variadas ... Aquí avanzamos mucho -siempre se avanza 
cuando uno menos se lo espera- ya que ¿no habría que decir que en la frase 
«yo quiero lo verdadero» hay tantos enunciados como personas para decirla? Al 
mismo tiempo reculamos, porque eso querría decir que el enunciado depende 
de quien dke la frase. Quizá, pero no solamente. Dejemos entonces esto a 
un lado, todavía no tenemos los recursos. Habrá que volver sobre este punto, 
secá central para la cuestión de qué es un enunciado, y de cuál es la diferencia 
entre una frase y un enunciado. 

Vuelvo entonces a «yo quiero lo verdadero». ¿Quién dice eso y qué quiere 
decir cuando lo dice? ¿Cuál es su objeto? Vimos en qué sentido - por la pregunta 
que me planteaban- se podía hablar de un objeto, de un objeto de enunciado, 
de un objeto de visibilidad. Cuando Descartes dice «yo quiero lo verdadero», 
no oculta lo que quiere: quiere la cosa en persona, quiere la presencia. Quiere 
la evidencia. Solo que no es posible llegar a la evidencia. Pero quiere la cosa en 
persona, como idea, la cosa en sí misma como idea. Cuando Hume en el siglo 
XVIII dice «yo quiero lo verdadero», ¿qué es lo que quiere? Quiere signos. O el 
propio Hobbes, contemporáneo de Descartes, quiere signos. No quiere la cosa 
en persona, la cosa en persona no le dice mucho, quiere signos a partir de los 
cuales podrá inferir lo verdadero. Pero lo verdadero nunca estará dado, siempre 
será inferido a partir de otra cosa. Cuanto más probable sea la inferencia, más 
seguro será. He aquí que «querer lo verdadero» ha comenzado a volverse más 
preciso. «Yo quiero lo verdadero» ya da lugar a dos familias de enunciados. 

Hay en Foucault una idea con muchos marices que tienen que tener en 
mente. Son dos cosas a la vez. Tesis 1: cada época, cada formación histórica 
dice todo y muestra todo. Tesis 2: las visibilidades y los enunciados no están 
dados inmediatamente, hay que extraerlos. Vamos entonces a considerar estos 
dos aspectos. 

El primer aspecto es que no hay secreto, no hay nada oculto. Esto quiere 
decir que si consideran los enunciados -entre paréntesis: cómo voy a encon­
trarlos es un problema que surgirá inmediatamente después-, ven bien que 
todo está dicho. Si consideran las visibilidades, está todo mostrado. Es evidente. 
Incluso antes de saber qué es un enunciado o qué es una visibilidad, es preciso 
deshacerse de las ideas preconcebidas que consisten en creer que los discursos, 
que lo discursivo, oculta. 
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Por ejemplo, no hay que ser muy astuto para conocer las reglas que deter­
minan la poHti:ración de un enunciado, es decir su naturaleza política. Noten 
que los hombres políticos nunca mienten y que, en un sentido, dicen todo con 
un cinismo radical. Es estúpido decir que mienten. No mienten en absoluto. 
Tomen la actual campaña electoraL La derecha dice exactamente lo que nos 
sucederá tras las elecciones. Se sabe. Chirac no es en absoluto un mentiroso, 
es veraz. No tienen necesidad de ocultarnos nada. Se sabe muy bien lo que 
nos va a suceder, no se nos oculta. No se nos oculta que los tipos jóvenes y 
un poco morenos sufrirán controles de identidad. No se puede decir que nos 
mienten, nos lo anuncian. No se puede decir que nos ocullan que la patronal 
podrá despedir sin que el minislerio de trabajo se inmiscuya. Los hombres 
poHticos dicen absolutamente todo, no tienen nada que ocultar. O en todo 

. caso, cHando tienen algo que ocultar se trata de cosas totalmente personales: 
cuando son corruptos, cuando roban dinero. Pero no nos referimos a eso, eso 
no es lo importante, eso no es lo grave, sino sus programas. Y tienen siempre 
una 6ddidad absolula para con sus programas. 

Muy al comienzo, cuando la mayoría de ustedes todavía no estaba aquí, 
tomaba otro caso: el discurso del Papa. Nunca hay que decir de un discurso 
ni que es mentiroso, ni que es insignificante y que habla por hablar. Cuando 
el Papa habla de la Santa Virgen - y aquí también hay que tener ~n cuenta el 
wnhral de religiosidad de los enunciados- , no habla por hablar m representa 
un arcaísmo. Habla con exactitud, según las reglas del enunciado religioso. 
Evidentemente él observa las reglas del enunciado religioso, sin las cuales 
un enunciado no habría franqueado el umbral de religiosidad. Lo mlnimo 
que se puede pedir es que el Papa logre que sus enunciados franqueen el 
umbral de religiosidad, sino ¿qué pasaría? [rifas) El Papa nos dice algo muy 
importante. Nos dice que el ecumenismo, es decir una política religiosa 
de unidad del cristianismo, del catolicismo, deJ protestantismo, etc., está 
caduco, y que él reimroduce la universalidad, el universalismo propiamente 
católico en contra del ecumenismo. En efecto, siendo que el problema de 
la Virgen forma parte de los puntos de fricción entre el catolicismo y la 
Reforma, es obvio que el amor intenso del Papa por la virgen significa algo 
que los reformados, que los protestantes captan cabalmente. Entonces ~o 
se puede decir que habla por hablar, sino que, conforme a las reglas segun 
las cuales un enunciado es religioso, dice estrictamente todo. Y cuando besa 
la tierra, y habla todas las lenguas, y cuando necesita decir «buen día» cada 
vez que desembarca en un país hablando la lengua de ese país, tampoco es, 
como suele decirse, para dar espectáculo, sino para reivindicar el don de las 
lenguas de los ap6stoles. Y eso tiene un sentido en la universalidad católica, 
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u~ sentido extremadamente preciso. Es decir, es un tiP.o de enunciado que 
d1ce exactamente lo que quiere decir. 

Y para aquellos que gustan de Proust, los remito a un texto de En bruca del 
tiempo perdido en el cual pone en escena a un embajador de nombre M. de 
Norpois. Son dos páginas espléndidas en las que M. de Norpois explica que 
el lenguaje diplomático tiene ciertas reglas•. Foucault diría que hay un umbral 
de diplomaticidad de los enunciados. Y que, habida cuenta de las reglas de 
los enunciados diplomáticos, las actas de reuniones entre los ministros de 
diferentes países, por ejemplo, dicen exactarnenre toda la verdad. Nunca hay 
algo oculto. 

Si uno sabe las reglas de la formación de los enunciados en determinado 
ámbito, no nos ocultan absolutamente nada. ¿Qué quieren que oculten? 
Cuan~o Reagan anuncia, por ejemplo, que bajará los impuestos y que, a 
cambt?, desmantelará las instituciones de asistencia social, no pueden decir 
que m~eme o que oculta algo. Es evidente. Es una evidencia. No se puede decir 
que Httler ha ocultado algo. Habría que no haber leído ni una línea de Hitler 
para estimar que ocultaba algo. Sería interesame preguntarSe -y es un poco el 
problema que ha trabajado Jean-Pierre Faye5- qué son y cómo puede hablarse 
de enunciados propiamente fascistas, y cómo aparecen. ¿Cómo aparecen en 
un campo político los enunciados de un nuevo tipo, los enunciados fascistas? 
Ahora bien, lejos de ocultar los fines y los medios del fascismo, Hitler es el 
introductor y el inventor de un régimen de enunciados que a partir de allí 
reconoceremos bajo la forma de enunciados nazis y de enunciados fascistas. 
Por eso es muy interesante leer los periódicos, porque en un sentido está todo 
dicho, no hay secreto. 

Ahora bien, en su obra Foucault vuelve en repetidas ocasiones y de una 
manera.muy interesante sobre el discurso del filántropo. Mostrará que el filán­
tropo dtce exactamente todo y que, literalmente, para saber lo más oscuro de 
u~a época, lo aparentemente más oculto, hasta con tomar aJ pie de la letra el 
dtscurso del filántropo. Lo más crudo y lo más cínico se despliega en el discurso 
del filántropo. Esto nos servirá un poco más tarde, por eso lo desarrollo desde 
ahora. Veremos que una de las bases de la crlrica de Foucault al humanismo 
tiene su fuente en su crítica del discurso del filántropo. 

. Pero criticar no quiere decir exlraer un secreto. Es una operación muy 
diferente. es extraer las reglas a las que obedece tal tipo de enunciado. Ahora 

4 
Cf. d inicio de Maree! Prousc, En busca tki tinnpo pe:rdido, tomo 2: «A la sombra 

de las muchachas en Aon. 

s Jean-Pierre Faye, Los knguajes totalitarios, Taurus, Madrid, 1974. 
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bien, estaS reglas no están dadas, pero no son secretas, no están ocultas. No 
están dadas porque son reglas. Las reglas no están dadas. Lo que está dado 
son los productos, es decir los propios enunciados, incluso si se los encuentra 

según las reglas. 
Volvamos al discurso del filántropo, entonces. El primer gran caso de 

análisis del discurso del filántropo, es decir del régimen de enunciados que le 
corresponde, es la liberación de los locos al final del siglo XVIII y a comienzos 
del siglo XIX, casi simultáneamente en América y en Francia. En Francia está 
Pinel, reputado como un gran filántropo en la época, y que libera a los locos de 
sus cadenas. Antes de venir revisé ~<PineJ,. en el pequeño Larousse. Dice: «Sus~ 
tituy6 la violencia por la dulzura en los asüos». Por eso es un gran filántropo. 

Hay una anécdota célebre, cuya fuente cita Foucault. Se trata del hi;o de 
Pinel, quien cuenta la entrevista grandiosa del monstruo deforme y del gran 
filántropo. Es el convencional Couthon, paralítico, regicida -había votado 
la muerte de Luis XVI-. Estaba inválido, paralítico, se paseaba en su silla de 
ruedas. Y Couthon visita a Pinel en el asilo, y le dice: «Camarada, tú mismo 
estás loco, pues me cuentan que quieres liberar a estas criaturas innobles». Y 
Pinello mira desde su altura y le dice: «Sí ciudadano, y lo lograré». Y el otro 
le dice: «Que te vaya bien, pero que no se te escapen». Y el monstruo se va 
empujado en su siUa, y el gran filántropo acaba su obra, rompe las cadenas 

de los locos. 
Foucault no está en contra, pero nos dice que no hay que quedarse sim-

plemente en este bello relato filial, sino que hay que ver las declaraciones del 
propio Pinel. Esto nos interesa de manera directa, nos pone un poco en el 
camino para encontrar enunciados. En sus declaraciones Pinel habla efecti­
vamente de liberar a los locos, de quitarles sus cadenas. Es una doctrina, no 
puede negarse. Y en efecto, los locos ya no estarán encadenados, o al menos 
inmediatamente encadenados. ¿Pero qué reemplaza a las cadenas? Pinel no lo 
oculta, todo el método descansa sobre esto: es preciso que el loco sea cons~ 
tan temen te visro, es decir vigilado, y constantemente juzgado. Pínellanza los 
dos grandes términos que van a ponernos en la vía de los enunciados: mirada 
y juicio. En otros términos, reemplaza Las cadenas materiales por la mirada del 
vigilante, la mirada perpetua del vigilante, y el juicio perpetuo del curador. 
¿Por qué recalco esto? «Mirada» nos remite a visibUidad: que el loco sea visible 
las veinticuatro horas del día. Y «juicio•• remite a un tipo de enunciado. El 
estatus de la locura queda definido en términos de visibilidad y de enunciado. 

Mirada perpetua, juicio perpetuo. 
Por un lado, entonces, aquello que parece pertenecer a la filantropía. Pri­

mero, suprimir las cadenas. Segundo, las aseveraciones constantes de Pinel de 
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qu~ el loco no es culpable de ser loco. En el siglo XVII 1 . 
la smra.zón el lo 6 . • en os enunc1ados de 
así como d'apasi:a~~ :~~:;~~:;·de cier_ta formula, culpable de ser loco, 
razón. El conce to d. . e sus pastones, e pable de no seguir a la 
de ser loco. Enu~ciad: s~~n ~egura~ la culpabilidad El loco es culpable 

Sin embar o d" tróptco de Pmel: el loco no es culpable de ser loco. 
g '.como ICe Foucault - los textos de Pinel lo dicen , 

~~~~:;~l-Í;:~~~~=c:~~:l es que el loco ha dejado de ser culpabl:: ::~ 
l -gran avance en humanidad 
ocura inocente es responsable de lo ue con d.ich 1 - : pero que en su 

el orden moral y el orden "al E q , . a ocura vtene a perturbar, 
soct . n otros termmos Pinel d . 

ración magistral, hizo franquear el umbral mo ' pro. UJO una ope­
locura. Es formidable Ell . ral a los enunctados sobre la 
a perturbar el orden ~oral oco C: ~n~ceme, ~ero esta locma inocente lo lleva 
que perturba el orden mo~ ;;~ci-al6.o es cu pable, es responsable de aquello 

El enunciado de la locura franquea el umbral m al . 
-y tiene razón para todo el comienzo del si lo x.r:~ pe~o, prectsa Foucault 
to el umbral epistemol6gico, el umbral de t . . 'no ranquea en absolu­
jamás h bl b Clencta. A tal punto que Pinel 
de la m:ral~ ~ :Oumch re dáse un dconocimienro de la locura, habla en nombre 

0 m ta¡; e que se formará u · · ' 
un conocimiento de la 1 . E na pslqUiatna que invoca 
habrán franqueado el u~:j¡ nadoese mo~ento l?s.enunciados de la locura 

Lo . am «eptstemologtco». 
que Pmel hace es otra cosa Hace fea l 

enunciados de la locura ·Q , : . nquear e umbral moral a los 
discurso de Pinel ven d. < ue q;Jere dectr esto? Que si siguen la letra del 

l ff . ' . os cosas. or una parte, que existen mejores cad.e 

h
que as stcas: la mirada del vigilante y el juicio del curador S d nas 
ay una responsabilidad más profi d al . . egun o punto: 
' un a que cu quter culpabilidad d . 

mas profunda que la culpab"l"dad d l ' es ecu 
loco tiene cuando atenea con~ el ~ ser o:. Es la responsabilidad que el 
enunciados sobre la locura. o en mo y social. Umbral moral de los 

·Y cuál desd .. (, es, e entonces, la operación del asilo en el sigl XIX 
stcton a la situaci6n del siglo XVIP S . b . o • por opo-
1 

· e qUte ran las cadenas dell 
o va a encerrar en una especie de mod 1 fi .l. oco, pero se 
bien que a fin de cuentas el . ~.o ami lar. y Foucault muestra muy 
La perfección la empresa de lapst~a~ál~tsdesl p~glrfecro, porque acaba, lleva a 
p . pstqUJatna e SI o XIX No rom e ll 

ues SI buscan cuál es la organización del "l . . . p c~n e a. 
partir de los cuales el loco será t "d asto en Pmel, la mu-ada y el JUicio a 

eOI o por responsable de las alteraciones que 

6 Cf. Michel Foucaulr Histo · fk la ¡. p. 222. ' rut ocura m la época clá.sica, op • .cir., tomo 2, 
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provoca en el orden moral y social, verán que es l~ situación del niño ~ .un 
modelo &miliar. Y la psiquiatría ya no abandonara nunca el modelo falmhar. 
El curador no es tratado como un sabio, sino como un padre. Y Pind es el 

primer padre de este nuevo tratamiento de los locos. . 
Ahora bien, ¿puede decirse que hay algo oculto? No, nada. En los dtscursos 

del filántropo de asilo no hay nada oculto. Aun más, si el loco se obstina en 
alterar d orden moral y social, enronces sí hay que castigarlo. Se lo vuelve 
a encadenar. A menudo se lo vuelve a encadenar. Pind se explica con gran 
ingenuidad. Los textos que nos da Foucault son inequívocos, y Foucault no 
interpreta, resume: «Hace falta que la locura ya no cause miedo, en. cambio, 
es preciso que el loco tenga miedo»7• Es la base de todas las terapéuticas de la 
locura a principios del siglo XIX. El siglo XVII, que encadenaba a los locos, 
nunca se propuso que el loco tuviera miedo. No quiero decir que haya que 
caer en la inversa y creer que el siglo XVII era formidable {risas). Pero no se 
dec.ía «lo que hace &ha es que los locos tengan miedo». Se los trataba como 
animales, pero porque se les temía. Por eso los trataban como animales. Con 
Pinel cambia todo: ••Hace falta que el loco tenga miedo». ¿Se dan cuenta? No 
hay lugar para la interpretación. En efecto, es una manera en que la burguesía 
se da seguridad respecto al problema de la locura: «¡Son ellos los que deben 
tener miedo, no nosotros! Los normales no tenemos que tener miedo de los 
locos, ellos deben tener miedo». Es el miedo que deben tener de lo que va a 
suceder si alteran el orden moral y social del hospital. 

Y toda la reglamentación, todos los enunciados sobre la locura van a referirse 
a una escala de sanciones. El loco deberá vivir en el miedo que va a impedirle 
alterar el orden moral y social. Esta escala de sanciones, que comienza con una 
ducha, no es presentada por Pinel como un medio terapéutico, sino como un 
medio para provocar miedo. Carácter repentino del casrigo: es esencial que el 
castigo sea repentino. Y allí los enunciados dicen todo. 

Tienen, por ejemplo, un loco que roma una piedra mientras pasea. El 
vigilante está allí y lo observa -es preciso que el loco esté constantemente 
vigi1ad<r-. Toma una piedra y el vigilante le dice: «¡Atención! ¿Qué tien~s en 
la mano? Suelta la piedra»8 • Y si no la suelta .... Hace falta que tenga mtedo, 
así la próxima vez. no recogerá la piedra, habrá comprendido que no hay que 
recoger la piedra. No es culpable de estar loco, de acuerdo, es compleramenre 
inocente. Pero es responsable de las perturbaciones que acarrea para el orden 
público, es decir el orden moral y social. Recoger la piedra es una perturba~ 
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7 Cf. ibídem, p. 221. 
8 /búkm, p. 228. 

ción, perturba el orden social Y bien, si no la suelta, lo pagará. Y el carácter 
repentino del castigo, una vez más, es un factor esencial. 

. Del mismo modo, en Vigilar y castigar encontrarán un largo análisis del 
dtscurso del filántropo de prisión. Es muy interesante, porque en la misma 
época de la prisión -ya lo vimos- el derecho penal se convierte en un derecho 
cuyos enunciados son sobre la delincuencia. Ahora bien, «la delincuencia» 
es una categoría nueva. Es un objeto de enunciado, lo que llamaba hace un 
momento un objeto discursivo. En ese derecho penal, que sufre en aquel 
momento toda una renovación, se observa ante todo una suavización de las 
penas, de las sanciones. El filántropo logra una humanización de las sancio­
nes, en especial el suplicio, que tiende a desaparecer lentamente. La prisión 
reemplaza al suplicio. 

En efecto, en el momento en que no había prisión, las sanciones eran del 
tipo supli~io, exilio, gal~ras, trabajos forzados. La prisión no es algo necesario 
en un régtmen de sanc10nes. Hay derechos sin prisiones. En todo caso la 
prisión no proviene del derecho. Foucault lo ha mostrado de manera defini­
tiva: el régimen penitenciario no proviene en absoluto del derecho. Aun más, 
hay ~erechos que no incluyen la prisión, o que solo la incluyen en casos muy 
prectsos, muy raros. ¿Cómo se castiga en el siglo XVII? Existen las galeras el 
exilio, los suplicios. Eso ya cubre una enorme categoría de castigos. Las fe~s 
tÚ cach~P. donde sí hay encierro, son un caso que Foucault ha estudiado muy 
de cerca. Ya volveremos sobre esta institución muy extraña de la monarquía 
frana::,sa. Es exac~ente como el «internamiento voluntario» de hoy en día: 
se encterra a algUien por pedido de la familia. Me parece que el internamiento 
voluntario actual en psiquiatría es el heredero directo de las lmra de cachet. 
Pero la prisión no es necesaria en una escala de sanciones. 

Y.al mismo tiempo que se forma la prisión, el derecho penal sufre modi­
ficactones por su cuenta, por su lado, de manera independiente. Hay lo que 
se llama un: numera~i~n de las penas: en lugar de supliciar a las personas, se 
les da do~ anos _de pr~stón, tres años de prisión, etc. Discurso del filántropo. 
Pero aqut tambtén, dtce Foucault, hay que mirar más de cerca. Es fácil de ver 
Y es~ ~ich~. En los enunciados de la época se insiste enormemente en que 
la cnmmaltdad está cambiando. Se continúa todavía en los enunciados del 
tipo Wesley10• 

9 Órdenes reales de encierro. (N. de T.) 

• 
1 ~ John Wesley (1703-1791), pastor anglicano y teólogo inglés, fundador de la 

tglesta metodista. 
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·Qué significa esta evolución de la criminalidad? Significa que entre d siglo 
XVII y el siglo XVIII hay un fenómeno muy interesante, que fue analizado muy 
bien por un historiador contemporáneo, moderno, que se llama Chaunu. Y 
Chaunu cuenta una historia muy interc:sante11

• Dice que entre el siglo XVII Y 
el siglo XVIII -resumo en líneas muy generales su estudio-los crímenes contra 
las personas experimentaron una regresión, pero en cambio se desarrollaron 
enormemente los crímenes contra los bienes. Hay razones para ello, razones 
de todo tipo. ¿Por qué? ¿Qué implicaban los crímenes contra las personas? 
Todo el régimen del siglo XVII está muy ligado todavía a cdmenes rurales, y 
a bandas, a mesnadas, a rebeliones campesinas, a grandes bandas. Pero sucede 
que, de un siglo al otro, el modelo urbano se desarrolla mucho, la circulación 
deJ dinero se desarrolla mucho, pululan por ejemplo las estafas. Las grandes 
bandas rurales están en vías de desaparición y, en lugar de ellas, tienen d 
fenómeno de pequeñas bandas urbanas que se entregan más bien a crímenes 
contra los bienes. Por supuesto que siempre se mata, pero la proporción ha 
cambiado mucho. Entonces, no es tanto que la justicia se haya vuelto menos 
severa. Al contrario, en los enunciados de la época se ve que la vieja justicia no 
es Jo suficientemente severa para esta nueva criminalidad: en efecto, se trata 
de pequeñas estafas o de robos que, en el siglo XVII, ni siquiera se hubieran 
perseguido. En un sentido, es una justicia demasiado grande como para captar 
el detalJe de la criminalidad. Comprenden que cuando la naturaleza de los 
crímenes cambia y aumentan en una gran proporción los crímenes contra 
los bienes, la justicia se tiene que volver más fina, debe estrechar sus mallas. 
Debe evaluar los crímenes y Ja delincuencia de una manera completamente 
distinta. Ahora bien, la justicia del soberano, d modelo Real de la justicia, 
no podían captarlos. En función de esta nueva criminalidad, hace falta un 
reajuste del poder de castigar. 

Y los enunciados del derecho van a traducir, no tanto un humanismo, no 
tanto un aumento en la suavidad de las costumbres. No, se trata de otra cosa. 
Tampoco es crueldad. Es una especie de mutación, es decir un nuevo régimen 
de enunciado concerniente a la criminalidad. Es allí que va a aparecer el objeto 
discursivo «delincuencia». Se trata de captar en Jas mallas de la justicia todo 
un dominio de «pequeiia» -entre comillas- delincuencia que escapaba a. los 
enunciados precedentes. 

n Cf. Pierre Chaunu, Annaks tk Nonnandie, donde P. Chaunu publica estudios 
demográficos e históricos. Citado en varias ocasiones por Michel Foucault en Vigilar 
y (asrigar, op. cit., pp. 69-71. 
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¿Qué quiere decir esto? Quiere decir -y aquí invoco un tercer libro de 
Foucaulc- que los enunciados del derecho, pero no solo del derecho, Jos 
enunciados jurídicos, los enunciados políticos, incluso los enunciados técnicos, 
van a cambiar singularmente de naturaleza, de régimen. 

. Tendremos que volver sobre todos esms puntos, pero intento definir muy 
a grandes rasgos el poder del soberano, que se termina, digamos, a fines del 
siglo XVII, en las condiciones de la monarquía absoluta francesa. ¿Qué es el 
poder del soberano? Se definiría como un derecho de extraer. Son enunciados 
de extracción: la pane del Rey, o la pane del seiior. ¿Qué es lo que corresponde 
al sefior, extraído de la producción, extraído de la vida, extraído de las riquezas? 
¿Qué es lo que el sefior tiene derecho de extraer? ¿Qué es lo que d Rey, d 
sefior de los señores, tiene el derecho de extraer, tanto sobre los señores como 
sobre el pueblo? Es un derecho de extracción, es una operación de extracción. 
Por otra paree, ¿cuál es Ja mayor de las extracciones? L. vida. Es un derecho 
de muerte, un derecho de hacer moriL El soberano es aquel que extrae y que 
eventualmente decide sobre la muerte. Este es el viejo régimen de enunciado. 
El enunciado soberano distribuye las extracciones y decide evemualmente sobre 
la muerte. Es decir, el soberano se pregunta: ¿te dejo vivir o decido tu muerte? 

Hacia el siglo XV1II comienza una mutación -resumo muy burdamente­
que~ a ~b.iar de manera singular el régimen de enunciado, en el aspecto 
polfttco, JUrtdlco, reglamentario, técnico, etc. Ya no se trata de extraer, de 
tornar su parte sobre la producción, sobre la riqueza. Se trata de hacer producir. 
En otros términos, hacer producir un efecto útil y multiplicar d efecco útil. 
Diría que ya no se trata de un régimen de extracción, sino de un régimen de 
organización o de cuadriculado. EJ problema del poder ya no es qué extraer 
de las fuerzas vivas, sino cómo componer las fuerzas vivas para que produzcan 
al máximo. En otros términos, es un problema de organización y de cuadri­
culado, ya no de extracción. Si ustedes quieren, es lo que Foucault llamará 
«enunciados disciplinarios», «enunciados de disciplina>), por oposición a los 
«enunciados de soberanía». «Disciplinario» es un régimen de enunciados, así 
como «soberanía» era un régimen de enunciados. 

Paralelamente, el poder ya no es el derecho de hacer perecer. As{ como ya no 
extrae, sino que organiza, hace producir y multiplica lo producido mediante su 
cuadriculado y su organización, el poder ya no hace morir, ya no se da como 
meta, ya no se da como propia la decisión eventual de hacer morir, sino que 
se da como mera la gestión y el control de la vida. Hay que tomar esto muy 
concretamente, en las técnicas que comienzan en el siglo XVIII, que implican 
~~a estadística de_la vida, con el empleo de probabilidades: cálculo de pro­
babilidades que conoernen a la riqueza, aJas poblaciones, incluso a las culturas. 
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Es nuestro mundo moderno el que comienza. Nuestro mundo moderno es 
disciplinario y gestionarlo, por oposición al mundo que se terminaría, segú~ 
Foucault, hacia fines del siglo XVII, que eca un mundo de soberanía y mom­
fero, en el sentido de que el poder del príncipe es la decisión eventual de hacer 
morir. Gestionar y administrar la vida. Desde inicios del siglo X:Vlll comienza 
la idea fundamental de que no hay nación sin demograRa, de que la potencia 
de una nación implica toda una demografía en crecimiento, y son empleados 
entonces todos los métodos demográficos. ¿En qué condiciones debe crecer? 
Se reata de los problemas que desde entonces se convierten en los problemas 
corrientes del Estado: los matrimonios, las muertes, los nacimientos. La com­
paración estadlstica de todo eso entca en el aparato de gobierno. (Pero qué 
quiere decir esto? La cuestión ya no es hacer morir, es controlar la vid_a, .hasta 
en sus más pequeños detalles. Es un tipo de poder completamente d1sunro. 

Entonces, como dice Foucault en una página muy bella de la Voluntad tÚ 

saber, resulta evidente que la abolición de la pena de muerte es, desde el co­
mienw, una tendencia de este nuevo régimen de enunciado. Hará falta mucho 
tiempo paca llegar a su abolición, pero es obvio que en este nuevo régimen 
de enunciado la pena de muene es un resabio del viejo poder soberano. ¿Por 
qué? Si el verdadero objeto del poder es la gestión y el control de la vida, hay 
algo muy chocante en la pena de muerte paca los regímenes de este tipo. Es 
por eso que desde el siglo XVIII tienen una denuncia a~s~luta de la ~n~ de 
muerte, que va a proseguirse de autor en autor, de especialiSta en espec1altsta, 
con todos los argumentos que hemos visto resurgir en Francia en el momento 
en que por fin fue abolida. En ese momento se recordó que esos argumentos 
ya se encontcabac~ en Vicror Hugo. Pero los argumentos de Vicror H ugo sobre 
el hecho de que la pena de muerte nunca había impedido la propagación del 
crimen, ercéceca, ya se encontcabaci en el siglo XVIII. Todo estaba allí. 

En efecto, el poder se define como una gestión y un control de la vida en 
sus más ínfimos detalles. Por ejemplo, una mujer debe tener tres hijos. Son 
textos y enunciados que aparecen constantemente en el siglo XVIII. No hay 
que creer que la ac~ticoncepción existe desde hace poco. El siglo XVIII ya 
está metido en la discusión sobre la ac~ticoncepd6n, sobre su utilización en 
el campo. No hay que considerar a las granjeras como atrasadas: parece que 
desde el siglo XVIII la ac~rkoncepción en el campo planteaba un problema 
extremadamente importante paca las naciones. Hay cosas nuevas, pero a veces 
nos equivocamos en nuestra evaluación ae lo nuevo porque no tenemos un 

buen método paca despejar los enunciados. 
En fin, sienten que la pena de muerte es en efecto algo inasimilable para 

la nueva concepción del poder. Pero no es que para este poder la muerte no 
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exista, _di.ce Foucault, s.ino que la muene es siempre el revés de lo que el poder 
ha dec1d1do sobre la v1da. No era así paca el Soberano. 

Quiero decir que la muerte moderna, en su relación con el poder, es el 
holocausto. No es la pena de muerte, es .el holocausto, es decir la desaparición 
de grupos en teros. (Y por qué el holocausto es verdaderamente moderno es la 
infamia moderna? Es muy simple: no se puede concebir los holocausto; bajo 
la vieja forma del Soberano «yo re condeno a muerte». No se trata de eso. No 
~ueden com~render el exterminio de un grupo, de un pueblo, de una nación, 
SI no lo relacionan con las condiciones de vida que estima 0 se da a sí mismo 
el pueblo exterminador. Y creo que esta es una observación muy, muy impor­
tante sobre la naturaleza moderna de los holocaustos. A saber, los grupos, los 
pueblos exter~inados, son asimilados con microbios, agentes infecciosos que 
amenazan la vida del pueblo exterminador. En otros términos, el exterminio 
se produce en nombre de un vitalismo perverso, de un vitalismo propiamente 
demente. Tomen el exterminio de los judíos ejecutado por Hitler. ·En nombre 
de qué se hace? El judío es asimilado a un agente patológico, pa~ógeno, que 
amenaza la salud de la pura nación alemana. ,:Qué reivindica Hitler? La vida 
Y el espacio vital. Es en nombre de la vida. de una especie de vitalismo de la 
raza, de una especie de vitalismo retorcido, que Hider procede a la eliminación 
de los homosexuales denunciados entonces como agentes bacterianos. 

Es el re~ ~e la vida y de la supervivencia. Las acmas atómicas plantean 
com~ condJc1on de supervivencia la eliminación de pueblos enteros que serán 
co~tderados como los agentes infecciosos de la vida de aquellos pueblos que 
se sirven de las armas atómicas. La supervivencia de la raza alemana ya era el 
rema fundamental de Hitler. Todos los temas de holocausto, de armamento 
atómi~ - romo dos rúbricas muy diferentes- se comprenden enteramente 
en función de esta nueva concepción de la política como gestión y control 
de la vida. ¿Si? 

Intervenáón: (Inaudible) 

Ddeuze: La colonización de Améríca ... No puedo responderle, rendría que 
~ensarlo ... No sé. Pero paca plantear la pregunta es preciso ya tener alguna 
tdea para una respuesla. Dígame su respuesta [risas]. 

lntenenáón: (Inaudibk) 

Deleuze: ¿Si ya existía entonces el argumento de un espacio vital? ·Me 
sorprendería! Del mismo modo usted podría pregunwme también si e~ las 
colonias ~ pobla~ones de la Grecia anligua había ya un espacio vital. Yo le 
contestana que .cienamente no. Aunque hada falta que exponen población, 
que exporten Ciudadanos, no se hada de ningún modo en nombre de un 
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espacio vital. La idea de espacio vital aparece como tal. en el_sigl~ XIX. ~o 
puedo responderle, pero es el ejemplo excelente de una mvesttgac16n. Qu1en 
plantea la pregunta es quien debe responderla. Reflexione sobre esto Y la 

semana próxima nos dirá. 

Para terminar este punto quisiera leerles ese pasaje de Foucault que me 
parece muy bello. Es La voluntad de saber, páginas 179 y 180. Si incen to re­
sumir, el tema del pasaje es que en las sociedades modernas la pena de muene 
individual tiende a abolirse y los holocaustos tienden, por las mismas razones, a 
desarrollarse. El Occídmu conocúJ destk la !poca clásica una mmsformación muy 
profunda de SUJ mecanismos de poder. lA mracción tientk a ~o ser~ ~ Jor:na 
principa~ sino solamenu una pieza entre otras que ~oseen funclo~s de mcttactón, 
áe riforzamiento .. . , etc. La extracción todavía extste para los 1mp~stos. Pero 
la verdadera forma del poder es hoy: un poder áestinatÚJ a productr fuerzas, a 
hactrlas crecer y a ort:knarlas, más que consa~ a obstaculizarlas, dobkgarlas o 
áestruirlas. El tkrecho de muerte tenderd desde entonces a áesplazarse, o al menos 
a apoyarse sobre las exigencias de un poder que anu todo administra la vida Y 
se oráena en función áe lo que ella reclama. Esta muerte que u fundaba sobre el 
derecho áel soberano a tkftndn'se o a exigir que se lo rkjien.da, va a aparecer ahora 
como el simple reverso dtl derecho tkl cunpo social a asegurar su vida, manunerla 
y dtsa.rrollar/a. Sin embargo, las guerras nunca han sido más sangrientas que desde 
el siglo XIX e incluso, salvando las distancias, hasta ese momento los regimmes 
nunca hablan practicat.lo semejantes holocaustos sobre SUJ propias poblaciorus. Ptro 
ese formidable poder dt mueru -y es quizá lo que lt da una parte áe su fuerza 
y del cinismo con el cual ha empujado tatl lejos sus propios limites- se ": ahora 
como el complemento de un poder que se ejerce positivamente sobre la wla -no 
era el caso de la muerte decidida por el soberano-, que emprende la tarea de 
administrarla, aumentarla, multiplicarla, tk ejercer sobre ella controlts precisos 
y regulaciones dt conjunto. Las guerras ya no se hacen m nombre del soberano al 
que hace falta tkfindn; se hacen m nombre tk la existencia tÚ todos, se entrena a 
poblaciones enteras para matarse redprocamentt en nomiH·e de la necesidad_ que 
tienen de vivir. Las masacres se volvieron vitales. Es m tanto gerentes de la vrda Y 
de la supervivencia, áe los cunpos y de la raza, que tantos regímene_s han pod~ 
conducir tantas guerras, haciendo matar tantos hombres. Y medtantt un gtro 
que permite cerrar el circulo, cuanto más la tecnol.ogfa militar ha hecho virar las 
guerras hacia la destrucción exhaustiva. mds la decisúJn qu~ las ~bre y q~e ac~ba 
por cerrarlas responáe a la cuestión desnuda de la supervwencta. La ntuacsón 
atómica estd hoy en la desembocadura áe este proceso: el poder tk exponer a toda 
una población a la muerte general es el reverso del poder de garantizar a otra su 
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continuida4 en la txistencia. El principio de poder matarparapoder vivir. q 
, la ' · Lfo. , ue 

sostenza .tácttc~ ac :s combates, se ha vuelto principio de estrat~a entre EstllMs; 
ptro la exutencta en cuestión ya no es aquella, juridica, de la Sobmznla sino la 
existencia biológica de la población. Si efectivamente el genocidio es el :Ueño de 
los poderes modernos, no se debe a un ~?torno, actual del viejo derecho de matar, 
se debe a que el poder se sitúa y st ejerce en el ni~/ de la vida, de la especie, de la 
raza y de los finómenos masivos de población. 

Podrla h~ber t()mado, a ()/rO nivel, el ejemplo de la pena de mtlerte. junto a la 
guerra, ha stdo durante mucho tiempo la otra forma tkl derecho tk espada; consti­
tuía la respuesta tkl soberano a aquel que atacaba su voluntad, su ley, su pm()na. 
Los que mueren m el cadalso se han vuelto cada vez más escasos, a diferencia áe los 
que muerrn en las guerras. Ptro es por las mismas razones que estos últimos se han 
vuelto más numero1osy aqueUos más escasos. Es por las mismas razones que la pena 
de muera: se abole~ que el ~o!ocausto se expande. Desde el momento m que el 
P~ s: dio por fonaón admtmstrar la ttída, lo que volvió cada vez más dificil la 
apltcación de la pena tÚ muerte no foe el naciminzto de sentiminztos humanitarios 
sino la razón tÚ ser tkl ~oder y la lógica de su ejercicio. ¿Cómo pueáe rm poder ejerce~ 
sus más altas prerroga~wz.: en el ajusticiamiemo, si su rol mayor es el de asegurar, 
sostener, refo,~r. multJplicar y ordenar la vida? Para dicho poder la pena capital es 
a la vez ellzmzte, el escándalo y la contradicción12 • Mientras que d holocausto no 
lo es, porque es la condición de supervivencia dd pueblo exterminador. 

Quisi~ra concluir p~rque ya ~o pueden más. Este era el primer punto: ¿en 
qué senndo todo está Siempre dicho, en qué sentido los enunciados no están 
ocultos, no so~ secretos, en qué sentido las visibilidades no eslán ocultas? 
Pueden v~r y o1r en su épo<: .todo lo que hay para ver y oír. Sáquense de la 
cabeza. la 1dea de que los poltt1cos los engañan. Es peor, es mucho peor ... ¡si 
s6Jo nos engañaran! Pero incluso los holocausws no se ocultan. 

Sienten de inmediato todo lo que hace falta leer, entonces, para conocer 
esos pseudo-secretos. ¡Mucho! ¡Mucho! Todo es bueno. y ese será el método 
de Foucauh. 

A veces ~ay que leer revistas médicas para ver lo que es hoy la politica de 
salud. Leeran en las revistas médicas declaraciones que, personalmeme, me 
hacen temblar, declaraciones del tipo: «Vamos hacia una medicina sin médico 
ni enfermo)) [risas]. Se ve bien lo que quiere decir: una enfermedad ya no se de­
fine por síntomas, se define por imágenes, del tipo scanner, etc. Es decir, serán 
tratados antes de estar enfermos, ni siquiera tendrán tiempo para enfermarse 

12 
Michel Foucaulc, Historia de la sauali.dad. J- La 110/~ntad de saber op · 

pp. 164-167. ' ' Cll., 

57 



[risas]. Una medicina por imágenes en lugar de wta medicina por signos. Es 
muy inreresanre. Y no se puede decir que lo ocultan, lo dicen: «una medicina 
sin médico ni enfermo». En efecto, todo pasa entre la imagen y el portador 
de la imagen, el aparato de detección. De cierta manera, da escalofríos. Pero 
está dicho, que no se nos diga que está oculto. Dirán ustedes que está dicho, 
pero en revistas especializadas. ¿Y entonces? Las revistas especializadas no son 
secretas. El locutor y el destinatario forman parte del enunciado, eso sí. Pero 
que un enunciado implique tal locutor y se dirija a tal destinatario no quiere 
decir que es secreto, para nada. 

Este último comentario que hago sin duda va a relanzar nuestro próximo 
análisis. Del mismo modo, leer revistas militares es muy, muy interesante. No 
nos ocultan nada. No se puede decir que wt general sea mentiroso. No hay 
nada más franco que un general [risas) . Es una ley de los enunciados. Pero el 
general es incluso más franco que el político, que el diplomático. Es también 
el más aterrador ... pero es el más leal. Un general no miente, nunca miente. 
Son muy imeresanres las revistas, los estudios militares. 

Y bien, todo lo que quería decirles a este nivel es que hay un rema que 
Foucault evoca constantemente, que es una regla de su método: lo difícil es 
encontrar los enunciados allí donde están, pero en algún lado están; queda 
en ustedes encontrarlos, no están ocultos. Eso significa el archivo. Como dice 
Foucault -pero aquí emplea un término utilizado de manera muy frecuente 
por los lingiiistas, o al menos por ciertos lingüistas- , formar el corpus de 
enunciados que son característicos de una formación histórica implica ya 
mucha inventiva. Hay que encontrarlos allí donde están. Esto quiere decir 
que no están ocultos, pero al mismo tiempo que cuesta encontrarlos. Hace 
falta que construyan el corpus de enunciados del que parten. Cuando rea­
lizan cualquier investigación sobre una formación histórica, es preciso que 
construyan vuestro corpus. 

Pasaremos entonces al otro problema: si los enunciados no están ocultos, 
pero tampoco están dados, ¿qué hay que hacer? Es todo por hoy. 
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Corpus y hay lenguaje. 

5 de Noviembre de 1985 

Lo que estaría muy mal e . 
ue las re s que no tengan ninguna pregunta. Pero puede 
~o ha ngan.day qdue se las guarden para ustedes ... Eso está muy bien [risas] 
< y ne~l de volver sobre algo, entonces? . 

lntervenaón: Me pregunto si no puede conside 1 rég' . 
un fenómeno colectivo de enfermedad. rarse e lmen nazt como 

Deleuu: Sí, ¿por qué no? Pero tiene poco que ver con F 1 , 
usted preguntarse en qué medida se uede . oucau t. Estar la en 
como enfermedades. Yo no lo sé. p n considerar fenómenos colectivos 

¿No hay entonces problemas res ero al 
que concierne a Foucault? pe punto en el que estamos, en lo 

Intervención: (ittauáible) 

Deleuze: Es muy interesante lo que dice A d 

:oeml o lo suficidentemente en cuenca uru~. evoÍuciro:n e;o=~~.:~~~:!u~:: 
progreso e sus pasos. • 

Intervención: Utilicé la palabra «desplazamiento 
Dele S' » ... 

uze: l ... pero como es una palab di E 
palabra ... Yo le diría . ca eru ta. · · n fin, no se ate a la 
hay dos tareas bastan~ue;.~se trata de comentar ciertas nociones de Foucault, 
mismo tiempo- U ~ erenres -y sin embargo, hay que hacer ambas al 

• ruJ. es Intentar mostrar la novedad de 1 . as nocJOnes y sus 
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relaciones, .la orra intentar mostrar la evolución que ha atravesado Foucault 
para llegar a eso. Es bastante cierto que a mí, personalmente, me interesan 
menos las cuestiones de la evolución que .la cuestión de la coherencia en un 
sistema de conceptos nuevos. Por eso considero que su observación está ab­
solutamente justificada. Pero no me parece muy difícil. .. 

Tomo un ejemplo. Se puede decir que hasta La arqueoiogfa tkl saber, lo que 
domina en Poucault es: ¿qué es d saber? Después, con Vigilar y castigar y con 
el libro que paradójicamente se llama La voluntad tÚ saber, uno se da cuenta 
muy rápido de que Foucault se lanza a una nueva dimensión, que ya no se 
trata exacwnenre del saber, sino del poder. Después nos damos cuenta -y aqu( 
cuesta menos, pues lo dice de forma explícita-, de que con los dos últimos 
libros, El uso tk /(fs placem y El cuit:ltulb tk si, descubre una dimensión más. 
En este sentido, para retomar su palabra, hay una serie de desplazamientos. 
Habrá que señalarlos. 

Insisto sobre d siguiente punro: yo he comenzado por la pregunta ¿qué 
es el saber?, entonces a mi modo de ver no rengo que señalar una evolución 
fundamental al interior de esta pregunta. No obstante, 1a respuesta no es la 
misma en El nadmim~ tk la cllnica y en La arqueo/~ del saber. Si bien hay 
despla:zamiento al interior de la pregunta «¿qué es el saber?», no es menos cierto 
que es una pregunta que tiene su consistencia y que encuentra elementos de 
respuesta en el conjunto de los libros que van hasta Vigilar y castigar. 

Después hay un desplazamiento, la pregunta se convierte en «¿qué es el 
poder?». Efectivamente, se descubre una nueva dimensión. Lo veremos. En 
efecto, cuando haya terminado con codo lo que tengo para decir sobre «¿qué 
es el saber?», pasaremos a «¿qué es el poder?». E intentan~ señalar que, como 
usted dice, hay un desplazamiento. Seguramente hay una nueva dimensión, 
pero lo que me interesa aun más es que no es por azar que Foucault pasa de 
una dimensión calificada como «Saber» a otra dimensión calificada como 
«poder». Quiero decir que hace falta que algo en la dimensión del saber lo 
haya forzado a pasar a otra dimensión. Hace falta entonces que la pregunta 
«¿qué es el saber?» se haya chocado con otro problema, con un problema que 
se presenta en el seno mismo de la cuestión del saber. 

De modo que, para dar cuenta de los desplazamientos, todo mi método 
consistiría en preguntar qué es aquello que en un enunciado -cuando Foucault 
lleva su análisis lo más lejos que puede- nos fuerza a abandonar el dominio 
del saber para instalarnos en el dominio del poder. Ahora bien, es preciso que 
ese «algo» que nos fuerza a abandonar el dominio del saber, esté inscrito en d 
propio saber. Hará fa.lta entonces que descubramos en d propio enunciado 
algo a lo que d enunciado no puede responder. 
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En este senrido es que me interesa á 1 . . 
el conjunto de los nuevos co . r a cuestiÓn de qué conststencia tiene 

nceptos que crea, mucho m' · ._..~__ . 
que d propio recorrido de Fo 1 Lo . as, SI us~ qweren, 
h ucau t. que me mt 

aga continuar un análisis del b á1 c:resa no es que Foucau!t 
1 sa er por un an' isis d 1 d . , 
os puntos de anclaje que han hecho ue e e .P~ er, _smo cuáles son 

haya ~ido preciso pasar a un problema ~1· ~:~ do mm lo m•~mo del saber, 
ya esta presente en la Historia de '- '- p . y esto, a mt modo de ver, 

Lo Ul wcura. 
que ya está presente desde la Hútoria de la lo 

en La arqu~ol(fgia del saber no ál' . d 1 cura, y de manera plena 
, • esunan JSts e•pode 11 'd , 

pero SI la necesidad de sobrepas l . d h r, que eg:ara espues, 
S 1 ar e enunc1a o acja · . d' . 

OJO más adelante nos enterare d una mstanc¡a tstmta. 
pero la necesidad de sob mol s e que esta otra instancia es la del poder 

repasar e enunciado h · · . ' 
mente planteada en La arqueo/o . J.l b acta otra mstancJa está plena-

á] ogza ~~ sa er. Pero todaví d · b 
cu era esa otra instancia De m d d a no se po lasa er 
. . · o o que, cuan o se dese b ál 
mstancta mediante el análisis del d . . u ra cu es esa otra 
blanco de La. 1111 lo de, po er, sera como Si se llenara una especie de 
desplazamiento ~::n~broi :b~r. Entonces, ciertamence se puede hablar de 

orro, pero a condición m de • . 
que cada vez que estos desplazam· fec , . ' e parece, anadtr 
del periodo precedente. teneos se e cuan, VIenen a llenar un blanco 

Ahora bien, me parece muy legítimo al . 
atribuyo la suficiente importancl' la qlue . gunos constderen que no le 

, . a a evo UCIÓn. y en efi 1 
mas me Interesa Lo que mas' m . 1 ecro, no es o que 

· e Interesa o que · · d . 
todos los nuevos conceptos d Fo 1 , d qUistera ecJr, es que para mí 

e ucau e se esarroH b . 
pensamiento de tres eJ·es es d . . an so re eres eJes. Es un 

' ecu un pensamtento e l . 
samiento sobre un plano Di= h n e espacw, no un pen-

. · "l)-mos que ay un prim · ah 
eJe, poder, y un tercer eje, deseo. er eJe, s er, _un segundo 

Lo que quiero decir es que, sin embae 'amb . 
que Foucault comienza por el eje del sat:r. des as cosas son Cler~. Es cierto 
después explora el eje dd deseo Se d' , ' d pués .alcanza el eJe del poder, 
o en todo caso desp.lazamien"o ~e ¡'raque e:un eJe al otro hay evolución, 
h •· · r ' ro o que a m1 me ¡ t ¡ 

acer este año, no es el hecho de ue asa . n eresa en o que quiero 
sino el conjunto de los tres ejes y ~m p ;.u~vamente de un eje al orco, 
en función de esos tres eJ'es qu . o se Jstn uyen los nuevos conceptos 

e constituyen un espacio 
No es entonces difícil que corrijan lo d. . 

duciendo la siguienre idea· ·Ah h que lgo a cada momento, reinrro-
• «1 • pero a comenzado po 1 b 1 • 

son correcciones que pueden h d . re sa er.». Es decJr, 
acer uste es m1smos ed . 

muchos cambios. Pero de cod od · · · Y que pu en Implicar 
1 os m os no es deseabl l 
ectura que yo, seguramente que no La 1 e que tengan a misma 

ayudar a la vuestra. Lo único qu 1 . 'd ectura que yo les propongo es para 
e es pt o es que tengan a bien considerar lo 

61 



Clau3 

que les propongo, pero en absoluto que me den la razón. Por el contrario, 
hace falta que construyan, que hagan vuestra propia lectura. 

Lo que abordamos la última vez es finalmente apenas d comienzo de la 
pregunta que, a mi parecer, es la más difkil en wda la obra de Foucaulr: ¿qué 
es un enunciado? y parece que lo que dijimos está muy claro, puesto que no 
hay preguntas, pero hay que proceder suavemente. Vimos un ~rimer te~ de 
Foucault: los enunciados de una época - puesto que los enunctados remtten a 
formaciones históricas, lo vimos desde el comienzo- nunca están ocultos. Y 
sin embargo -y ambas cosas deben sostenerse junr.as- nunca están inmedia~ 
tamente dados. Ya como idea es complicada. 

Los enunciados nunca están ocultos. Lo vimos, no vuelvo sobre eso por~ 
que todo va bien. Toda época dice todo lo que tiene para decir, todo lo que 
puede decir. No oculta nada o, por lo menos, lo que oculta es completamente 
secundario, en el sentido de que la historia nunca se hizo a través de secretos 
de Estado. El secreto de Estado es ciertamente algo muy pequeño por relación 
al movimiento de la historia. A grandes rasgos, podemos decir que una época 
dice todo lo que tiene que decir. Lo hemos visto, lo desarroUamos mucho, así 
que supongo que me lo conceden, o más bien que ~e lo conceden a F.oucault. 
Pero esto no tendría sentido alguno si él no añad1era: «Pero ¡atenct6n!, eso 
no quiere decir que los enunciados estén inmediatamente dados, es decir que 

sean inmediatamente legibles». 
Entonces se complica. Los enunciados no son secretos, no están ocultos, 

y sin embargo no son inmediatamente legibles. ¿<?-ué quiere ~edr esro? Se 
comprende, pero todavía de manera muy vaga, st ustedes qmeren, lo ~ue 
Foucault está diciéndonos: los enunciados nunca están ocultos, pero atencton, 
solo los alcanzarán si se elevan hasta las condiciones que permiten extraerlos. 
Pero esto nos arroja un problema: ¿extraerlos de qué? ¿Comprenden? Es por 

eso que vamos muy suavemente. , . . 
Digo que los enunciados nunca están ocultos, pero que no es~ mm~ta~ 

ramente dados porque es preciso extraerlos. En efecto, el enuncsado sera una 
noción original formada por Foucault. Hay que exnaerlos. P~ro, una v~ más, 
¿de qué? Toda época enuncia todo lo que tiene que enunciar, pero si no se 
elevan hasta las condiciones del enunciado en determinada época, no tendrán 
oportunidad de encontrarlo. En orros términos, todavía hace falta saber leer. 
. Pero qué es leer para Foucault? Una época no oculta nada ... Sí, pero sólo 
~ara el arque6logo que sabe leer los enunciados. El enunciado debe ser leído, 

es decir -en este caso- extraído de algo. ¿De qué? 
Es preciso que se adentren en este problema. Poco importa si están de 

acuerdo 0 no con el problema, no es nuestro asumo. Por un momento es 
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preciso que hagan como si estuvieran de acuerdo, aunque después revisen 
vuestro acuerdo. 

Pero, quizá sieman que es aquí donde comienza a ponerse interesante. 
~ca ml ya lo ~ra, porque Foucault nos deda que toda época dice todo lo que 
tiene para decir. Ya era un principio de estudio histórico muy interesante: no 
hay secreto. Pero el ~no hay secrem» es completado de inmediato por: .,5¡ no 
saben leer los enunciados, nunca los encontrarán, hace falta extraerlos». y la 
a~que~logí~ será la extracción de los enunciados de una época, de una forma~ 
ctón h1st6nca, en tanto que nunca están inmediatamente dad . . os, en tanto que 
nunca son mmedtatameme legibles. 

. Pero en ronces, ¿qué es lo que está inmediata~enre dado? Quizá avancemos 
si nos preguntamos esto. La respuesta de Foucauh sería que lo inmediata~ 
mente _dado son palabras, frases, y en rigor -precisaré en un momento este 
«y en r~gor»- proposi~iones. Y Foucaulr nos dice: «¡Atención!, lo que llamo 
«enunctado», lo que s1enro la necesidad de llamar «enunciado», no se reduce 
a las palabras, ni a las frases, ni a las proposiciones, ni a los actos del habla». 
En efe_c~o, es en este sentido que el concepto de enunciado en Foucault es 
tan ongmal que hubiera podido también inventar un término nuevo para 
designar eso. Pues Foucault no nos oculta que aquello que llama «enunciado» 
no se corresponde con nada de lo que nos hayan hablado hasta el momento 
los lingüistas o los lógicos. Reivindica entonces una originalidad rad..icaJ del 
'?ncepto de enunciado que nos propone. Y su tesis general será que el enun­
oado no se reduce a las palabras, ni a las frases, ni a las proposiciones, ni a 
los actos del habla. 

¿Y entonces? En nuestra lenta progresión -que yo querría muy, muy lenta­
n~ detene_mos un poco aquí. ¿Qué podemos sacar? Saquemos provecho. Eso 
qwe~e decir claramente que si nos quedamos en las palabras empleadas en 
una epoca, en las frases dichas en una época, en las proposiciones deducibles 
en una época, en los actos de habla proferidos en una época, no llegaremos 
a captar los enun~iados. ~ás aun, es en ese caso que tendremos la impresión 
de que los enunciados est~ ~cultos. Si ustedes se quedan en las palabras, las 
frases, los _actos de habla, ~tran que los enunciados están ocultos. No porque 
los enunciados estén efecuvamenre ocultos, sino porque no se reducen a las 
palabras, ni a las frases, ni a los actos del habla . 

Ime~temos_dar un ejemplo. Me pregunto por la sexualidad en el siglo XIX. 
Ven de tnmedrato que invoco un ejemplo que Foucault desarroUará tardía­
mente, en el primer tomo de su Historia tk la sccualidad, en el libro intitulado 
La voluntad de sabn-. Foucault toma un ejemplo muy bueno en el comienzo 
en el bellísimo comienzo de La voluntad de saber, en d capítulo imitulad~ 
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«Nosotros, los victorianos». ¿Qué se escucha decir sobre el período victoriano, 
por qué nos interesa? A menudo se nos dice que es un período en el cual se 
ejerce una profunda represión de la sexualidad, y particularmente que ~taba 
prohibido hablar de ella. Más aun, esto organiza cierta historia preconcebt~a: se 
nos dice que en el siglo XIX no se hablaba o se hablaba poco de la sexualtdad, 
y que luego llegó Freud. Semejante concepción es cuanto menos sospechosa. 
Llegó Freud y finalmente habló de la sexualidad, nos pusimos a hablar de la 
sexualidad. Inmediatamente se nos presentan problemas. 

Si tomo la proposición -no es un enunciado-: «Llegó Freud y nos enseñó 
que el niño, desde muy pequeño, ya tenía una sexualidad», ¿qué es lo qu~ nos 
perturba? ¿Qué es lo que perturba a cualquier alma honesta ante semeJ~nce 
proposición? Puede ser que hoy ya no se la sostenga, en gran part~ gractas a 
Foucault. Y que ya no se la sostenga no quita que se la haya sostemdo en los 
manuales de psicoanálisis. Hace mucho tiempo las cosas se nos presenta~an 
así. ·Qué es lo que inmediatamente nos molesta? Cosas de las que cast es 
verg~nzoso hablar. Uno se pregunta: ¿pero no habla no~ zas en ~a época, no 
había nadie que cambiara a un niño pequeño? ¿Qué quiere dectr que no se 
sabía que había una sexualidad infantil o que no se hablaba de ella? Cuando 
una nodriza se encontraba con orra, ¿no hablaban de los fenómenos de se~ 
xualidad infantil en el bebé? ¿No se hablaba a sí misma cuando cambiaba al 
chiquillo? Es extraño, ¿no les parece? Es cuanco meno~ bas~nte exr~ño. ¿Y 
los fenómenos de onanismo? ¿No era conocido el onamsmo. Uno se dtce que 
eviden remen re se conoda. .. Entonces, ¿era conocido pero no se hablaba de ello? 

Esto es Foucault puro. ¿En qué sentido? No habría que asombrarse si Fou~ 
cault nos dijera -aquí lo hago hablar yo, pero hay en él algo equivalente-: «Le 
doy más importancia a un enunciado de nodriza que al enunciado de~~ ~ran 
psiquiatra». Es decir, es preciso elegir los enunciados a los que van a dinguse. 
Y ya veremos la importancia de esto para la filosofía en general. 

·Qué quiere decir todo esto? Hay un libro que sale afines del siglo XIX, que 
se ~nvírtió en el g.ran clásico de la época y que se realizó independientemente 
de cualquier influencia de Freud y del psicoanálisis. Es el colosal, el enorme libro 
de Kraffi:-Ebing que quedó como la base de todo, Psychopathia sexualis'. Es muy 
interesante que el titulo esré en laún. Aprovechemos el entUSiasmo y vayamos 
hasta el subtitulo, que nos dice: «para uso de los juristas y de los médicos». 
Recorremos el libro y vemos que es una clasificación de todas las perversiones 
sexuales existentes e imaginables, con exposiciones de casos que, en su mayor 
parte, ocupan la totalidad del siglo XIX Aparecen allí los horrores más grandes: 

1 Richard von Krafft~Ebing, PsychoparhiA Sexu4/is, 1886. 
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amor con cadáveres, amor por los excrementos .. . Auténticas abominaciones 
que ~stán numeradas, _con análisis de casos. Y cuando uno hojea estos análisis 
-el ltbro está en aleman, pero está traducido a1 francés en Payot- nos vemos 
sorp~~didos ~r el hecho de que de ver. en cuando, en el momeo~ que parece 
el mas ImpresiOnante, la frase se vuelve latina [risas]. ¿Es una auténtica manera 
de ocultar? Tengan en cuenta que en la época el peor alumno de secundaria 
tenía con~d~ientos de latín. Seguramente importa que el subtítulo sea «para 
uso de los JUnstas y de los médicos» y que los enunciados incluyan fragmentos 
de frases en lad?. ~o podemos ~lvidarlo, no podemos obviarlo. Pero aparte 
de eso, todo esta d1cho, todo esta enunciado. Y es el libro de la era victoriana. 

¿Comprenden de qué nos estamos dando cuenta? Si permanecen en las 
palabras Y en las frases, tendrán la impresión de que algo está oculco - y este 
es todo el tem~ ~ese primer capítulo, «Nosotros, los victorianos»-. Y sl, hay 
palabras prohibtdas. Hay frases metaforizadas: sólo se hablará de ta1 0 cual 
cosa mediante metáforas. Hay proposiciones reprimidas. Foucault no discute 
nada de ~.o eso. Solo que, si se quedan en las palabras, en las frases, y en 
las proposiCIOnes, van a decir que hay algo oculto. Es porque no han sabido 
alcanzar: 1~ verdader~s, enunciados. Aun más, la era victoriana se definirá por 
una autentica pulul.a~ton de los enunciados de sexualidad. Y uno diría que las 
palabras está.n ~rohib1das, que las frases son metaforizadas, que las proposicio­
nes son repnmidas solo para hacer pulular dichos enunciados de sexualidad. 

Y Foucault sale en busca de esos enunciados. ¿Dónde buscarlos? ¿Dónde 
en~ontrarlos? Veamos, hagamos la lista. En el primer capítulo descubre un 
p~tmer foco de .~nunciados de sexualidad. ¿Dónde? En la Iglesia y en las téc­
mcas de confes1on, que acosan la sexualidad, incluida la sexualidad infantil. 
¿Qué ~acerdote no sabe que existe una sexualidad infantil, y que dichas maní~ 
festacto~es son ya, desde la más tierna infancia, el signo del pecado original? 
Cualquter sacerdote lo sabe. Ahora bien, los sacerdotes del siglo XIX sabían 
todo lo que podían saber en esa época sobre la sexualidad infantil. y más 
aun,~ :oucault no le costará mostrar que esto es de larga data, que desde eJ 
Conc1~10 de Trento la Iglesia se propuso la tarea de producir enunciados de 
sex:ualtdad. He aquí un primer foco de enunciados. 

Segundo f~ en el siglo XIX: el gobierno. Vimos la última vez que, con 
el correr del stglo XIX, pero ya desde el siglo xvm, el Estado se lanza en una 
verdadera biopolítíca. Es decir, concibe entre sus funciones una verdadera 
~estión de la vida: administrar y controlar la vida. ¿C6mo quieren que no se 
Interese en el fenór:neno de .la sexualidad en la ciudad y en el campo, en las 
costumbres de annconcepc16n, en la evolución de la natalidad, etc.? Es e1 
segundo foco. 

65 



Cklst 3 

Tercer foco: la escuela. Hay que ser ciego a los enWiciados, no saber leer, 
no remitirse a los enunciados necesarios -ven que ya se bosqueja el método 
de Foucaulr- para creer que en la escuela del siglo XIX no se habla de sexua~ 
lidad. En un sentido no se hace orra cosa. Sin duda es para sancionarla, pero 
como hay que sancionarla, tanto más se hablará de ella. Tanto la vigilancia 
de los niños como los reglamentos de las escudas no cesan de hacer pulular 
enunciados de sexualidad. Piensen en las condiciones del internado en d siglo 
XIX, es evidente. Habría que ser idiota para creer que no existe, tanto en los 
alumnos como en los supervisores, una producción incesante de enunciados 

de sexualidad. 
Y Foucault toma particularmente el ejemplo de aquello que en pedagogía 

se U amó los movimientos reformistas, en Alemania en el siglo XIX. Sobre todo 
en torno de un gran filántropo de la época que se llamaba Basedow. Y relata 
el éxito de la educación sexual en d siglo XIX en torno de estos movimientos: 
Para mostrar el éxito de la educación sexual que se daba a los alumnos, Base®w 
habla invitado a aqueUos que .Aknuznia podia considerar como notabks (Goethe 
foe uno de los pocos en declinar la invitación}. Frente al público reuní®, uno tÚ 

los proftsom plantea a los alumnos preguntas escogidas so/m los misterios del st!XO, 
del7Uicimiento, tk la procreación: ks hace comentar grabados que representan U7UI 

muj"preñaáa, u114 ptmja, una cu114. Las respuestas son lúcidas, sin vergüenza, ni 
incomodidad. Ninguna risa inoportuna llega para perturbarlas, salvo justamente 
del lado de un público adulto, más infantil que los propios niños, y al que el P~ 
ftsor reprende se~amente. Uno creería que es un acta, un protocolo de 1960. 
En 1960, se ha dicho mucho que con los cursos de educación sexual eran los 
padres los que reían socarronamente, incómodos, y que los niños escuchaban 
muy seriamenre. Pero hay que ir más arrás, ya ocurría de este modo en pleno 
siglo XIX. Y Foucault, que en efecto no carece de estilo, añade esta frase, una 
frase firmada «Foucault•: Por último se ap/autk a aquellos niitos mofletudos que, 
frmte a los mayom, trenzan con hdbil sab" las guir114ldas del discur:_o y del sexrl. 

Retengamos entonces, por un lado, los tres focos de producc10n de en un~ 
ciados, muy independientes uno dd otro: la Iglesia, con la institución de la 
confesión, la política de Estado, la escuela. Hay muchos otros. 

Por otro lado, quizá de allí proviene una de las tesis fundamentales para el 
momento en que Foucauh aborde directamente la cuestión del poder -una 
idea que nos sorprenderá menos cuando lleguemos a ese punto, pe~o será 
dentro de mucho tiempo-. A saber, la tesis de que d poder no repnme, o 

2 Michd Foucaulc, Historia de la sexualit.lad. 1- La voluntAd de saber, o p. cit., PP· 
39-40. 
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de que sólo r:prime sec,undar.iamente. ¿Y qué hace? Hace algo mucho más 
profundo Y sm duda mas temble que la represión: forma, modela. No hace 
callar, sino algo peor, hace hablar. El poder disciplina, normaHza. La represión 
es compleramen~e sec~~i~ por relación a las operaciones positivas del poder. 
El poder no repnme; disctplma, administra, controla, normaliza, etc. No hace 
callar, hace hablar. No impide actuar, hace actuar. 

En o,rros términos, la sexualidad es ciertamente el secreto, pero el secreto 
solo esta ~lí para ~u e se ha_b~e de él. El secreto designa simplemente cierto tipo 
de enunciados, cterra famtha de enunciados. No significa un in-enunciado 

0 
un in-enunciable, sino un tipo particular de enunciados. El secreto es aquello 
de lo que se ha~la. Y la última frase de este capítulo al que me refiero dice, en 
efecto: Lo propto de las sociedades modernas no es que hayan condenado al sexo 
a Perm_antc" en la sombra, es que u hayan condena~ a hablar de 11 hadtn~lo 
vakr stempre como el secrete' . 

. Noten que acabamos de dar un paso bastante considerable. Y sin duda el 
eJemplo de la sexualidad era particularmente impresionante. Si se quedan en 
las palabras, ven que hay palabras prohibidas. Si se quedan en las frases, ven 
q~e hay frases que solo se pueden pronunciar con meláforas, metaforizadas. 
St ~e quedan en las proposiciones, ven que hay proposiciones reprimidas. 
Ev1de~tememe, pero ~on todos efectos 'secundarios. De eso solo pueden 
concluu qu~ l~s enunc1~dos no se reducen ni a las palabras, ni a las frases, ni 
a las ~ropos1c1ones. Y SI cuentan con los medi!)s, si saben elevarse hasta los 
en~nc1ados, ven entonces que los enunciados de una época pululan y que nada 
esta o~u!to. El sc:rero no está ahí más que para traicionarse. Ni siquiera para 
ser traiCionado, smo para traicionarse a sí mismo. ¿Cuál es sino Ja operación 
del sacerdote en el c~n~esionario frente a un niño pequeño? Allí se ve bien que 
el secreto no es repnmtdo. La Inquisición siempre dijo, su lema siempre fue· 
«.OO reprimo, :ctministro las almas». Bueno, ya no sé lo que estaba diciendo .. : 
en fin, complerenlo ustedes mismos. 

Esto es muy importante porque nos permite dar un paso adelante. Acaba­
mos de fundamentar y de confirmar un punto que había que confirmar de la 
m~era más concreta posible: si el enunciado existe, si es que hay enunciados 
-aun no s~b~mos lo que son- no esperen encontrarlos en frases, en palabras, 
en proposiciones, en actos del habla. ¿Dónde los enconrearán? Podemos 
enro~ces co.menzar a elaborar, o a investigar cuál es el método de Foucault . 

. Pnmera t_dea de hoy. Habrá tres, pero quizá no tengamos úempo de ter~ 
mmarlas. Pnmera gran idea de Foucaulr. ¿Qué hay que hacer para extraer los 

3 lbidem, p. 47. 
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enunciados? Me encuentro frente a palabras, frases, proposiciones. ,:Qué debo 
hacer con eso? Foucault nos dice que respecto del problema que planteo, de 
tal 0 cual problema, debo formar un corpus. Pero tengan cuidado, no .es un 
corpus de enunciados, pues{O que no sabemos lo que son.l~s enunc1ados. 
El corpus es un conjunto de palabras, de frases, de propos1c1ones, de actos 
de habla. Es preciso que parta de ese conjunto llamado «CO~pus». Ven que 
hacemos un progreso minúsculo: ya no digo que los enunciados van a ser 
extraídos de las palabras, de las frases y de las proposiciones, con las cuales no 
se confunden. Digo algo notoriamente diferente: los enunciados podrán ser 
extraídos de un corpus de palabras, de frases y de proposiciones. La pregunta 

es: ,:qué ha añadido el término «corpus»? . 
,:Va bien? Cuanto más tengan la impresión de comprender, más leJOS es~ 

rarán de hacerlo. Por eso es muy, muy importante ir tan lentamente. Hemos 
introducido solamente la noción de corpus, y no sabemos lo que es. Sí se ve 
bien lo que se espera de un corpus: solo podrán despejar los enunciados de una 
época si han sabido formar un corpus de palabras, de f~ases y de propos~ciones 
efectivamente empleadas, efectivamente dichas, efecuvamente proferidas en 
la época. No se trata de formarlas en vuestra cabeza. Hace falta que esas frases 
hayan sido dichas o escritas en la época, hace falta que esos ac{oS de habla 
hayan sido proferidos en la épo~ Por eso es que son historiadores. Más aun, 

arqueólogos. 
Ahora bien, ¿qué es un corpus? Es muy interesarlte porque es roda una 

cuestión, no es por azar que Foucauh retoma este término. Pues. así com~ es 
él quien inventa «enunciado» en el sentido en que va a mmar dtcha ~ocl~.n, 
«corpus>> es un término que coma prestado. Y lo toma prestado de ~os hngUJs~ 
ras. Hasta donde conO'Z.CO, nunca hablará de ellos, pero se trata s1n duda de 
los lingüistas de los que está más cerca. Es una escuda muy interesante, muy 
diferente a la de Saussure, una escuela que se llama el «disuibudonalismo» Y 
que tiene como grandes representantes a Bloomfield y a H~rris. 

A grandes rasgos, lo que nos decían Bloomfield r Harns para_ fundar su 
concepción del lenguaje, es que nunca se puede analizar el lenguaJe en gene­
ral, ni siquiera una lengua, que eso no es verdad. Por eso tuvieron un gran 
alcar~ce en lingüística. <Cómo se crabajasobre el lenguaje o sobre u~.lengua? 
Bloomfield mostraba muy bien que todos los lingüistas siempre lo h1c1eron de 
este modo solo que no lo dicen. ¿Pero por qué no lo dicen? ¿Qué es lo que 
oculta el h~cho de que no lo digan aunque evidentemente 1~ hagan? Y bi~n, lo 
que hace todo lingüista es partir de un corpus dado, es dec1r, de un con!unto 
determinado, que puede ser ilimitado, pero que no por dio es menos fimto de 
derecho: un conjunto finito de palabras, de frases y de proposiciones. Y no se 
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p~e~e es~udi~ una lengua de otro modo. Entonces, hasta donde conozco, los 
distn~ucaonaliStas del tipo Bloom.field son los únicos lingüistas que reivindican 
explícatamenr~ un corpus. Es decir, para esrudiar una lengua, cualquiera sea, 
hace falca pantr de un corpus histórico determinado o determinable. 

¿Cuál será desde entonces el objeto de la lingüística? Despejar, en dicho 
corpus, lo q.ue ellos llama_n -segundo encuentro con Foucault- «regularida­
d~». Despe!ar las regularidades que conciernen a los elementos del corpus. 
Cómo conc1ben estas regularidades es un problema completamente distinto. 

Pero ~uando Foucault nos diga en La arqruologfa del saber que es imposible 
descubnr lo que es un enunciado si no se parte de un corpus determinado 
-cor~us de palabras, de frases, de proposiciones y de actos de habla- y cuando 
nos d•ga -segundo punto- que un enunciado es una regularidad, a tal punto 
que hable de «regularidad en · · hará faJ ñaJa unc1at1va», ta se r respecto a esto su 
doble encuentro con el discribucionalismo. 

Dicho esto, d_os preguntas: ¿cómo concibe Foucault un corpus? Segunda 
pregu~ca: ¿de que manera concibe una regularidad, la cual define el en un ciado? 
DespeJa.r las regularidades de un corpus es la tarea común que se proponen 
Bloo~field y Foucault. Pero planteada esta rarea común, no hay nada más en 
comun. Las respuestas de Foucault a las dos pregumas -·cómo determinar el 
corpus?, ¿cómo definir la regularidad enunciativa?- no ~ienen estrictamente 
nada que ver con las de los lingüistas distribucionalistas. ¿Comprenden? 

.. V~lvemos entonces a lo siguiente porque es muy interesante para la lin­
guísu~ en general. ¿_De qué quieren que hable un lingüista sino de un corpus 
de~rmmado, es dec1r,_ de un conjunto finito de palabras, frases y proposicio­
nes. Solo que no lo d1ce, o hace como si no lo hiciera. ·Por qué? Es allí 
1 l. .., . da < que 
a mgw.stlca es -~tor~í [risas]. ~No está bien eso! Ocultan el corpus del que 

panen. <Por que. QUizá porque tienen pretensiones formalísw. El análisis de 
las proposiciones .rei~indica ~na formalización. Le conviene ocultar su corpus, 
que es un ~~renal ureducuble. En otros términos, ¿de qué se ocupa ante 
~odo el a~áltslS de las proposiciones? De engendrar proposiciones posibles, 
independientemente de la cuestión de si corresponden a actos del habla a 
frases q~e efect.ivamence fueron furmuladas. El análisis proposicional no puede 
hacer d1ferenc1a e~tre lo pos~ble y lo real. Entonces, al tiempo que parte de 
~n ~~r~us determmado, haca como si no partiera de él. La pretensión de la 
hngu1st1ca de elevarse hasta la lengua y los fenómenos propios del lenguaje, 
hace que a su vez ocuhe el corpus del que parte. 

El psi~oanálisis también parte de un corpus. Diría que el corpus analítico 
es ~1 conJunto~ las palabras y las frases efectivamente formuladas por un 
paciente decermmado. Lo que dice el paciente. Pero es bien sabido que cuando 
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el paciente formula una frase, el analista la sustituye por otra. Aun más, es 
sabido que el análisis elahoracá, con esta inrenci6n, una teoría llamada «de la 
doble inscripción». Es decir, a una frase inscrita en el sistema preconsciente 
corresponde, según leyes de interpretación, otra frase inscrita en el sistema 
inconsciente. Esta teoría de la doble inscripción es muy famosa y es retoma~ 
da en lo que se !Jama la «hipótesis tópica)) en Freud. Dos inscripciones que 
corresponden a dos frases diferentes. Desde entonces, y aunque parta .de un 
corpus determinado, finito, d psicoanálisis forzosamente oculta también de 
manera constante d corpus del que parte, puesto que quiere llegar a frases de 

otro tipo, es decir, de otro nivel de inscripci6n. 
De modo que Foucault puede decir en La arqueokJgia del saber: «Todos los 

lingüistas parten constantemente de un corpus determinado y finito, pero lo 
ocultan»4 • Nos ha parecido que hay que corregir esa tesis de Foucault: todos, 
salvo los distribucionalistas. De todos modos, no cambia mucho las cosas. 

Entonces, es preciso partir de un corpus. Y es preciso no ocultarlo. Al 
contrario, solo encontraremos los enunciados si estamos en condiciones de 
dar Jas reglas de formación del corpus, Jas reglas de constitución del corpus 

seleccionado. 
Y esto se vuelve muy, muy concreto, si quieren que Foucault les sirva para 

algo en vuestros propios trabajos. Ustedes tienen un problema. Por ejemplo, 
¿qué es Dios? O uno más pequeño ... eh ... no se me ocurre uno más pequeño, 
así que completen ustedes ... [risas] Por ejemplo, ¿qué es un sacerdote? ... O 
d problema que sea ••. Foucault les diría que no avanzarán, que no podrán 
enunciar nada si no han constituido vuestro corpus histórico. No digo que haya 
que permanecer en dicho corpus, pero hay que constituir un corpu~ histórico. 

Ahora bien, los corpus firmados «Foucault» son muy, muy cunosos, por­
que ahí ya hay codo tipo de cosas que es preciso que sientan, que no son del 
dominio de si tiene raz6n o no. Es preciso que sientan su originalidad. Y es 
preciso saber si esta originalidad les conviene. Si no, buscarán otros autores. 
Porque hay una marca de Foucault en la constitución de los corpus, Y es por 

eso que ya no riene nada que ver con Bloomfield. . . 
No tengo para esto soluciones ya hechas, pero lo que mtento dec!f -voy 

muy rápidamente- es que Foucaulr busca siempre lo que un discípulo. suyo, 
Fran~is Ewald, llamó «enunciados sin referencia»). Creo que el térmtno es 
bastante justo si uno explica el gusto de Foucault. Es muy impresionante que 

"'Cf. Michel Foucault, lA arqueologfa del saber, o p. cit., p. 43 Y pp. 188-189. 

) Cf. Fran~is Ewald, ..Anatomie et corps politiqueS», Critiqut n° 343, diciembre 

1975. pp. 1229-1230. 
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experimente en su obra un gusto a primera vista casi desmedido por autores 
muy poco conocidos, e incluso tan poco conocidos que a veces rozan el ano­
nimato. Es casi del nivel, es apenas diferente de un «se dice en tal époc3.»6. 

Mido mis palabras porque solo podremos sacar provecho de esto más carde, 
pero ¿es por azar que Foucault desarrollará después toda una teoría del «Se» 
como siendo infinitamente más profundo que el yo o el tú, y que se opondrá 
a toda personología lingüística, del tipo Benveniste, precisamente porque para 
Foucault la tercera persona es la única verdadera persona? 

Bu~no, ahí ~ un p~o de más. Es preciso que sientan que no hay que ir 
demasaado de priSa. Rettro lo que dije. Estoy muy contento de haberlo dicho, 
pero lo retiro de inmediato. Vuelvo al tema, me calmo ... 

¿Qué quiere decir enunciados sin referente, sin referencia? En efecto, 
Foucault cita bastante poco a los grandes filósofos. Y eso se le ha reprochado 
mucho. No es porque no los conozca, los conoce admirablemente. Pero no 
los cita. ¿Es por coquetería? Los conoce, e incluso yo supongo que su relación 
con los grandes filósofos nutre los nuevos conceptos que forma, comenzando 
por .el.~e enunciado. Y esto no impide que, cuando constituye un corpus, no 
se dmJa a los grandes textos. Aun más, muy raramente se dirige a los textos 
de grandes hombres, sean grandes .filósofos u otros. ¿Por qué? 

Y como hacemos una especie de investigación, hace falta utilizar todo. 
Hay un sociólogo de fines del siglo XIX que se llama Gabriel Tarde. Hace 
una microsociología, lo que él mismo llama una sociología de lo infinitesi­
maL Y ptesenta su empresa de este modo. Dice que lo que le interesa no son 
las estructuras sociales ya hechas, tampoco Jas grandes ideas de Jos grandes 
hombres. Lo que le interesa -y aquí cito exactamente- son las pequeñas ideas 
de kJs pequeños hombre?. 
. ¿Qué son «las pequeñas ideas de los pequeños hombres»? Tomemos prestado 

eJemplos de Tarde para hacer una sociología de lo infinitesimal, lo que hoy 
en ~fa se l~aría una microsociología. Dice que lo que le interesa es cómo y 
cuando se mtroduce una nueva costumbre local. O bien, en qué departamento 

6 
.On dit a _ulle époq,g. On es un pronombre personal indefinido de tercera persona que 

no tiene ~u1valente exacto .en castellano. En cienos usos estilísticos puede representar 
una o vanas personas deternunadas - primera, segunda o tercera persona del singular 0 del 
plural-, pero lo relevante para el argumento que Deleuze anuncia, pero desarrollará recién 
en las clases 4 y 5- es que se utiliza principalmente para sefullar la indeterminación del 
sujeto, tal como nuestro pronombre indeterminado •uno- y nuestro pronombre personal 
«~e». Optam~s por uaducirlo siempre por «se" -aunque pueda impucar en algunos casos 
cteno fonanuento- para que el lector pueda seguir su uso en el texto. [Noca del traductor]. 

7 
Cf. Gabriel Tarde, Las leyes sociaks, Sopena, Barcelona, 1906, p. 112. 
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un funcionario de ministerio firmó un día con una rúbrica que, diez años 
después, se imponía en todo el ministerio. ¿Qué director de oficina inventó 
un nuevo tipo de rúbrica? «Eso es microsociología», dice Tarde. ¿Cuándo Y en 
qué lugar los campesinos dejaron de saludar al propietario? Tarde encuentra 

eso apasionante. _ . . . . . 
En Vigiktry castigar Foucault hablará de las pequenas mvenc1ones lrtlSonas, 

y dirá que es preciso relacionarlas con las grandes invenciones tecnológicas. 

Por ejemplo,la pequeña invención irrisoria del coche celulat vale tanto como 

la gran invención tecnológica de la máquina de vapor. . 
Hay un texto muy curioso de Foucault que se llama lA vuia de ÚJs hombres 

infomd. Es un proyecto que Foucault solo tuvo tiempo de ~esarrollar una 
vez. Y él nos dice muy bien lo que pretende, que los hombres tnfames no son 
los grandes hombres que alcanzaron la gloria a través del mal. Por eje~plo_ - al 
menos en sus leyendas- Güles de Rais o Sade. No son esos hombres daabóhcos 
legendarios. «Lo que me interesa a mí», dice Foucault en ese texto muy, muy 
extraño, «son los pequeños hombres infames»10

• Me preguntarán cuál es la 
diferencia entre un gran hombre infame y un pequeño hombre infame. Es 
que un pequeño hombre infame es una existencia criminal pero banal, que es 
sacada a la luz por un breve instante en la medida en que se topa con el poder. 
Por ejemplo, un perverso de barrio que en un momento es puesto al nivel de 

un suceso. ¿Qué quiere decir ~da vida de los hombres infames»? Al toparse con 
el poder, estos pequeños hombres inf.unes tuvieron la necesi~d de redactar 
una súplica, una especie de pequeña confesión. Foucault nos d1ce: «Las tomo 

en mi corpus». Ven que está cerca, que casi es un murmullo anónimo. 
Foucault se interesa en los problemas de la sexu_a)idad. Reacción inmediata: 

va a constituir un corpus de los enunciados en el siglo XIX. Acabamos de verlo. 
¿A quién va a dirigirse? ¿Va a dirigirse a los grandes pensadores~ la época? 
No. ·Irá a investigar si Freud tenía precursores? No. Va a buscar hteralmente 
lo q~e se podría llamar «texws de nodrizas». De allí el tema del archivi~ta. 
Tomará un manual de nodrizas. Nada vale más que un manual de nodrizas 
si quieren saber qué es la sexualidad en el siglo XIX. No tomara siquiera a 
Krafft~Ebing, porque Krafft~Ebing es de segunda mano. Irá a ver los textos de 
los que Kraffi:-Ebing saca sus casos. Pueden ser fallos de la justicia, informes 

a Cf. Michel Foucault, Vigilar y castigar, op. cit .• p. 244. 

9 Michel Foucault .. La vie des hommes infames», L6 CAhim du chemin, 1977. 
{Ed.. Cast.: Michel Foucaulr, La villa tÚ los hombres infames, Alwnira, Bs. As., 1996, 

pp. 121-138). 
1o Ibúlnn, p. 127. 
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de expertos en medicina, informes de peritaje, manuales de nodrizas, etcétera. 
No son grandes pensadores. 

Y aquí otra vez digo algo demasiado pronto. ¿Se puede decir que el perito 
es aucor de los enunciados que propone, que el juez del tribunal es autor del 
Fallo? No. Cuando más tarde Foucault nos diga que «autor» es una noción 
muy relativa y muy compleja, que no hay que remidr las frases a un autor 
quizá comiencen a comprender qué nos quiere decir. Del mismo modo no~ 
dirá_ que «sujero», «sujeto de una proposición», «sujeto de enunciación», e~ una 
n~ctón muy, muy confusa. Para un enunciado hay mil maneras de remicir a un 
SUJeto. No hay una manera unívoca de remitir a un sujeto. Hay mil maneras, 
todo depende del tipo de enunciados. Del mismo modo, no pueden decir 
que el juez que. dicta un f~o sea autor del fallo, encontrarán otra palabra. 
No pueden decu que el pertto que aporta una pericia sea autor de la pericia 

enconrearán ?tr:' palabra. Pero esas palabras tendrán mucha importancia: 
En un rexto m mulada precisamente ¿Qut es un autor~ 1, Foucault dirá: «Si 
uste_d escribe una carta, usted no es autor de lá carta. ·Qué es usted? Usced 

. de 1 12 1 ~ es sJgnatano a cana» . Si es gustan las palabras, es preciso retener todas 

e~tas. ¿Cuándo se di~á «ust~ es autor de la carta.»? Si usted pasa por la justicia, 
SI es una carta anómma, SI se la considera como un delito. En ese momento 
usted será aut_or, en el sencido de autor de un deUto. Es decir que los términos 
«autor» o «SUJeto» pueden tener tantos, tantos sentidos ... 

En cualquier caso, ven que vuestro corpus se forma con enunciados sin 
referencia, es decir que no remiren a un autor determinado y que no poseen 
necesariamente un sujeto unívoco. Es por eso que tomo como ejemplos 
claves -aunque Foucault no se haya interesado tanto por ellos- las frases 

rextos de nodrizas, los actos de habla en el momento en que dos nodrizas s: 
encuentran y hablan de los chicos de los que respectivamente se ocupan. Esto 
supone, claro, que vayamos a consultar archivos. La Histori4 tk la !1Jcur4 es 

enteramente constitución de un corpus de los enunciados sobre la locura 1 
. 1 XVI de ene 

s1g o l. ¿ "': dónde provienen? De la policía, de la medicina de la época. 
Y como _d1ce Foucault -y en ese momemo tiene incluso una gran alegría­

esos enunc1ados de la med icina de la época le deben muy poco a Oescanes'3. 

11 
Mi che! Foucault, «Qu' est-ce qu'un aureur?» en Dits a Écrits, pp. 789-812. (Ed. 

Casr.: Mi eh el Foucault, «¿Qué es un autor?», Revista Litora/25/26, 1995 ). 
12 Ibúkm, p. 46. 
13 
~n cuanto a la relación de Descarres, y del racionalismo en generaJ, con la locura, 

cf. Mtch~l Foucault, HistoriA tÚ la locura m la lpot:4 cúisíca, como 1, capírulo II: «El 
gran enoerro», pp. 75-79. 
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No es que Descartes no tenga importancia - ya veremos la importancia de los 
pensadores-, pero por el momento no está al nivel.del corp_us. Quizás. Kant 
sí podría inuodudrse en el corpus. Por ejemplo, se mrroduc1rfa muy b1en en 
un corpus sobre el marrimonio en el siglo XIX. ¿Por qué? Por una de sus obras 
menos conocidas, que se llama precisamente Metaftsíca del dnecho. No Fun­
dammtos de la metaftsica del dnecho, sino Metaftsica del dntchoH. Allí retoma 
enunciados jurídicos corrientes en la época. En ese caso sí formará parte del 
corpus, pero de lo contrario ni siquiera iremos a buscar a grandes jur~stas, 
iremos a buscar a la nodriza, al experto, al comis'lrio de barrio, al guardia de 

prisión, etcétera, para ver qué enunciados producen: . . . . 
Ustedes me preguntarán si entonces queda todo bbrado a La mtutctón. Sm 

duda hace falta mucha intuición para formar el corpus. Pero no, no queda 
librado a la intuición, hay un pequeño punto metodológico. No podremos 
desarrollarlo ahora, pero hay que decirlo, para más adelante. ¿Qué es el méto­
do? Para formar mi corpus de frases, proposiciones y palabras, es preciso que 
tenga una regla que no suponga las frases, las proposiciones y las palabras, sino 
que se dirija a otra dimensión. ¿Comprenden? No tengo elección. A menos 
que encuentren otro método ... Es posible, pero en ese momento estarán 

abandonando a Foucault. 
Si Foucault tenía esta idea desde el principio, si necesitó tiempo, si la tenía 

a medias, no completamente, poco, mucho, todos esos son problemas que a 
fin de cuentas no me parecen tan importantes. Pero solo llegará a pasarla en 

limpio poco a poco. . .. 
·Cuál es su idea? Para saber a qué conjunto de frases hay que dmguse para 

for~ar un corpus sobre sexualidad en el siglo XIX -conjunto muy diverso, 
puesto que son frases de nodrizas, de expertos, de jueces, de ~colares,~ pr~fe­
sores, etc.- , es preciso dirigirse a algo que no es ni palabra. m frase; m slqlllera 
enunciado, puesto que Lo que buscamos es saber qué es un enunciado. Si la doy 
de manera brutal, la respuesta de Foucault, cuando Llegue a tenerla plenamente, 
será que hace falta que localicen los focos de poder que son productores de 
dichas frases, los focos de poder en torno de los cuales se orgarüzan las palabras, 
las frases y Las proposiciones. Ven que da una respuesta muy, muy interesante. 

·Podía darla desde el comienzo? El hecho es que en La arqueologla del saber 
no la da de manera explícita. Nos queda la duda, tenemos la impresión de que 
la elección del corpus queda Ubrada a la intuición. Y aunque nos digamos que 

no, que él ya tiene un método, no lo dice. 

14 No queda muy claro, pero es probable que Deleuze se refiera aquí a la 
Metaphysische AJtfangsgrüntk tkr Rechnkhrr, de 1797. 
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En cambio, el método irrumpe en La voluntad ek saber. Lo descompongo. 
Foucaulc se pregunta cuáles son los focos de poder que conciernen a la sexua­
lidad en el siglo XIX. Noten que lo que importa en esta pregunta es que no 
se hace ninguna referencia a palabras, frases, proposiciones o actos de habla. 
Es una pregunta que concierne a Los focos de poder. Agrego inmediatamente 
- pues de lo comrario no tendría sentido, el método sería evidentemente malo-: 
focos de poder y de resistencia. ¿Cuáles son los focos de poder y de resistencia 
al poder que conciernen a la sexualidad? La Iglesia bajo el aspecto de la con­
fesión, el gobierno bajo el aspecto de la gestión de la vida de una población, 
etc. Hemos visto la respuesta, que no es exhaustiva, puede ser que haya otras. 

Comprenden enronces que realmente cenemos un método. Si han deter­
minado los focos de poder que conciernen a una cuestión, pueden formar 
el corpus de las palabras, de las frases, de las proposiciones y de los actos de 
habla correspondientes. Van a retener entonces los enunciados de la escuela, 
de La gestión política de La vida y de la confesión, corrientes en el siglo XIX. 
Necesidad para ustedes, desde entonces, no de buscar grandes autores, sino 
de abalanzarse sobre los manuales de confesión. De ser necesario, ir a ver los 
tratados llamados de «casuística», pues la casuística se ocupa en gran paree del 
problema de la sexualidad en sus relaciones con la confesión: ¿qué preguntas 
plantear para acorralar la sexualidad en el penitente, en el fiel? Desde entonces, 
tendrán vuestro corpus de palabras, de frases y de proposiciones. Y si vuestro 
problema no es la sexualidad, si es la locura, es lo mismo. Siempre hará falta 
que constituyan un corpus de base. Si no han constituido vuestro corpus, no 
pueden avanzar. Foucaulc diría que vuestro estudio no será serio. 

Es un método extraño. Y al mismo tiempo, ustedes comprenden, es un 
método que verdaderamente Le pertenece. Y si volvemos a plantear la cuestión 
de la evolución, creo que una de las razones por las cuales pasará del estudio 
del dominio del saber al estudio del dominio del poder, es que ya en el nivel 
del saber y de «qué es un enunciado» solo podía constituir metodológicamente 
los corpus que necesitaba dándose focos de poder y de resistencia al poder. 
Esos eran los índices de los lugares donde había que buscar Las palabras, las 
frases y las proposiciones en uso en una época. 

A partir de ese momento tiene entonces un corpus. Por ejemplo, el corpus 
de los enunciados de sexualidad en el siglo XJX. Diré que rodo el Libro de 
Krafft-Ebing, la Psichopathia sexua/is, es ya un subcorpus. Es un corpus que 
pertenece al corpus mayor. 

Aquí podemos entonces hacer una pausa. Una de dos. O bien podrán decir 
- y yo me inclino hacia esto- que Foucault se dio los medios para constituir 
corpus, es decir, realizó su programa, cuyo primer nivel era cómo constituir 
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un corpus del que se puedan extraer enunciados. O bien podrán reaccio~ar 
y decir: «No, hay algo que no va, este método rodavfa no basta». Podnan 
incluso decir muchas cosas más. Podrían decir. «No, yo plameo problemas 
independientemente de un corpus». Y están en su derecho, pero desde en~ 
ronces les hará falta otro método. O podrían estar de acuerdo con que hace 
falta un corpus para plantear un problema, pero no acordar con la manera 
en la que Foucault determina sus corpus. Queda en ustedes reivindicar otro 
método, por ejemplo d de Bloomfield, quien constituye corpus de un modo 
completamente distinto al de Foucault. O bien podrían decir: «¡No, no es así, 
Foucaulr no dice eso!». En ese caso, el asunto me concierne y me da demasiada 

pena, as( que no lo romo en cuenta. 
¿De acuerdo? ¿Han comprendido? Bueno, concedámosle. su corpus .. Una 

vez más, no es un corpus de enunciados, pues la gran tests es que SI han 
constituido un corpus, entonces quizá puedan despejar del corpus instancias 
que habrá que llamar enunciados. ¿Qué es, entonces, un enunciado? No hay 
respuesta posible a esta pregunta si no han constinúdo en primer l~gar un 
corpus de palabras, de frases, de proposiciones efectivamente sostemdas en 

una época dada. 
Esto no dice exactamente cómo hacer un corpus. Cuando ustedes se pro-

ponen hacer un corpus, siempre pueden fracasar. ¿Qué quiero decir? :vuelvo 
siempre a este ejemplo claro: se proponen formar un corpus de la sexu~1dad ~n 
el siglo XIX. En primer lugar, localizan vuestros focos de poder y de. rests~enc1a, 
y de allí derivan direcciones del corpus: ir a ver del lado de las nodr17.as, Ir a ver 
del lado de los sacerdotes y de los casuistas, ir a ver del lado de los prefectos 
que hacen conrrol de población en la época, ir a ver del lado de las escuelas, 
de los movimientos filantrópicos de reforma de la escuela, etcétera. Pero es 
obvio que deben ser sensibles, por ejemplo, ya sea a la aparición de nuevos 
términos, como al empleo novedoso de términos ya antiguos. 

Tomo un ejemplo. Ustedes buscan un corpus de la locura en el siglo XlX. 
Tropiezan entonces con ciertos texms de médicos que emplean la palabra 
«paranoia». Tropiezan con otros textos de médicos que emplean el término 
«monomanía». Este término tiene una fecha de aparición. Sin duda, la fecha 
de aparición remire a un gran autor. Por ejemplo, a aquel que aisló ~or primera 
vez el término. En este caso preciso, Esquirol. Pero lo que debe mteresa.rles 
aun más es el uso corriente del término «monomanía» en el siglo XIX. Tienen 

entonces ciertas palabras claves, palabras-faros. . 
Y tienen también tipos de frases. Tomo un ejemplo que está en d propto 

Foucault, en Historia de la locura. He aquí una frase, es incluso un slogan, 
pueden hasta concebirse manifestaciones con este slogan: «Los locos al asilo». 
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Es una frase. Aquí vamos a ver de maravilla que si es una frase, no es un enun­
ciado. ~~puede mostrar que es una frase aunque no haya verbo. El análisis 
proposlclonallo demuestra fácilmente. 

«Los locos al asilo». ¿En qué sentido esta frase forma parte de un corpus) 
A mi modo de ver, forma parte de al menos tres corpus, y son tres corp~ 
completamente diferentes. 

Primer corpus. «Los locos al asilo» significa que no hay que mezclar los 
locos con los vagabundos, pues los vagabundos no lo merecen. Los vagabundos 
merecen un tratamiento especial que debe distinguirlos de los locos. Es una 
vergüenza para los vagabundos que se los meta en los mismos lugares que a 
los locos. Les da miedo, corren el riesgo de padecer las crisis violentas de los 
locos, etc. Yo diría que hay aquí un primer enunciado para la frase «los locos 
al asilo»: ~~ primer enunciado es: «separemos a los locos y a los vagabundos, 
pues es InJUSto poner a los vagabundos con locos». 

. Segundo enunciado para la misma frase, «los locos al asilo». Esta vez significa 
JUsro lo contrario. Es preciso separar a los locos de los vagabundos pues ro que 
los locos merecen cuidados especiales. Esta vez es en nombre de los locos que 
se reclama la separación de los locos de los vagabundos. Es orro enunciado. 
. Tercer ~o. Aviso que este no era considerado por Foucaulr, pero no tiene 
1mportanc1a. Tercer caso, manifestación reaccionaria de hoy en dfa. «Los lo­
cos ~ asilo» signi~ca: «Reconstruyamos los viejos asilos. Paremos las terapias 
barnales, re~nsn~uyamos el viejo asilo ... Es una proposición que se podrá 
llamar «reacc10nana» en cuanto a la evolución de las relaciones con la locura. 
«Ahajo la sectorización, volvamos a los viejos asilos». Es un tercer enunciado. 

Pero nos atenemos a los dos primeros. El primero, separar a los locos de 
los vagabundos pues los vagabundos no merecen ser mezclados con los locos 
es lo que se dice de manera basrante corriente ya en el siglo XVIII. El ot~ 
enunciado, separar los vagabundos de los locos porque los locos merecen 
cuidados especiales -y esta vez la separación se hace en favor de los locos- es 
un enunciado que aparece recién en el siglo XIX. Yo dida que no pertene~en 
al mismo corpus. Ambos pertenecen a un corpus de la locura, pero no forman 
parte dd mismo régimen de enunciado. El primero perrenece al corpus siglo 
XVIU, el segundo a un corpus siglo XIX. 

Ven entonces en qué sentido yo diría que efecrivamente hay en Foucault 
una evolución. Una vez más, para comprender lo que él llama <<los focos de 
poder y de resistencia» habrá que esperar a Vigilar y castigar y La voltmtad de 
saber. Pero la dererminaci~n de u.n corpus, que ya se exige desde La arqueologia 
del saber, solo puede realtzarse SI se hacen intervenir tales focos. Ustedes me 
dirán: «Pero si ya los hace intervenir en La arqueologfa, ¿cómo los llama?>>. 
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Está muy bien. Si encontramos eso, al menos tendremos una hipótesis sobre 
las transformaciones de Foucault. ¿Y conservará luego su sentido esa primera 
denominación en La arqueologia? En mi opinión, si. Les da un nombre muy 
particular que solo podremos comprender más tarde, los llama «Singularida­
des». Para constituir un corpus hace falta en primer lugar haber localizado 
cierto número de singularidades. Estas singularidades son lo que más mrde 
Foucault descubrirá como focos de poder y de resistencia. ¿Por qué les llama 
«singularidades»? Por el momento no lo considero, no podremos verlo hasta 

que sepamos lo que es un enunciado. . 
Por supuesro que no se trata de aplicar. No obtendrán un corpus aplicando 

las reglas de Foucault. Hay que ponerle invención, es un método de invenció~, 
son reglas de invención. Lo que Foucault les propone, en ronces, es que consti­
tuyan vuestros problemas, un campo problemático. Y la primera determi~ción 
de un campo problemático será la constitución del corpus correspondiente. 

He terminado entonces con el primer punto. Ya no me encuentro frente 
a la inmensidad, frente a la infinidad de lo que es dicho en una época, me 
encuentro frente a corpus especializados. En última instancia, me encuentro 
frente al corpus de la época. Por grande que sea, será -de derecho- un número 
finiro de palabras, de frases, de proposiciones y de actos de habla. 

De allí un segundo punto. Ven ustedes que nuestra tarea ya está trazada: 
·cómo vamos a extraer enunciados? Lo único que sabemos es que para po­
der tener la mínima oportunidad de extraer los enunciados a partir de las 
palabras, de las frases y de las proposiciones, hacía falta constituir un corpus 

especializado. 
Digo de inmediato que el segundo paso de Foucault -y solo hay tres- me 

interesa mucho, pero va a parecer muy decepcionante. Pero justamente, 
cuanto más decepcionante parece, mejor es. El tercer paso va a ser luminoso. 
El segundo paso consiste en lo siguiente. Foucault nos dice que finalmente 
un corpus implica cierta manera de ser del lenguaje en su totalidad. Esto 
parece decepcionante, puesto que teníamos la noción muy especializada de 
corpus, y desembocamos en consideraciones sobre el lenguaje en su totalidad, 
cuando creíamos que el corpus estaba hecho para conjurarlas. Por eso hay que 

preguntarse qué quiere decir Foucault. 
Agrupo los textos. En La arqueologút del saber, páginas 145~148, texto 

esencial, Foucault dice que hay que tomar conciencia de esto: «hay lenguaje»'5• 

Fl hay lenguaje. El lenguaje es un hay. ¿Qué quiere decir semejante cosa? 
Creo que en Las palabras y las cosas, libro anterior a La arqueología, ya estaba 

15 Micbel Foucault, La atr¡wologúl del saber, op. cit., p. 188. 
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la misma idea, pero bajo orro nombre. No era el hay lenguaje, sino el ser del 
lenguaje. Es una expresión insólita: «un ser del lenguaje». Esta vez, páginas 
57-59, 316~318, 395-397'6• ¿Cómo olvidar que en Husserl y en Merleau­
Pomy encuentran otra expresión insólita: te el ser-lenguaje»? ¿Qué quiere decir 
un ser-lenguaje, un ser del lenguaje, el hay lenguaje? 

En el texto de La arqueología del saber Foucault nos da un~ indicación 
preciosa. I?ice que del mismo modo que sus predecesores dejaron escapar el 
corpus, deJaron escapar el hay lenguaje. Como si ambos fueran estrictamente 
correlativos. ¿Por qué dejaron escapar el hay lenguaje o el ser~lenguaje? Según 
Foucault, po.rque ~e interesaron en las

1 

direcciones que propone el lenguaje 
Y no en la ~Jme~s1ón en la cual se da 7• A fuerza de interesarse y de seguir 
u~a de _las duecc10nes que propone el lenguaje, se ha olvidado e ignorado la 
du:nenslón en la cual un lenguaje se da bajo la forma de un hay lenguaje, 0 
baJO la forma de un ser-lenguaje. · 

¿Y qué son las direcciones que propone el lenguaje? Y bien, a veces es el 
hecho de que el lenguaje designa, es la relación de designación. A veces es la 
relación de significación, el hecho de que el lenguaje significa. A veces es el 
h~cho de que el lenguaje mismo está compuesto de unidades llamadas sig­
mficantes. Noten que esto es muy importante: el significante forma parte, y 
solo forma parte, según Foucault, de las direcciones que propone el lenguaje. 
Ent~nces, cuando ciertos lingüistas definan d lenguaje por el significante, no 
haran más que definirlo por una de sus direcciones, en lugar de alcanzar la 
dimensión en la cual se da. 

Puedo decir entonces que la designación, la significación, el signH1cante, 
son únicamente direcciones que propone el lenguaje, y no la dimensión en 
la cual él se manifiesm bajo la forma de un hay o bajo la forma de un ser~ 
l~n~~j~. Ven aquí, nuevamente, que Foucault multiplica sus cupruras con la 
hngmsnca. A grandes rasgos, puede decir de toda la lingüística que solo ha 
tenido en cuenm direcciones y no la dimensión. 

¿Qué es entonces la dimensión en la cual el lenguaje se da bajo la forma 
de un hay Y en tanto hay? Aquí resumo, queda en ustedes ver los textos. Creo 
que quiere decir lo siguiente. En Las palabras y las cosas empleará la expresi6n 
«un agrupamiento del lenguaje». Es raro, hay que subrayar la palabra. Se­
~uramente es importante, porque Foucault es un autor que durante mucho 
uempo ha apostado por lo contrario del agrupamiento, es un autor que no 

16 
Michel Fouc.aulr, Las palabras y las cosas, op. cit., por ejemplo pp. 49-52 288-

290, 370-372. • 
17 Michel Foucault, La arqlll!o/ogía del saber, op. cit., p. 188. 
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cesa de explicar que las cosas solo existen en estado disperso, diseminado. Si 

emplea la palabra «agrupamiento» en estos textos de Las palabras y las_ cosas, 
es porque tiene una raz6n importante. ¿Qué quiere decir un «-agrupamtento» 

del lenguaje, que el ser-lenguaje es un agrupamiento del lenguaje? 
Y bien, contrariamente a lo que sucede en Husserl o en Merleau-Ponty, el 

ser-lenguaje o el ser del lenguaje, es además histórico. Es decir, el ser-lenguaje 
es siempre un modo de ser, una forma de agrupar el lenguaje, y es una forma 
propia de una época, es decir, de una formación histórica. Todo pasa como 
si cada formación histórica tuviera su manera de agrupar el lenguaje en un 
hay lenguaje. Esto es interesante porque abre un nuevo campo de estud ios 
comparativos. Se pcxirán distinguir las grandes formaciones históricas -entre 
otras cosas, no solamente- por su manera de agrupar el lenguaje. El lenguaje, 

el hay lenguaje, el hay del lenguaje, nunca será separable de tal o cual modo 

que adopta en determinada formación histórica. 
Me dirán que dé ejemplos. Las palabras y las cosas considera dos mcxios de 

ser histórico del lenguaje, del ser-lenguaje: el del siglo XVII, y el de fines del 
siglo X1X y el siglo XX. Esto debe bastar para darnos una idea. ¿Y qué nos 
dice Foucault? Comprenden que ya no se puede responder que aquello que 
define el modo de ser del lenguaje es la lingüística, puesto que vimos que la 

lingüística se ocupaba de las direcciones y no de esa dimensión según la cual 
se da el lenguaje. Digamos cosas muy vagas, porque estos análisis serían muy 
largos, perderíamos nuestro problema de «¿qué es un enunciado?». Intento 

sugerirles, queda en ustedes ve.r si les gusta esta idea. . 
Foucault piensa, me parece, que en la época clásica, es decir en la formac16n 

histórica del siglo XVII, el lenguaje se agrupa de cierta manera, bajo un cierto 
modo. Más aun, Foucault dirá -y es por tanto un tema importante para él­
que el hombre es una existencia entre dos modos, el modo clásico del siglo 
XVII y el modo moderno, fin del siglo X1X y comienzo del XX. Algunos lo 
conocen, tendremos ocasión de volver sobre esto, se trata del famoso tema de 
la muerte del hombre en Foucau1t18• El hombre es una existencia entre estos 
dos modos de ser. Es decir, el hombre es una existencia transitoria, vacilante, 

entre dos modos de ser del lenguaje, el modo de ser clásico del siglo XVII y el 
mcxio de ser moderno, fines del siglo XIX, comienzo del XX. El hombre ha 
existido entre estos dos modos de ser. ¿Qué puede querer decir? 

Suponiendo que cada época agrupa el lenguaje de una manera q ue le es 

propia, ¿cómo opera el siglo XVII? Foucault dirá que agrupa el lengua}~ :n la 
representación. No tengo el tiempo aqu' para desarrollarlo, pero el análiSIS de 

'' Cf. Micbel Fou.cault, Las palabras y l4s cosas, op. cit., pp. 373-375. 
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Ja teoría del lenguaje en el siglo XVU q ue Foucault realiza en Las palabras y 
las cosaP va a confirmar la siguiente idea: el lenguaje aparece en el siglo XVII 
como la nervadura, el cuadriculado de la representación. De modo que es en 

la represen.tación que el lenguaje se agrupa y manifiesta su ser-lenguaje 0 su 
hay len_guaJe. La representación constituye la dimensión según la cual se da el 
lenguaJe. Y esto es tan cierto que, en efecto, la designación, la significación, 
etc., serán para el pensamiento clásico dependencias de la representación. 
Bueno, se traca solamente de hacerles presentir cosas. 

¿Qué pasa a fines del siglo XIX? Cuando Foucault comienza a hablar de 
lo que pasa para nosotros, los llamados u modernos», invoca en sus textos dos 

autores co~o fundamentales para un nuevo ser-lenguaje: Nietzsche y Mallar­
mé. Es cu~1oso puesto que, p.or una vez, invoca grandes autores. Y agrega a 

~taud, as1 q~ ~~uce una. tnnidad de grandes aurores20• ¿Y qué nos dice? Nos 
di~e que la ltngutSoca del stglo XIX ha desmembrado el lenguaje. Por tanto, 
evtden.temente no es en la lingüística d onde vamos a buscar el ser-lenguaje, 
es dectr, el agrupamiento del lenguaje. La lingüística ha desmembrado el 
lenguaje, por un lado, en lenguas irreductibles o en grandes f.unilias de len­

guas irreductibles. Por ouo Jado, lo ha desmembrado según las direcciones 
del lenguaje: designaciones, significaciones, significantes. En ningún caso, 

emonces: es la lingüística la que puede respondernos. ¿Qué es lo que opera el 
agrupamiento. del l~nguaje a partir del siglo XIX? Foucault responde: ya no 
la representaciÓn, smo algo muy diferente, la literatura. Es la función de la 
literatura. La literatura adquiere una función que no tenía. 

. , Por supuesto que antes había una li teratura. Ven inmediatamente la obje­
CIOn, _pero hay que cuidarse de las objeciones porque son estúpidas. ¿Había 
una hteratura en el siglo XVll? Sí, habla una literatura, pero no tenía en 
abso_luto la especificidad de un poder que solo adquirió a fines del siglo XIX. 
Hacta finales del siglo XIX la palabra «literatura» cambia de sentido. ¿Por qué? 
Po_rque en ese momento la li teratura deviene la manera de agrupar el lenguaje 
mas allá de toda representación posible. 

Y ~ la tentativa de Mallarmé: agrupar el lenguaje más allá de toda repre­
s~nta:tón. La ausencia de representació n es designada por Mallarmé como 
«lnantdad sonora». El ser de la palabra descubierco como inanidad sonora 0 , 

para los q uc: conocen un poco, a través de otras tantas expresio nes espléndidas 
que Mallarmé hace pulular, acumula. Noten que con Mallarmé -en efecto 

es el caso más claro- se realiza un agrupamiento dd lenguaje fuera de rod~ 

19 Cf. ibúkm, cap. III: «Representar». 
20 Cf. ibúlem, pp. 297-298 y 371-372. 
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representación. La literatura deviene la potencia no representativa que agrupa 
el lenguaje de una manera completamente distinta, en un ser-lenguaje opaco 
que no tenía equivalente en el siglo XVII, puesto que en el siglo XVII era la 
representación la que operaba el agrupamiento de la literatura. 

Y para aquellos que lo conocen, aquí pueden ver un nuevo encuentro 
con Blanchot. Pues Blanchot definirá la literatura moderna exactamente de 
este modo, a rravés de su descubrimiento de un ser-lenguaje irreductible a 
la designación, a la significación, etc., y haciendo de Mallarmé uno de sus 
más grandes instigadores, uno de sus más grandes iniciadores. La literatura 
abandona roda exigencia de la representación para agrupar un lenguaje opa­
co, irreductible a toda representación, y para hacerlo jugar realmente como 

totalidad del lenguaje. 
Piensen en los autores que son para nosotros los más importantes. Es obvio 

que una empresa como la de Joyce solo puede comprenderse sobre el fondo 
de un horizonte mallarmeano, que pretende descubrir en la literatura, en la 
nueva función de la literatura, el hay lenguaje, el agrupamiento del lenguaje 

ligado a nuestra formación histórica. 
Concédanme esto. Lo poco que he dicho no son definiciones, es un nuevo 

rema. Quisiera solamente que evalúen la importancia de este nuevo tema. Y a 
mi modo de ver, el estudio de los dpos de agrupamiento del lenguaje apenas 
queda esbozado en Foucault, y apenas esbozado para dos casos, la formación 
histórica del siglo XVII, que agrupa el lenguaje en la representación, y la 
formación histórica del XIX y XX que agrupa el lenguaje en la literatura. Es 
entonces en mucho una rarea que queda por continuarse. Salvo quizá porque 
Blanchor la ha impulsado particularmente en lo que respecta a la literatura 

en su función moderna. 
Pero lo que a mí me interesa es la conclusión inmediata que surge de allí. 

Ven en qué sentido progresamos al mismo tiempo que esto parece, una vez 
más, decepcionante. Progresamos porque ahora podemos decir que cuando 
constituimos un corpus, más o menos extenso, pero siempre finito, podemos 
concluir a partir de él un ser-lenguaje, es decir una manera en la que el lenguaje 
se agrupa en función de dicho corpus o, en última instancia, en función de 
toda la formación histórica, es decir, en función del conjunto de los corpus 

de tal formación histórica. 
Ven que se delinea algo así como un método. Nuestro primer paso era que, 

una vez dicho que ustedes se encuentran frente a palabras y frases de una época, 
no tendrán nada si no constituyen, si no saben constituir el corpus relativo 
a tal 0 cual problema que plantean, ya que no hay corpus absoluto, todo 
corpus es relativo. Segunda etapa: definirán una manera en la que se agrupa 
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~[ leng~je ~n dic.ho corpus, es decir, un modo de ser del lenguaje. En última 
mstanc1a, s1 consJderan cada vez más corpus en una época, podrán definir la 
manera en la que se agrupa el lenguaje en una formación hútórica, es decir, 
en una época. He aquí la segunda condición. 

Tengo el siguiente problema: si se sienten agobiados, continúo con cosas 
fáciles; si no están agobiados, continuo con algo para lo que me hace falta 
vuestra atención. A mí me da igual, porque ya anticipo tanto vuestra inteli­
gencia ~~~ vuestros desfallecimientos ... Bueno, veo que puedo continuar 
con lo d1ftctl. Aunque no es muy difíciL 

De allí la conclusión que Foucault extraerá concerniente a este segundo 
aspecto, el ser-lenguaje o el agrupamiento del lenguaje. La lingüística presu­
pone no solo corpus, sino también que hay lenguaje. Pero es eso Jo que no 

ll.ega a tratar: el ha!_le~guaje o.el ser-lenguaje. Y si esto es así, si hay lenguaje, 
SJ hay una dtmens10n meducnble a todas las direcciones, es obvio que no se 
puede hacer empezar el lenguaje. Es imposible hacer comenzar el lenguaje. 
Ustedes me dirán que es obvio. ¡Para nadal Al menos no es obvio tal como 
lo entiende Foucault. No es obvio pue.s constantemente hacemos comenzar 
elleng~aje. Y Foucault no quiere que lo hagamos. Todo lo que dirá es que 
desde s1e~pre hay .un ser-lenguaje, es decir una manera en la que se agrupa 
el lenguaJe en función de cada época histórica. Todo lo que se puede decir es 
que el ser-lenguaje vada, puesto que es histórico, pero no comienza, no tiene 
comienzo. Aquí también Foucault recusa todo problema del origen. Me dirán 
que es obvio, y yo les respondo que no lo es. 

«No haremos comenzar el lenguaje». ¿Con quién se las agarra Foucault? 
¡~n todo el mundo! Pues, hasta donde conozco, hay tres maneras con las que 
se Intenta hacer comenzar el lenguaje. Y a esas tres maneras corresponden tres 
f6rmulas célebres. La primera fórmula es «yo hablo». Cuando se piensa que 
«~ hablo>>, se dice algo esencial, se hace comenzar el lenguaje. La segunda 
formula -no menos célebre- es «ello habla». ¿Quién pudo decir una cosa así? 
Pero en fin, se ha dicho. <<Ello habla» también es una manera de hacer comenzar 
el lenguaje. Y luego hay una tercera manera, «el mundo habla». ·Cuánto más 
modesta en apariencia, cuánto más ambiciosa en realidad! SegÓn Foucault, 
igualmente perniciosa. 

Y Foucault no quiere ninguna de las tres. ¿Qué va a decir? ¿Cuál es la fór­
mula que responde al hay lenguaje o al ser-lenguaje? Foucault tiene su fórmula 
-y es su responsabilidad demostrar que no se confunde con ninguna de las 
otras tre&-: «se habla» o «hablan», lo que llama «el murmullo anónimo». y no 
dejará de reivindicar el murmullo anónimo, pedirá solamente que se le haga 
un lugar en el murmullo anónimo. E invocará al creador más grande de mur-
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mullo anónimo, a Beckett, diciendo que sería demasiado bueno si su propio 
discurso llegara a ocupar un pequefio lugar en el discurso de los personajes de 
Beckett, que todos sabemos que no son «yo», no son «mundo» y no son «ello». 

Ahora bien, ¿cuál es la diferencia? Ustedes me dirán que entre «ello habla», 
ese habla» o «d mundo habla», no hay por qué pelearse. Sí, si no les gusta 
la filosofía, eso no es importante. Si hacen filosofía, quizá se digan que hay 
grandes diferencias entre esas fórmulas. Digamos que son e~uncia~os. 

·Qué quiere decir «yo hablo»? Quiere decir que el lenguaJe com1enza con 
aq~el que dice «yo». ¿Quién es «yo»? Es aquel que lo dice. Es «yo» aquel que 
lo dice, es cyo» aquel que dice «yo». En otros términos, «yo» es un embraga­
dar. Los que no han hecho lingüística para nada, olvídense, déjense mecer 
por las palabras. Para Jos que han hecho un poco -no hace f.Uta haber hecho 
mucho- «yo» es un shifor, un embragador. Cuando digo que es «yo» aquel 
que lo dice, definí el primero de los shiftm, el primero de los embragadores. 
«Yo hablo» es el embragador del lenguaje. 

·Con qué comienza el lenguaje? El lenguaje comienza con estos shiftm, o 
co~ estos embragadores. Aquello que se llamará una personolog(a lingüística 
engendra sino el lenguaje, al menos el acto del lenguaje, o el discurso, a partir 
de personas lingü1sticas, siendo las dos personas lingüísticas reales el «y~» Y 
el «tÚ». Es la personología lingüística de Benveniste. Remítanse a Benvemste, 
Problnnas tk lingülstica gmeraP1, ediciones Gallimard, al capítulo sobre los 
embragado res. Pero ustedes ya deben haber leído todo eso hace mucho tiem­
po ... ¡Ah, no, es cierro, hay algunos del primer ciclo! Ustedes no ... En fin, 
no tiene ninguna importancia. Pero es muy bueno Benveniste. 

Ven ustedes que la teoría de los embragadores es una manera de hacer 
comenzar el lenguaje. Es muy interesante. En Jakobson encontrarán largos 
artículos sobre el rol de los embragadores12

• 

Segunda proposición: cello habla». ¿Qué es «ello»? Es también una manera 
de hacer comenzar el lenguaje. ¿Por qué? Porque esta vez el lenguaje comienza 
a partir de un momento que es asignable, que ya no es el de aquel que dice 
«yo», el primero que dice «yo». 

En el caso de Benveniste, en efecto, se trata de ser el primero en decir «yo~, 
puesto que es «yo» aquel que lo dice. Si digo «soy yo» antes que usted, será 
preciso que usted espere, porque no podemos hablar todos juntos. Entonces, 
cuando decimos «yo hablo» hay interés en hablar de prisa, mientras que cuando 
decimos «se habla» no hay que apresurarse. En fin, no importa. 
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21 Émile Bcnveniste, Problemauie lingüístiatgmenzl, 2 romos, Siglo XXI, México, 1979. 

22 CE Roman Jakobson, Ensayos tie /ingüirtica gmem/. Seix Bartal, Barcelona, 1975. 

«Ello habla» es u~a manera de hacer comenzar el lenguaje distinta a «yo 
hablo». ~ta vez ~e dirá que el lenguaje comien~ con el significante. Esto es 
1~ q~e qmso decir aquel que dijo «ello habla». El lenguaje comienza con el 
SI~Ifi~ame, Y como hay significante en el inconsciente y como el inconsciente 
es sigmficante, el inconsciente está estructurado como un lenguaje. 

Después están los que dicen «el mundo habla». Tescera manera de hacer 
comenzar el lenguaje. Es como si el mundo dispusiera en silencio de un sentido 
mudo. ~1 mundo posee un sentido mudo y lo propio del lenguaje es levantar 
ese sentido, reco~er ese sentido. Ellogos es lenguaje que recoge. Ya no se 
trata d~l agrupamiento del lenguaje, se trata del lenguaje en tanto que reúne 
el sentido mudo del mundo. El lenguaje o ellogos en tanto que recopilación 
del sentido mudo de las cosas del mundo. 

Encuentran ~ste rema en Husserl, después en Heidegger, que lo desarroUará 
de manera particular, muy particular, y es retomado y desarrollado de manera 
~~y origin.al ~~r ~erleau-Ponty en sus obras finales, principalmente en Le 
Vt.Jtbk Y~ mvmblr_ . El lenguaje, de cierta manera, no hace más que llevar a 
lo e~plícJto el senndo mudo que ya está en las cosas. El lenguaje se adosa al 
sent~do mudo del mundo, a una mudez llena de semido, será desarrollo del 
sentido del mundo. De modo tal que, a través del lenguaje, es e1 mundo el 
que habla. El lenguaje comienza en la frontera entre el mundo y las palab 
Es la idea de Merleau-Ponry. ras. 

Ahora bien, en un pequeño texto de Foucault, El orden del discurscl\ estos 
tres temas se~n recusados con una gran violencia ... violencia no, con una 
gran f~erza. St ~du~~ a Foucault, la primera fórmula, «yo hablo», reduce el 
le~gua1e a una d!reccion, a la dirección de los embragadores, es decir, la del 
su¡eto q.ue h~bla. La se_gun~ fórmula, ((ello habla», reduce el lenguaje a una 
de sus direcclOnes, la dtrecc10n del significante. La tércera, «el mundo habla» 
reduce el lenguaje a una de sus direcciones, esta vez el estado del m d 1' 

d 
. . d un ooe 

muo o mtenc10na o, aludido a través del lenguaje. 
En nombre de su ~rinci~io Foucault recusa los tres. ¿Cuál es la f6rmula que 

~rresponde~ a la dimens1ón del lenguaje independientemenre de sus direc­
CIOnes, es decir al agrupamiento del lenguaje o al hay lenguaje? No puede ser 
otra qu~ «se habla». A ~ndici6n _de comprender que en el <<se habla», que es el 
no-comtenzo de~ leng~Je, tomaran su lugar todos los sujetos, cualesquiera sean, 
to~os los yo pos1bles e Imaginables; harán su cadena todos los significantes; se 
aloJará todo lo que hay por decir sobre el mundo. Peso el hay lenguaje no estará 

23 
Maurice Medeau-Ponty, ÚJ visible y ÚJ ínvisibk, Nueva visión, Bs.As., 2010. 

2
• Michel Foucault, El ortkn tiel discurso, op. cit. 
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definido por ninguna de estas direcciones, estará definido por la propia dimen~ 
sión del «se habla», del murmullo anónimo, es decir, del enunciado. 

Reswno los puntos. Me dirán ustedes que vamos lento, que nos awcamos ... 
Tanto mejor. No vamos rápido porque recién ahora estalla la p regunta, ya 
no podemos retroceder, y tenemos los medios para responder. Primera regla: 
con palabras, frases, p roposiciones, constituyen un corpus relativo a vuestro 
problema. Segunda regla: despejan un hay lenguaje, un agrupamiento del 
lenguaje, un ser-lenguaje. Tercer punto: no tienen más que tender las manos 
y recoger los enunciados. La acción dc:l ser-lenguaje sobre el corpus va a en~ 
tregarles los enunciados. Y nuestro problema será: ;:qué es un enunciado? La 
última vez no tenlamos los medios para responder a la pregunta, ahora los 
hemos adquirido. Ahora podemos considerar que tenemos los medios para 
responder a la pregunta. Y en esto consistió la sesión de hoy. 

Para tentarlos, solo puedo decir que todo pasa como si, para descubrir los 
enunciados, h iciera falca no atenerse a las palabras, a las frases, a las proposicio­
nes, sino partirlas. Es preciso abrir las palabras, partir las frases, partir las pro­
posiciones para liberar los enunciados. Exactamente como se parte una concha. 

Nos quedamos ahí, entonces. Pero de repente, me digo que nos queda algo 
por hacer. Va a ser fácil, muy fácil. ¿Pueden aguantar todavía? ¿Pueden aguantar 
el golpe? Desearía que me dijeran que no ... [rúas]. No he parado de decir 
desde el comienw que el enunciado, lo enunciable, es solo la mitad del saber 
en Foucault. Está la otra mitad, está tcve01. Me digo entonces que saquemos 
provecho, pues si saber está hecho de dos mitades, lo que acabamos de decir 
para los enunciados debe tener su equivalente en Foucault para las visibilidades. 
Si no tuviera su equivalente, no podría decir que Foucault le atribuye tanta 

importancia al ver como al enunciar. Y si tiene su equivalente, si se puede 
demostrar que lo tiene, yo triunfo en secreto. Pues si tiene su equivalente, 
es porque saber no es simplemente enunciar, sino que es verdaderamente la 
combinación de lo enunciable y de lo visible. 

Hagamos entonces un paréntesis. ¿Puede Foucault contarnos una historia 
análoga e igual de bella a prop6sito de lo visible? ¿Por qué no? ¿En qué resuJ­

taría dicha historia? En la historia siguiente. 
Primera proposición: las visibüidades, ustedes saben, nunca están ocultas. 

Toda época ve lo que puede ver, toda época hace ver todo lo que puede hacer 

ver. Solo que - presten atención- aunque nunca están ocultas, las visibilidades 
nunca están inmediatamente dadas. Hasta aquí todo bien, ¿no? Es incluso 

como un calco. 
Segunda proposición: si se quedan en las cosas, o incluso en las cualidades, 

o incluso en los estados de cosas, nunca alcanzarán las visibilidades de una 
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é~~ca. Así co~~ ~~s enunciados no se reducen a palabras, a frases y a propo­
Siciones, las visibilidades no se reducen a cosas u objetos, a estados de cosas 
o a cualidades sensibles. 

Tercera proposición: es preciso que extraigan un corpus físico de visibili­
dades. Es decir, es preciso que panan las cosas y los objetos para extraecles las 
visibilidades. Formarán vuestro corpus de visibilidades. ¿Bajo qué condiciones? 
Cu~rt~ propo~ición: es preciso que haya un hay. Así como existe un hay 

lenguaJ.e uredu~nble a todas las direcciones lingüísticas, es predso que exista 
un hay meduct1ble a todas las direcciones sensibles, es decir, fenomenológicas. 
¿Qué es ese hay sencillo? Es el hay en el cual Goethe murió, el hay luz. H ay luz, 

Y cada época tiene un ser-luz., un modo de ser de la luz, y la luz se agrupa en 
cada época según cierto modo. Lo que definirá las visibilidades de una época 
es el hay luz o el ser~luz, que varía de una formación a otra. 

¿Por qué Foucault sien~e, de un extremo al otro de su obra, la necesidad 
de ~escribir cuadros? ¿Qué es para él un cuadro? Antes de ser un conjunto 
de lmeas y colores, es un régimen de luz. ¿Qué es lo que define a un cuadro? 

Es un ~rupamiento de la luz. ¿Qué distingue ante todo - no digo so lamen te, 
exclusivamente, sino ante todo- a Velázq uez y a Manet? El régimen de luz que 
hay en el cuadro de Velázquez, Las Mminar), y el réglmen de luz que hay en 
el cuad ro de Manet, El bar eú Fol~s-&rgW". 

Así como hay un ser-lenguaje, habría un ser~luz. Y estos dos seres son 
het~rogéneos. De modo que extraen los enunciados bajo el ser-lenguaje que 
acrua sobre un corpus lingüístico, y van a extraer las visibilidades cuando el 
ser-luz encuentre un corpus visible - por ejemplo un cuadro, q ue forma un 
corpus, o un elemento de un corpus-. 

¿Y qué será la visibilidad? Tenemos que caer parados: no puede ser una 
cosa, ni una cualidad, ni un estado de cosas, ni un objeto. ¿Es casual el estilo 
de Foucault1 Es tan obvio para él, que no puedo decir que sea un problema 
en Foucault. Es su manera de vivir, entonces no tiene mucha necesidad de 
hablar de ella. H ace algo mejor que hablar, ella anima todo su estilo. Hay 

solo una cosa que le interesa a Foucault en d o rden de lo visible: los destellos, 
los espejeos, los centelleos, los reRejos, los resplandores. No le interesan las 
cosas. En otros términos, las visibilidades son los centelleos, los espejeos, los 
resplandores, y no las cosas sobre las cuales se fOrman los reflejos. Me parece 
que en este aspecto Foucault es muy goetheano, en el sentido de la teoría de los 

l) Diego Velázquez, Lm meninas, 1656. 
26 

Edouard Manee. EL bar tk Foli~s &rgm, 1882. 
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colores, del momento en que Goethe trata los efectos de luz. Y las visibilidades 
son los efectos de luz, tal como los enunciados son los efectos del hay lenguaje. 

¿Foucault lo dirá explícitamente? Sí, en un texw muy imponante que 
tendremos que ver de cerca, en el libro intitulado Raymond RousseFl, Fou­
cault nos dice que hay dos luces. Es justo lo que me hace falta. Hay una luz 
primera -Foucault emplea esa expresión- que es el hay luz, la manera en la 
que la luz se agrupa. Y bajo la acción de esta luz primera ya no hay cosas, sino 
que las cosas comienzan a valer por sus centelleos, sus espejeos, sus reflejos. Y 
Foucault felicita a Raymond Roussel por haber construido toda su obra entre 

la luz primera y los espejeos o centelleos. 
Evidentemente puedo decir, emonces, que «Ver» es el segundo polo del 

saber, pues cuenta a su manera -irreductible a la del enunciado-- una historia 

análoga. Del mismo modo que es preciso partir las palabras y las frases para 
extraer los enunciados, es preciso panir las cosas y las cualidades para extraer 
las visibilidades. Y así como los enunciados se extraerán cuando se llegue al 
punto de encuentro, a la juntura, a la interferencia de un ~orpus con un agru­
pamiento del lenguaje, los destellos, los centelleos, los espejeos, se descubrirán 
cuando se llegue a la interacción entre un corpus flsico y un agrupamiento de 
la luz. Entonces las cosas se desvanecerán para dejar lugar a los destellos Y los 
resplandores, exactamente como las palabras, las frases se desvanecían para 

dejar lugar a los enunciados. 
Y la gloria de Raymond Roussd, según Foucault, es haber hecho obras de 

dos tipos. Una primera parte de su obra, con textos del tipo La ~, donde se 
trata de partir las cosas para hacer surgir los centelleos. Y otro tipos de textos, 
como Impmsrons d'Afriqur9 , donde se trata de partir las palabras y las frases 
para hacer surgir los enunciados. Y así Raymond Roussel recorrió, en poesía, 

los dos polos del saber, y constituyó a la poesía como saber. 
Dicho todo esto, nos encontramos ahora frente al tercer punto. Tenemos 

los medios para extraer los enunciados, así como tenemos los medios, quizá, 
para extraer las visibilidades. Y bien, ¿qué es un enunciado? Es preciso que, en 
nuestra respuesta, demos cuenta de su diferencia con las palabras, las frases y 
las proposiciones. Nos quedamos ahí. Si llegamos a eso, habremos terminado 

con la pregunta ¿qué es d saber? 

27 Michel Foucau!t, Raymqná Rouss~4 op. cit. 

28 Raymond Roussel, La vue, Le roncert y lA source, 1904. 
29 R.aymond Roussel, Impressionsd'Afrique, 1910. (Ed. Cast.: R.aymond Roussel, 

Impresiones iÚ Ajrica, Siruela, España, 2004). 
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¿Cómo amur tnuncíado<? Corpus y hay lmguajt. 

B~eno, ¿hay preguntas, cuestiones ... ? Quisiera que de aquí a la próxima 
vez ptensen en todo esto. ¿No hay pregumas? 

Intervención: (Inaudibk) 

Deleuze: :a lo v_eremos, eso involucra todo lo que queda por venir. Por el 
momemo sera prectso que ante lOdo se asiente muy firmemente la diferencia 
de naturaleza entre ambos, es decir, la razón por la cual no hay forma común 
Usted' tiene razón, en efecto hará falta algo que los ponga en relación, Per~ 
todavta no llegamos ahí. 

Bueno, si no tienen nada más que decirme ... ¿si? 

lntervendó~: ~~t~ ha pensado la luz ames de la visibilidad, pero no 
ha pensado la lmguiSttca antes de sus formas históricas. ¿Por qué no llamar 
«lenguas» a esas cosas anteriores aJa historia? 

Deleu.ze: No comprendo. Repícelo, repítelo ... Estamos rodos muy cansa­
dos ... ¿Me preguntas por qué no hablo de lenguas? 

lnterven~ón: Cuando ~b~~ de la visibilidad, dices que hay una luz, que 
es una matena, antes de la VJStbthdad. Esta materia aparece en el mundo como 
el planeta Venus ... 

Deleuze; Sí, sí, creo que entiendo ... ¿y? 

ln~~~ón: Pero sobre la lingüística, no comprendo por qué no hay 
una hngu~&ttca antes de sus manifestaciones históricas. Es decir, no hay una 
lengua, que es una materia metafísica. 

Dele~; Pero para Foucaulc tampoco es así para la luz. No hay luz que no 
sea relativa a una formación histórica. 

Intervención: Pero es todavía física a pesar de todo. 

Deleuze: ~o. N~ ~ara Fou~ault. Tampoco para Goethe. Me dices que la 
luz es una reahdad flstca. Podnas decir también que la luz es una cosa, o que 
es un estado de cosas, etcétera. Pero Foucault no trata a la luz como un físico 

Me dirás que no tiene derecho. Yo no lo sé, pero te ruego que leas a Goethe: 
Él tampoco habla de la luz como un físico. Goethe se explica mucho sobre 
esto, nos dice que ~ewton habl6 de la luz como físico y que él, por su parte, 
aporta otro lenguaJe sobre la luz. ¿Qué es este otro lenguaje? Goethe empleará 
el término «fenomenología». Hace una fenomenología de la luz. 

En cual~~ier caso, la luz para Foucault es absolutamente histórica, pue.sto 
que ~1 ser fís1co de la luz, definible por Newton o por Aristóteles, forma parte 
él m~smo de un saber que es un saber perfectamente histórico. Y si tú dices 

que,mcluso antes~ que ~ubi~e hombres había luz, te diré que sí, pero que 
habta estratos, hab1a estrauficacwnes, había una arqueología. No había hom­
bres, pero era siempre relativa a una formación histórica. En cualquier caso, 
Foucauh no pretende hacer para nosotros una física de la luz. 
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Intervención: (Jnauthble -sobre Las palabras y las cosas) 
Deleuze: No, puesto que Foucault siempre ha dicho, y hay que creerle, que 

fue para divertirse. Dice, y cito con exactitud, que ese rítulo debe entenderse 
irónicamente. y añade: «Es evidente que Las palabras no designan. palabras 

las cosas no designan cosas». No se puede decir mejor: los enunctados son 
~isrintos de las palabras y las visibilidades son distintas de las cosas. Pero :n­

é le llamó Las palabras y las cosas? Creo que había una rawn, 
ronces, ¿por qu D Jlad d 1 al bras 
puesto que tomado al pie de la letra. el título sería « e o e as P a 

d JI d d' las cosas». Del lado de las palabras están los enunciados, que no 
y e a o e ¡ · "b"l"dad o 
se reducen a las palabras, y del lado de las cosas están as vtsl t t es, que n 

se reducen a las cosas. 
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Clase 4 
¿Cómo extraer visibilidades? 

El enunciado 
como pasaje y murmullo. 

12 de Noviembre de 1985 

¿Qué es exactamente lo que Foucault llama un enunciado? Queda a mi 
cargo intentar dar una respuesta al final de este pasaje. Será preciso que ustedes 
me acorralen si esa respuesta no es clara y concreta. La pregunta es: ¿qué es 
un enunciado, en tanto que no se confunde con palabras, ni con una frase, 
ni con una proposición? Sobre este punto será preciso que sean muy severos. 
Y si no doy respuesta, tendrán que decirme que todo esto no va bien. 

Dicho lo cual, me otorgo el derecho de ir muy lentamente. Es decir, de hacer 
los rodeos que me parezcan necesarios ya que, una ver. más, me parece una 
pregunta complicada. Y La arqueología del sabtr es seguramente un libro difícil. 

Me otorgo entonces el derecho a ciertos rodeos, en especial para responder 
a una pregunta que me plamea uno de ustedes. En efecto, creo que puede 
plantearse esta pregunta. La leo para que la retengan: «las cosas se: pueden 
pensar sin que haya una visibilidad. No hay implicación entre ambas», dice 
quien plantea la preguma. «En cambio, no se pueden pensar palabras sin que 
existan enunciados)). De: esto no estoy seguro. «Incluso si su fuente primera 
es un 'se', no se pueden decir palabras que no sean enunciados, de modo 
que la causa de los enunciados serían los propios enunciados». Retengo al 
menos de la pregunta que se puede hablar de «Cosa5N independientemente 
de «Visibilidad», y no se puede hablar de «palabras» independientemente de 
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«enunciadoS». A mi modo de ver no es así. Si fuera así, no funcionaría. Pero 
es complicado intentar aclarar esto. 

Nuestra pregunta fundamental, siempre en la rúbrica ¿qué quiere decir 
«sabe!"ll?, es esta subpregun ra: ¿qué quiere decir «enunciado»? Y sabemos, solo 
para orientarnos, que el enunciado no es ni palabra, ni frase, ni proposición. 

Sobre esto es que sentí la necesidad, la última vez, de comenzar por un 
desvío, diciéndome que qui:ú la orra mitad, el o tro aspecto de la cuestión, 
la cuestión de la visibilidad, podía arrojarnos alguna luz sobre la cuestión 
principal del enunciado. 

La última ve:z. estábamos más o menos en esto. Le.s decía que en el punto en 
el que estamos, en cuanto a esta historia del enunciado, el método de Foucaulr 
consiste en decir que cuando plantean un problema, cualquiera sea, d eben 
darse un corpus. Parean de un corpus. Un corpus bien determinado, según el 
problema que se plantean, según la investigación que realizan. Comprenden 
que a este nivel Fo ucault no se da el enunciado. Sería muy nefasto, seria un 
círculo vicioso. Es un corpus de palabras, de frases y de proposiciones, solo 
que ya no son simplemente palabras, frases y proposiciones, puesto que están 
captadas en tanto que forman un corpus. Este es entonces un primer punto 

en su método. 
De allí la pregunta subyacente, que vimos la última vez: ¿pero cómo se cons­

tituye el corpus? Traten de percibir que esta pregunta es ya muy complicada, 
pues si debo comenzar por constituir un corpus para llegar a comprender lo 
que es un saber, hace falta que los medios que empleo para constituir el corpus 
no presupongan nada de un saber. De lo contrario, el método no funcionaría. 

En efecto, mi problema es, desde el principio, q ué es el saber. Y digo, por 
ejemplo, que saber es enunciar. ¿Cómo enconrear enunciados? Parto de un 
corpus de palabras, de frases y de proposiciones. ¿Pero cómo constituyo el 
corpus? Si para constituirlo apelo a cualquier cosa que presuponga un saber, 

esto no va bien. 
De modo que en los primeros libros de Foucault no encontrarán reglas 

según las cuales él constituye sus corpus. Más aun, Foucault llegará a decir: 
«¡Yo solo hago ficciones! Mis corpus son ficciones~>1 • Lo cual quiere decir: «Soy 
una especie de novelista». Y no se ha equivocado. Al mismo tiempo, sabemos 
bien que no es verdad, y que desde sus primeros libros ya cenia una idea que 

solo más tarde desarrollará. ¿Pero qué es esta idea? 
Si tomo los libros siguientes, la respuesta estalla. Y para nosotros es satis­

f.tctoria, al menos provisoriamente, más allá de que más adelante, este año, la 

1 CE Michel Foucaulc, Microfoicarkipodn, La piqueta, Madrid, 1992, p. 162. 
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estudiemos de manera directa. Una vez dicho que los criterios de constitución 
del corpus no deben ser tomados de un saber, ¿de dónde serán tomados? Serán 

tomados del poder. Es decir, dado un p roblema, constituyo el corpus q ue le 
corresponde en la medida en que determino los focos de poder puestos en 
juego por el problema. De allí la idea de Foucault -que tiene desde el co­
mienzo, pero que solo explicará más tarde- de que el poder es estrictamente 
inmanente al saber. 

¿Qué resulta de esto concretamente? Lo hemos visto. Se quiere constituir, 
por ejemplo, un corpus de la sexualidad, es decir un corpus de las palabras, 
de las frases y de las proposiciones de la sexualidad en una época considerada. 
¿Cómo constituir el corpus? La respuesta es muy simple: determinemos los 
focos de poder puestos en juego por la sexualidad en tal momento, por ejem­
plo en el siglo XIX. ¿Cuáles son los focos de poder, y de resistencia al poder, 
puestos en juego por la sexualidad , por ejemplo, en el siglo XIX? Foucaulr 
nos dirá que son el poder eclesiástico, no en general, sino específicamente en 
la confesión; el poder de la escuela, no en general, sino específicamente en el 
reglamento de internado; el poder jurídico, no en general, sino al n ivel del 
experto psiquiátrico en perversiones, ere. En cualquier caso, puedo asignar un 
número finito de focos de poder alrededor de cada uno de los cuales se forman 
círculos de palabras, de frases, de proposiciones. Constituyo así un corpus. 

Vean ustedes que, aunque apenas hemos encarado la cuestión de qué es 
el saber, esto abre para nosotros preguntas futuras. Ya puedo señalarlas, y 
luego abandonarlas inmediatamente, porque para pasar a estas preguntas 
ya tendría que haber terminado con «¿qué es el saber?». ¿Qué son esos cen­

tros de poder? Y sobre todo, ¿por qué Foucault rompe desde el principio 
con la fenomenología al decirnos todo el tiempo que no hay experiencia 
salvaje, que no hay experiencia libre? Sucede que la experiencia está siempre 
condicionada y cuadriculada por relaciones de poder. Y a fin de cuentas, la 
experiencia salvaje sería la experiencia que tenemos de los centros de poder 
cuando nos interpelan, es decir lo contrario de una experiencia salvaje, de 
una experiencia libre. 

De allí la duda de Foucault, la melancolía de Foucault cada vez que dice: 
,,y sí, se me dirá que» . .. Adoraba hacerse objeciones a sí mismo. Siempre es 
mejor hacerse objeciones un o mismo, porq ue las de los demás son ... Entonces 
Foucault decía: «Se me dirá» -es decir, «yo me objeto»- «que la cosa no funcio­
na, que no paso del otro lado de la línea, que me quedo siempre del lado del 

pode!"ll. No obstante, ¡por Dios que no se quedaba del lado del poder! ¿Pero 
no se quedaba del lado del poder en su pensamiento, en el sentido de que las 
relaciones de poder, los focos de poder están allí para determinar los corpus? 
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En un textO muy bello, tomado siempre de ese arcfculo «la vida de los 
hombres infames», del que les hablé un poco la última vez, Foucaulc dice: Se 
me dird [Deleuze ríe): ahí utá usted otra vez, siempre con la misma incapacidad 
para franquear la línea, para paJar tkl otro /aJo, para es~har y hac_er escuch~r el 
lenguaje que vime de otra parte o de abajo; usted hace nempre la m:sma elecciÓn, 
del/aJo del potkr, de lo que dice o de lo que hace tkci,J. 

Y yo creo que una de las razones -hay múltiples- del largo silencio de 
Foucault entre La voluntad de saber y El uso tk los placeres, es este problema 
que se volvía para él cada vez. más urgente. ¿C6mo pasar del otro lado? ¿C6mo 
franquear la línea? ¿No hay todavía algo más allá de las Hneas de poder? ¿C6mo 

alcanzarlo? 
Ya veremos cómo Foucaulc plantea y resuelve este problema, pero por el 

momento podemos estar plenamente satisfechos con esta primera respuesta. 
La cuestión del poder todavía no se plantea, puesto que estamos de lleno en la 
cuestión del saber. Solamente decimos que Foucault mantiene efectivamente 
las condiciones de su apuesta, que puede formar su corpus de palabras, de 
frases y de proposiciones sin prejuzgar nada de lo que está en cuestión: «¿qué 
es el saber?». Puesto que él forma el corpus de las palabras, de las frases y de 
las proposiciones en función de los focos de poder y de resistencia puestos en 

juego, implicados por el problema corre~pondiente. , . 
Ustedes plantean un problema. Por eJemplo, ¿que pasa con la sexualtdad 

en el siglo XIX? Y forman vuestro corpus sin círculo vicioso en la medida en 
que se preguntan cuáles son las palabras, las frases y las proposiciones que 
giran alrededor de los focos de poder involucrados por la sexualidad o que la 
involucran. Esto está claro, ¿no? Es muy importante para nosotros, para el 
futuro, puesto que señala ya cierta relación, cierta presuposición del poder 

por el saber. 
¿Qué hacen, entonces, una vez que tienen vuestro corpus? Corpus que es 

muy diverso, pero que sostiene su unidad en base al hecho de que es el cor~ 
pus de la sexualidad. ¿Qué sucede, qué inducen a partir de dicho corpus? Lo 
vimos las últimas veces, algo que podemos llamar con diversos nombres: el 
hay lenguaje, o bien un «Se habl~. o bien un ser~lenguaje, un ser del lenguaje. 

·Pero qué es un «se habla», un hay lenguaje, un ser~lenguaje? ¿Es una ge­
ne~idad vacía? ·Cómo se vincula con el corpus? ¿Cómo se concluye a partir 
del corpus? No ~s complicado, se acuerdan, es el resultado de las sesiones 
preceden res. No se trata de un universal. El ser del lenguaje, el «Se habla», es 
inseparable de tal o cual modo histórico que él adopta por relación a tal o 

2 Michel Foucault, La vida de los hombm infames, op. cit., p. 125. 
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cual formación. Es inseparable de su modalidad histórica. En orros términos, 
este «se ~abla», este hay lenguaje, este ser-lenguaje, es una manera en la que 
el lenguaJe se agrupa sobre tal o cual formación. 

¿Puedo hablar entonces de la manera en la que se agrupa el lenguaje en 
el si~lo XIX? Sí, en úlci~a instancia puedo decir que el lenguaje se agrupa 
de cterta manera en el s1glo XIX. Pero se rrata de un agrupamiento grande, 
muy grande. El ser-lenguaje en el siglo XIX, o el «se habla» en el siglo XIX, 
es realmente un agrupamiento muy vasto. Comprendan que, de hecho, hay 
un agrupamiento del lenguaje para cada corpus. Cada corpus opera cierto 
a~rupamiento ~e totlo el lenguaje. En efecto, el corpus de sexualidad opera 
Cierto agrupamtemo de totÚJ el lenguaje alrededor de la sexualidad. Cada 
corpus. opera entonces un agrupamiento y remite a un ser-lenguaje, a un hay 
lenguaJe. Pero puedo hablar de un hay lenguaje propio a toda una formación 
histórica en la medida en que la formación histórica se defina por relación 
con dich~s corpus, con el_conjunto de dichos corpus. Habrá entonces un gran 
agrupamiento del lenguaJe que corresponderá al lenguaje de la época 0 de la 
formación. Bueno, ¿va bien? Si hay algo que no va, me interrumpen. 

Diría entonces [mimtras dibuja en el pizarrón] que los enunciados son esta 
línea punteada, están como en d cruce entre el corpus de palabras, frases y 
proposiciones, y el agrupamiento del lenguaje sobre el corpus. 

O bien, en el libro sobre Raymond Roussel, Foucault nos dirá que para 
encontrar los enunciados es preciso partir o abrir las palabras, las frases y las 
proposiciones. Ahora bien, ¿qué es lo que abre palabras, frases y proposiciones? 
Es el hay len~aje, el agrupamiento del lenguaje sobre el corpus, que obliga 
al corpus a abnrse y a soltar los enunciados que, de lo contrario, mantendría 
encerrados. Pero «abrir», «partir» ... todas esas son metáforas, ¿no? 

Esroy entonces en mi línea punteada. Tengo el esquema para el enunciado, 
pero es preciso que llene el medio. El enunciado surge entre el agrupamiento 
del lenguaje y el corpus sobre el cual se agrupa. Esto todavía no nos dice lo 
que es un enunciado, pero nos obligará a decirlo. 

Y. aquí descansamos, tengo necesidad de un rodeo. No tengo elección: es 
prec1so que encuentre al nivel de lo visible, polo del saber ran esencial como el 
de los enunciados, un resultado análogo o un conjunto análogo. Ahora bien, 
es ci~':~ ~ue para los enunciados Foucault hace el análisis directamente, y para 
las vtsJbtlidades lo hace de manera mucho menos directa. Pero los caminos son 
tan complicados, que no sería la primera vez que nos llegue un poco de clari­
dad desde el lugar donde no parece realizar análisis absolutamente necesados. 

¿Qué pasa con las visibilidades? Yo diría que es lo mismo. Ustedes quieren 
saber lo que es visible en una época. Vimos ese tema. En una época hay cosas 
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que pueden ser vistas, y otras que no. Y cuando pueden ser vistas, son vistas. 
Una vez más, si el siglo XVII pone en el mismo lugar a los locos, a los vaga­
bundos y a los desempleados, no es porque no ve la diferencia, es porque ve 
una semejanza que dejará de ser perceptible en otras épocas. ¿Qué semejanza? 

Eso será la visibilidad. 
Si quieren saber qué es una visibiHdad, también es preciso pardr de un 

corpus. No será el mismo. Esta vez ya no será un corpus de palabras, de frases 
y de proposiciones, será un corpus de objetos, de cosas, de estados de cosas Y 

de cualidades sensibles. 
Quizá comprendan de inmediato que lo que está en juego es exactamente 

lo mismo que con los enunciados. No sabíamos qué eran, pero sabíamos que 
si los enunciados tenían algún sentido, no se dejaban reducir a las palabras, 
ni a las frases, ni a las proposiciones. Del mismo modo, no sabemos lo que 
son las visibilidades, pero sabemos que, si existen, no se dejan reducir a las 
cosas, ni a los objetos, ni a los estados de cosas, ni a las cualidades sensibles. 

De modo que parto de un corpus de objetos, de cosas, etc., y es por eso 

que no presupongo nada de lo que hay que encontrar, a saber: «¿qué es una 
visibilidad?». Parro de un corpus, corpus de cosas, de estados de cosas, de 
cualidades sensibles en una época. Puede ser, entre otros, un corpus arquirec­

tónico. O bien, si me interesa la pintura, parro de un corpus consriruido por 
tales 0 cuales cuadros. Y así como es falso que el lingüista hable del lenguaje 
en general, pues parte siempre de un corpus determinado, un crítico de arte 
no habla de la pintura del siglo XVII en general, sino que parte de un corpus 
determinado, es decir, de un conjunto determinado de cuadros. Y si se toma 

otro corpus, sin duda los resultados no serían los mismos. 
En cualquier caso, el problema será el mismo de hace un momento: ¿cómo 

constiruyo dicho corpus? A mi modo de ver, la respuesta de Foucault, respuesta 
implícita, es la misma que para el corpus de frases: «Apelo a los focos de poder 
y de resistencia al poder puesws en juego por el problema que considero». 

Si tengo razón en esta lectura de Foucault, es preciso que esto signifique 

algo. ¿Qué quiere decir esw al nivel de la pinrura del siglo XVII? Aquí digo 
barbaridades, cosas evidentes. Veo por ejemplo que en el siglo XVII, al me­
nos todo un corpus de pinturas, puede ser determinado como «el retrato». Y 
puedo decir que en la segunda mitad del siglo XIX se producirá un retorno al 
retrato, en especial con Van Gogh y Gauguin. No hace falta conocer mucho 
de pintura para saber que el retrato en Van Gogh y Gauguin no forma parte 
del mismo corpus que el retrato en los pintores del siglo XVII. Por tanto, el 
retrato en general, la pintura de retrato, no formaría un corpus, sino que se 
monta sobre varios corpus. 

96 

¿Qué está en juego en el corpus «retrato en el siglo XVII»? No digo que 
solamente, pero entre otras cosas, y de manera inmediata, relaciones de poder. 

¿Cuáles relaciones de poder? Relaciones de poder entre el pintor y su modelo. 

¿Q~é e~ el modelo e~ el siglo XVII? Es ante todo el Señor, o mejor aun, el rey. 
(Que es Las mmmas de Velázquez en el célebre comemario que hará Fou­

cauJt' ? ¿De qué se trata? Se trata de un cuadro que nos muestra a la familia 

real Y ~ pin~r como de frente mirando algo, o a alguien, que no se ve. Lo 
que mua el pmror, y lo que todos miran, solo se ve en el cuadro bajo la forma 
de un reflejo en el espejo, en el fondo. Y lo que todos miraban era la persona 
real que - lo vemos en el espejo- mira a aquellos que lo miran. Intercambio 
de miradas, de acuerdo, pero en torno de una relación de poder: el poder del 
pintor y el poder del rey. 

Me parece entOnces que a este ni vellos propios análisis de Foucauh con­
firman que el corpus que voy a constituir está efectivameme determinado en 

funci~n de los fo~s de poder puestos en juego por el problema planteado, 
por eJemplo, ¿que es un retrato en el siglo XVII? 

Tengo entonces mi corpus arquitectónico, o pictórico, o lo que quieran. 

Hasta. aquí el P:Calelismo entre mis dos series, el enunciado y la visibilidad, 
se venfica. ¿Que hago una vez que tengo mi corpus -que puede ser solo un 
cuadro, pueden ser diez cuadros, puede ser el conjunto cuadro-arquitectura, 
puede ser en última instancia el corpus del siglo o de la formación histórica- ? 
Una vez que tengo mi corpus, hago lo mismo, alzo mi vertical y planteo la 
pregunra: ¿qué es lo que se agrupa en el corpus, sobre el corpus? Hace un 

momenr~ ?o era dificil, lo que se agrupaba sobre el corpus de palabras, frases 
y propos1c1ones, era el ser-lenguaje bajo tal o cual modo. ¿Qué es lo que se 
agrupa aquí sobre el corpus flsico de las cosas, estados de cosas, cualidades 

>M "' 1 ' etc.. e parecto que a respuesta de Foucault era hay luz, o bien - pero esto 
no será fácil de comprender, o quizá sí, no sé- «Se ve», 0 bien el ser-luz, el 
agrupamiento de toda la luz sobre el corpus. 

¿Qué ~uiere decir esto? Que un cuadro, a fin de cuentas, es una figura de 
luz. Lo pnmero es la luz. Aquí no se trata de saber si es verdad, si no es verdad, 
etc. Se trata de saber hasta qué punto esta idea es importante e imeresante. 
Una mala idea es una idea que no tiene interés. Una buena idea es una idea 
importante, interesante. Entiendo que Foucault quiere decir que un cuadro 

agrupa, bajo un modo particular, bajo su modo, toda la luz del mundo. No la 
divide, la luz es indivisible. Agrupa de tal o cual modo toda la luz del mundo, 

3 
Mkhel Foucault, !.m pal¡zbra¡ y 14! cosas, o p. cit., capítulo I: «Las meninas». 
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exactamente como un corpus de palabras, de frases y de proposiciones agrupa 

bajo su modo particular codo el lenguaje del mundo. 
·Qué quiere decir «lo primero es la luv.? Quiere decir que no tienen que 

cre~r que la luz es un medio físico. La luz ya no es un medio flsico, es dec~r, 
la luz no es newtoniana. Es también un medio físico, pero la luz como medio 
físico se llamará, por ejemplo, «luz segunda». La luz es algo más. ¿Qué es? Y 
bien, es lo que pretendía Goethe, y no Newton. A saber: es un indivisible, es 
una condición de la experiencia y del medio, es una condición indivisible. 
Es aquello que los filósofos llaman un a priori. Los medios se desarrollan o ~e 
exponen en la luz. La luz no es un medio, es una condición a priori. Es dectr 
que aquello que uno puede dividir -firmado «Goethe», comra Newton- es 
una luz segunda. La luz primera es un indivisible. 

Ella cae sobre el corpus de cosas, de estados de cosas y de cualidades, exac~ 
tamente como el todo de un lenguaje, el ser-lenguaje, caía sobre el corpus 
de palabras, de frases y de proposiciones. La luz no se divide, cae._ Y al caer 
captura aquello sobre lo que cae. En pintura lo primero es la luz. Pnmero por 
relación a las líneas, primero por relación a los colores. Los colores y los trazos 
derivan de la luz, y no a la inversa. Un cuadro es ante todo un trazado de luz. 

Me preguntarán por qué dice eso. Bueno, lo dice y lis~o. Está en u~t~des 
saber si les conviene o no. Si no les conviene, no importa. S ten ten que es Idiota 
preguntarse si a fin de cuentas es verdad o no. No tiene ning~~ se mido, pu~to 
que Foucault propone un análisis tal que despeja una condtctón por relaciÓn 
a algo condicionado. Él tiene la impresión, por ejemplo frente a un cuadro, 
de que la luz juega el rol de condición por relación a las líneas y~ los colores. 
¿Se puede hacer una teoría igual de interesante en la cual lo pnmero sea el 
color? Pregunta estúpida. ¡Hay que hacerla! Hay que hacerla, ya veremos. ¿Es 
cuestión de gusto? No, no es cuestión de gusto. No es por azar que algunos de 
nosotros nos veremos llevados a decir que la luz no es lo primero. ¿Entonces 

vale todo? No, en absoluro vale todo. Hay que hacerlo. 
Bueno, ¿qué nos interesa en el punto en el que estarnos? Se ve bien en qué 

sentido un cuadro es ante codo, para Foucault, un trazado de luz. No son 
lfneas sólidas. El traw es, en pinrura, una línea sólida. Más allá de las líneas 
sólidas, o más bien como condición de mdas las líneas sólidas, hay Hneas de 
luz. Y las líneas de luz no son líneas sólidas pintadas en amarillo. 

Por ejemplo, del cuadro de Velázquez, Foucault nos hace en un momento, 
página 27, una descripción en términos de luz. ( ... )la abmura por 1Úmde se 
derrama la luz. He aquí lo que nos dice, entonces, sobre la figura de luz: Esta 
concha en forma de hélice ofrece todo el ciclo de la representación: la mirada -la 
mirada del pinmr sobre la rela- , la pakta y el pincel, la tela -de la que solo se 
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ve el revés~, /Qs cuadros, ku r4fejos, etc., etc. ( ... ) 1UJ se ve mds q~« los marcos y 
esta luz que baña desde el ~rior a los cuadros, y q~« estos a su vez debm recom­
tituir m su propia especie, como si viniera de otra parte, atravesando sus marcos 
de ~.oscura. Y en ifecto, se ve esta luz sobre el cuadro que parece brotar en 
el znterstmo del marco; y de al/i u junta con la frente, las TM}il/as, los ojos, la 
mi~ada.del pintor que tiene m . una TIUlno la paleta y en la otra el .fino pincel ... 
A.u se curra la voluta, o mds bun, por intermedio de esta luz, se abrl'. 

Se ve bien que las líneas de luz no son líneas sólidas trazadas por el pintor. 
So~> realmente la ~n_d_ición que despliega el cuadro como campo. ¿Campo de 
que .. ~mpo de VlStbJl!dad. En otros términos, así como el hay lenguaje era un 
a pnon, pero un a priori histórico, puesto que era la condición relativa a cal 
corpus o a tal formación histórica, el hay luz es un a priori histórico. La luz en 
el siglo XVII es la manera en que la luz se agrupa, ya sea en la pintura del siglo 
XVII, ya sea en los retratos del siglo XVII, ya sea incluso en un único caso, la 
manera en que toda la luz del mundo se agrupa en Las mminas de Velázquez. 

De modo que las visibilidades serán, exactameme como acabo de decir para 
los enunciados, la línea punteada que se abre. Para encontrar las visibilidades 
hay que partir las cosas, hay que abrir las cualidades. Las visibilidades no son 
cosas ni ~ualidades. Son lo que surge en el encuentro entre el corpus de cosas 
y de cualtdades y el ser-luz. Las visibilidades son las líneas de luz. 

En otros términos, las visibilidades no se definen en primer lugar ni como 
actos de un sujeto que ve, ni como datos de un órgano visual. Sobre mdo no 
son cualidades, ni estados de cosas. Ni visiones. El «se ve» no es una visión, 
es la luz, exactamente como el «Se habla» es el lenguaje. 

Pero entonces, ¿por qué llamar a esto visibilidades? Porque son dadas por la 
luz, por la luz como indivisible. En tanto que dadas por la luz, se relacionan 
con la ~ista. Pero solo se relacionan con la vista en tamo que dadas por la 
luz. Mas aun, es por la luz que se relacionan con la visea. En otros términos, 
comprenden que solo se relacionan con la vista de manera secundaria. En 
efecto, solo se relacionan con la vista por la luz. 

Y a partir de allí ya no nos detenemos, ya no podemos detenernos es un 
desbocamiento. Pues si las visibilidades solo secundariamente están rel:ciona~ 
das con la vista, no están relacionadas con ella sin serlo también con los demás 
sentidos, con el ~acto, c~n el oído, etc. De modo que las visibiUdades, lejos 
de ser ~at~s del organo vtsual, son complejos multisensoriales, ópticos, audí~ 
ti vos: cactd~ ... De he~o, son complejos de acciones y reacciones, complejos 
mulusensonales de acciones y de reacciones, de acciones y de pasiones. ¿Por 

4 lbfdnn, pp. 20-21. 

99 



CI-4 

qué llamarlos visibilidades? Son visibUidades en ranto que dichos complejos 
solo existen en la medida en que salen a la luz. No existen en tanto que la luz 
no los traiga hacia ella, en tanto que la luz no los haga salir. , 

Muy bien, ¿pero lo dice Foucault? Las visibilidades son llam~da:' ~~ 
porque encuentran su condición en la luz, en tanto q.u~ ~l.emento mdiv~l­
ble -no Newron, sino Goethe-. Desde entonces, las v1S1b1hdades solo estan 
relacionadas con la vista de manera secundaria, y en la medida en que la luz 
las relaciona con la vista, no lo hace sin relacionarlas también con los demás 

sentidos. ¿Foucault dice eso? . 
Sí, lo dice. Y lo dice en un pasaje muy curioso de El nacimiento de la cllmca, 

donde toma un ejemplo que ya no es estético, artÍstico, sino epistemológico. 
Trata de lo que pasa en anatomía patol6gica. Leo d pasaje, a propósito de 
los nuevos métodos introducidos por Laennec. Ustedes saben que Laennec 
es famoso, entre otras cosas, por haber introducido en la medicina, en el 
diagnóstico, datos táctiles y sonoros, una percusión y una audición de las 
enfermedades. He aquí c6mo comenta Foucault: Cuantk Corvisart -es otro 
médico de la misma época- escucha un corazón que .fonciona mal-es entonces 
auditivo-, cuantk Laennec escucha un.a voz aguda que tinnbla, ÚJ que ven, con 
esa mirada que acosa secretamente ru audición, y más a1id de ella la anima, es 
una hipertrofia, es un derrame5. Es decir, esa mirada, ese .ese ve», de hecho no es 
una mirada, es el ser-luz que uae a la luz no solamente lo visto, sino también 
lo escuchado y lo tocado. No es una cuestión de espado, es cuestión de salir 
a la luz. Cuando Corvisart escucha un corazón que funciona mal, hay algo 

que sale a la luz. ¿Qué? Hipertrofia. 
Y Foucault contin úa: As~ a partir tkl tkscubrimimto de la anatomia pato­

Mgica, la mirada mldica se encuentra desdoblada: hay tma mirada ÚJcal Y cir­

cunscrita ... Esto es el «yo veo». Veo yo, con mi ojo.( . . . ) hay una mirada ÚJcal 
y circunscrita, la mirada limltroft del tacto y tÚ la audición. La. mirada del «yo 
veo» es, en efecto, lo que ve mi ojo, que es vecino de lo que Siento, de lo que 
escucho . .. Es una mirada limltroft del tacto y de la audición, que soÚJ cubre uno 
de los campos smsoriaks. Uno entre otros: existe d campo óptico, pero también 
existe el campo auditivo, el táctil, etc. Un campo entre otros. Y Foucault 
nos dice que esto no es más que la primera mirada, o habría que decir, más 
bien, la mirada segunda. Pues esta segunda mirada está condicionada - pero 
de igual modo que los demás campos sensoriales- por ~na mira.d~ primera. 
La mirada primera no condiciona la mirada segunda sm cond1c1onar a su 
vez. los demás campos sensoriales. Es decir, condiciona la mirada segunda en 

S Michel Foucault, El nacimiento de la clinica, op. cit., p. 234-235. 
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sus rel~ciones con los otros campos. Y en efecw, Foucault nos dice: Pero hay 
una mtrada absoluta, absolutamente integrante -de hecho no es una mirada, 
es el ser-luz- , qtu tkmina y fonda todas las ccpmencias perceptivas. Es ella la 
q~e estructura m u1Ul unidtui soberana lo que m un nivel más bajo recogen el 
o;~, el oitk, el taef{)6

• El término «mirada absoluta» evidentemente no es muy 
feltz ... Por oua parre, lo es ... Hay que sustituirlo por el ser-luz. Es lo mismo, 
la mirada absoluta es la luz. 

Quienes. estuvier~n. aquí los otros años, quizá recuerden que en Bergson 
hay una tesis muy SJmUar: la luz está en las cosas, la mirada está en las cosas. 
Hay una mirada absoluta -es decir, un ser-luz.- que domina y fonda todas las 
orpmencim perceptivas. También es muy cercano a Heidegger, ustedes saben, 
es la lichtung. Y en d caso de Heidegger, la filiación con Goeche es inmediata. 
Pero no creo menos en una filiación directa con Goethe, en el caso de Foucault, 
sobre el tema de la luz como condición indivisible. 

Y Foucault continúa: Cru¡nJo el médico observa, con totks sus sentidos abier­
tos ... C uando observa con sus ojos, pero también cuando percute con sus 
dedos, cuando escucha con sus oídos. Cuando el médico observa, con todos sus 
smtitks abiertos, otro ojo se posa .robre la .fondamen.tal visibilidad tÚ las cosa?. 
¿Q~é quiere decir «la fundamental visibilidad de las cosas»? Las cosas ya no 
estan ahí como cosas, las cosas están partidas y abiertas y liberan las visibili­
dades puras. ¿Y qué son las visibilidades puras? Son la relación de las cosas, 
de los estados de cosas, de las cualidades, con la luz primera como condición 
indivisible. Entonces surgen las visibilidades. Cuando la luz primera cae sobre 
las cosas, las cosas se panen, se agrietan, se abren. ¿Para hacer surgir qué? La 
pura visibilidad que asciende a la luz. Y sin duda esta pura visibilidad será rela­
cionada con el ojo, pero no sin ser relacionada también con los demás sen ti dos. 

Entonces esto está muy bien, va muy bien. Tomen a otro pensador, que 
esta vez resulta ser él mismo un pintor. Hablé de él en otros años: Delaunay. 
¿En q~é D~launay es también cercano a Goeche? Es muy simple. No es lo que 
~os dtga,. smo lo que nos hace ver. Él tiene una idea, una idea de pintor. La 
Idea d~ pmtor de Delaunay es difícil de hacer en pintura, pero es muy simple 
de decir : 1~ ~~~son sólidas en principio, lo primero son las figuras de 
luz. Es dec1r, la VISlbJ!Jdad es la figura relacionada con la luz. Desde entonces, 
ya no es una figura sólida. La luz es a su vez una condicí6n indivisible. ·y 
qué es esa condición indivisible? La producción de figuras luminosas. La l~z 
produce figuras que le pertenecen. Ven que la luz ya no está compuesta, como 

6 Ibkkm, p. 235. 
7 Idnn. 
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en Newton. Esa es .la gran división entre los newronianos y los goetheanos. 
La luz es una condición indivisible y, desde entonces, productora. Produce 
figuras que solo le pertenecen a ella. En otros términos, la luz es movimiento, 

.la luz es producción. 
Desde entonces, no hay que confundir las cosas que se mueven y los mo-

vimientos de la luz. Y no hay que confundir tampoco las líneas de cosas Y las 
líneas de luz. Y no hay que confundir tampoco la figura de la cosa cuando la 
luz se topa con ella y las propias figuras de luz que la luz forrna en la superficie 

de las cosas. 
·Y cuál es, para Delaunay, la tarea del pintor? Partir las cosas, abrir los 

est~os de cosas para revelar las puras figuras de luz. ¿Y en qué consistirá esta 
revelación? Serán las célebres figuras de De.launay: los círculos, los semicírculos, 
las hélices, con la gran división entre figuras lunares y figuras solares. La luna 
es tan luz como lo es el sol. De modo que, en última instancia, la luz es una 

condición bifurcada. Es una condición indivisible, si, pero posee al menos dos 
caras, la solar y la lunar. Y las hélices luminosas de Oelaunay, los círculos, los 
semicírculos luminosos de Ddaunay, van a afirmar su primacía, tanto sobre 
las líneas sólidas como sobre los colores. Los colores brotan de la luz, las líneas 
brotan de la luz. Lo primero es la visibilidad, es decir la figura de luz. 

Y Delaunay decía algo admirable, que permite comprender la totalidad de 
su empresa. Era un chiste, pero a veces los chistes ... En fin, Delaunay arreglaba 
sus cuentaS con el cubismo, con los cubistas, y se preguntaba cuál era el aporte 
de Cézanne a la pintura. Delaunay era genial, había visto bien. Decía que 
el aporre fundamental de Cézanne a la pintura era haber roto la compotera. 

Está bien, porque romper la compotera es partir las cosas. Cézanne, en el siglo 
XIX, partió las cosas. Sin duda los impresionistas lo habían preparado, pero 

no habían partido las cosas en su materialidad. Era un régimen de luz muy 
especial, habían hecho jugar los reflejos sobrt las cosas. Pero Céz.anne rompe 
la compotera, es decir parte, quiebra la cosa en su materialidad. 

Y De.launay dice que no vale la pena intentar pegarla de nuevo. Los cubistas 
son tipos -dice, y de cierra manera con justicia-que constantemente intentan 

volver a pegar la compotera, pero se equivocan, ponen un pedazo que no va 
con otro pedazo que no va, y piensan que la volvieron a pegar'. Y en efecto, la 

volvieron a pegar, pero no hada falta volver a pegar lo que Cézanne había roto. 

e Roben Delaunay, "Du Cubisme a l'an abstraitlO, documents inédits publi~ par 
Pierce Francastel, et suivís d'un catalogue de l'reuvre de Roben Delaunay par Guy 
Habasque, S.E.V.P.E.N., 1957, p. 1972). 
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Al contrario, había que ir en la dirección de Cézanne, es decir, hacer surgir 

las nuevas figuras que Cézanne había vuelto posibles, las puras visibilidades. 
Comprendan que no busco empujar a Foucault hacia puntos que no 

desarrolló. Seguimos en el nivel de las visibilidades. Pero todas las cosas im­
plican visibilidades: basta con romperlas. Ahora bien, hace falta romperlas. y 
el corpus sólo está aUi para que surjan las visibilidades. Y las visibilidades no 
son datos de la vista. Son relacionadas con la visra. Y más aún, me olvidé de 
que en el texto que les lefa, p. 167, Foucault emplea un término muy extraño: 
De todos modos ~Ilimite absoluto, el fondo tk toda ap!Dración perceptiva, están 
tra~s siempre por el piaM claro tk una visibilidad por ÚJ meMs virtua/J. ·Por 
qué «Visibilidad virtual»? Porque la visibilidad solo se relacionará realme~te, 
actualmente con la visión, por intermedio de la luz, que no la relacionará con 
la vista sin relacionarla con los demás sentidos. 

¿Por qué esto puede ser un método? Y me parece un método muy rico, 

¿no?: ~rq~~ el mé~odo de las visibilidades puede fundar todo un campo de 
análisiS e~tencos. V1mos que para las arquitecturas es igual. Para comprender 
una arqUitectura hay que verla como un régimen de disrribuci6n de la luz. 

Hay regímenes de luz, regímenes de visibilidad, exactamente como hay regí­
menes de enunciados. 

Una vez más, yo les decía que una prisión, un asilo, un hospital, son un 
régi~en de visibilidad. Piénsenlo, es incluso aterrador. Y es por eso que están 
tan hgados al poder. Foucault era muy, muy consciente de que el poder es 

perpetuamente aquello por lo cual uno es visto y hablado. El poder nos ha­
bla Y nos ve. ¿Cuándo se dan cuenta de que están en el hospital? Cuando en 
lugar de la puerta maciza de vuestra habitación, ven esa puerta inquietante 
a trav~s de la cual son vistos ... ustedes saben, esas tres pequeñas barras. y 
ademas están seguros de que la puerta no se cierra, es decir que la supervisora 
general, como se dice en los hospitales y en las escuelas, puede entrar en cada 
instante. ¡Terrible! ¡Terrible! 

Ni que hablar de las prisiones. Vimos que están hechas para eso: toda su 
arquitectura de piedra está hecha para que los prisioneros sean vistos sin ver, 
Y para que aquellos que los ven no sean vistos. Yo diría que una ecuación de 
este tipo es una ecuación de visibilidad. ¿Cómo resolverla? Con piedras, es 
decir, con cosas, y con estados de cosas. Pero lo que habrán encarnado con 
piedras es vuestra ecuación, es deci r, la visibilidad pura. Los prisioneros deben 

ser vis.t~s ~~n ver, .los guardianes deben ver sin ser vistos. Eso es lo que llamaría 
una VlstbdJdad vutual, una disrribuci6n de ver y de ser visro. ¿Qué es lo que 

9 
Míchel Foucault, El nacimímto tk la clínica, op. cic., p. 234. 

103 



acmaliza, lo que realiza esta visibilidad virtual? Respuesta simple: piedras, una 
disposición de piedras, una disposición material. 

¿Pero qué es esa disposición material, de materiales que pueden tocar, sentir, 
escuchar, oír el ruido que hacen, etc.? Es únicamente la acmalización de la 
figura de luz. Comprenden que Foucaulr va mucho más allá de decir que hay 
un sentido que prima. No dice en absoluto que la visión tiene primacía sobre 
los demás sentidos. Nos dice algo mucho más profundo. Nos dice que la luz, 
como condición de la vista, no relaciona lo visible con la vista sin relacionar 
lo visible también con los demás sentidos. Es una primacía de la luz, no es 
una primacía de un sentido sobre otro. En esto es completamente goetheano. 

Digo entonces que ustedes pueden sacar de esto un método de análisis 
estético. Pueden sacar también un método de análisis sobre los enunciados 
cientí.ficos. Lo que complica la cuestión - pero esro no podremos verlo hasta 
más tarde, hemos visto que será un problema para nosotros al que habrá que 
volver- es el hecho de que no tienen la misma forma. Por más que sean com­
pletamente paraldos, entre las visibilidades y los enunciados hay una diferencia 
de naturaleza absoluta. Sin embargo -insisto en decirlo desde ahora- que 
haya una diferencia de naturaleza absoluta entre ambos no impide que cada 
uno capture continuamente al otro. Solo se podrá aclarar esto más tarde, pero 
al menos lo recuerdo: los regímenes de visibilidad capturan enunciados, los 
regímenes de enunciado capturan visibilidades. 

La literatura no está hecha solamente de enunciados, sino también de 
visibilidad capturada por los enunciados. ¿Cómo marcar esta diferencia, en 
el lenguaje, entre los enunciados y las visibilidades capturadas? Creo fuerte­
mente en la diferencia de naruraleza, en el lenguaje, entre los enunciados y las 
descripciones. Las descripciones no son enunciados, son visibilidades. Tengo 
a mi favor lógjcos muy importantes. Por ejemplo Russell, que en su libro 
fundador de la lógica moderna, Los principioJ tÚ las mtlkmáJicJU10

, ya señalaba 
la diferencia de naturaleza entre las proposiciones y las descripciones. Y de 
cierta manera, la literatura moderna -de un modo completamente distinto 
al de Russell- ha desarrollado mucho esta diferencia. Por ejemplo, creo que 
la Nouveau ro11Uln está fundada por entero sobre cierta dualidad entre los 
enunciados y las descripciones. 

En Foucault también. Hay enunciados, enunciados filosóficos. ¿Pero por 
qué su obra está, de un extremo al otro, como entrecortada por descripciones? 
Ya sea descripciones de cuadros, ya sea descripciones de cosas que Foucault 
trata como si fueran cuadros. Por ejemplo, cuando describe la prisión, la 

10 Bertrand Russdl, Los Principios iÚ l4s 11Ulle111átícas, 1903. 
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describe como si fuera un cuadro. En Foucault hay una función propia de la 
descripción que no se reduce al enunciado. 

Ahora bien, entre los grandes genios de nuestra literatura, de la literatura 
moderna, me parece que hay un autor que impuso esto. Si ustedes quieren, 
el más grande luminista. Así como hay grandes luministas en pintura - por 
ejemplo Delaunay, que no es un colorista, no es un dibujante, es un lumi~ 
nista-, hay también grandes luministas en literatura. Creo que el más grande 
luminista en la literatura moderna es Faulkner. 

¿Qué resultaría si intento apenas indicar el ejemplo de Faulkner en este 
esquema que acabamos de concluir? ¿Se puede? Es preciso que un método 
tenga muchas aplicaciones, que tenga mucha fecundidad. ¿De qué se: trata 
en Faulkner? Ante codo, de algo espantoso, espantoso. Todos los sentidos son 
convocados -todos, incluidos los más abyectos- por la luz y las variaciones 
de luz según las horas y las estaciones. 

Si se me preguntara cuál es el objeto fundamenral de la descripción, es 
decir aquello que solo puede ser descrito ... cualquier cosa puede ser descrita, 
pero también puede ser más que descrita ... Pero si se me preguntara qué es 
aquello que solo puede ser descrito, diría que es la luz, los estados de la luz. 
Precisamente porque solo pueden ser descritos, son tan difíciles de describir. 

Aquellos que conocen a Paulknersaben bien que no hay en la historia de la 
literatura mundial, hasta donde conozco, otro autor que sepa describir como 
él, a veces en varias páginas, un matiz de luz que cae sobre un conjunto de 
cosas. Y las cosas son vistas, pero la visibilidad no es eso, pues las cosas que son 
vistas son también escuchadas, olidas, etc. Todos los sentidos son convocados 
en Faulkner de manera evidente. Las cosas son vistas, olidas, manipuladas, 
mqueteadas, etc. Todos los sentidos se ejercen con violencia, pero con tanta 
más violencia en tanto que todos juntos son traídos a la luz. Son traídos a la 
luz de agosw. Son traídos a la luz de las cinco de la tarde. Entonces las cosas 
se abren y la visibilidad surge. 

No hay otro aU(or luminoso como Faulkner. Y quizá está ligado al Sur. Al 
sur de Estados Unidos, que es el lugar de FaulkneL Preciso esto para quienes 
no lo conocen. ¿Qué es lo que hace que: posea ese genio de la luz? Quizás está 
ligado a la luz del Sur, la luz de agosm en un Estado del Sur. Sí, puede ser. 

¿Y qué hace Faulkner? Hace surgir realmente cosas mulrisensoriales. No 
la primacía de un sentido, que sería la vista, sino la pura visibilidad, la visi­
bilidad en su aspecto de crueldad, de crudeza absoluta. Es ese ser-luzlo que 
se agrupa en cada novela de Faulkner. De modo que el corpus faulkneriano 
sería el hay luz tal como cae sobre el conjunto ·de las novelas de Faulkner, o 
sobre tal novela, o sobre tal página de una novela. 
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Paralelamente, hay enunciados faulknerianos. Y todos saben que esros 
enunciados faulknerianos surgen cuando Faulkner, como segundo polo de 
su gerúo, rompió las frases, las proposiciones, Jas palabras, relacionándolas 
a un rodo del lenguaje que va a amalgamarlas. ¿Y qué serán los enunciados? 
Los enunciados faulknerianos serán captados en el punto en que un mismo 
nombre remire a dos personas diferentes., o bien en el punto en que una per­
sona posee dos nombres diferentes. Y allí están Jas genealogías de Faulkner, 

de esas familias del Sur. 
Y para volver todo coherente, aunque no es necesario, añado ~a. pregunta: 

¿qué se juega en los dos corpus, el corpus de frases y el corpus flst~, qué se 
juega al nivel de los enunciados faulknerianos, tanto como al ruvel de 1~ 
visibilidades faulknerianas? La respuesta es simple: lo que se juega son abomi­
nables relaciones de poder. A saber, la decadencia del Sur, la degeneración de 
todas esas familias antiguamente poderosas. Todos los que leyeron un poco de 
Faulkner lo conocen. Son focos de poder que a la vez corroen y son corroídos. 

·Y qué resulca de todo este conjunto, de estos enunciados relacionados con 
est~s focos de poder que se agitan en ellos? La famosa historia -y aquí caigo en 
lo más conocido en Faulkner-, llena de ruido y furor, contada por un idiota11

• 

La historia contada por un idiota es el «se habla». Solo habría que añadir que 
no solamente es contada por un idiota, sino también vista por un retrasado. Y 
el «Vista por un retrasado» es la visibilidad, así como el «COntada por un idiota» 
es la enunciabilidad. El enunciado nunca tiene otro sujeto que un idiota, es 
decir una posición en el «Se» del «se habla». La visibilidad nunca tiene otro 
sujeto que un ((se» en el «Se ve», es decir un lugar en el ser-luz. 

Hemos sacado entonces todo lo que se podía del paralelismo. Ahora hay 
que volver. Admitamos que ahora tenemos una vaga idea de lo que es una 
visibilidad por distinción de una cosa vista. Razón de más para volver, ya no 
podemos desviarnos, se trata de decir qué es un enu.n~~do. ¿En qu~ un en un~ 
ciado no es una palabra, ni una frase, ni una propostcton? Hay que meen tarlo. 
Quiero decir que en el punro en el que estamos tenemos, en efecto, una vaga 
idea. Los enunciados no son frases, proposiciones ... ¿pero en qué? No hay 
que aHojar hasta no tener una posible respu~ Entonces vamos a buscar. 

·Están bien? No se los pregunto porque me preocupe vuestra salud .. · 
Va~os a descansar un poquito ... Pero 1 O minutos, no más de 1 O minuros. 

¿Tienen preguntas que me permitan no avanzar? (riras] ¿No hay preguntas? 
Intervención: Usted hizo una alusión a la luz en Heidegger ... 

11 William Faulkner, El ruido y la forill, (1he Sound and the Fury, 1929) · 
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Deleuze: ¡Ah, sí, un paralelo con Heidegger! Pero eso vendrá después. 
Ahora no. ¿Otra pregunta? ¡¿No hay otra pregunta?! [risas] Bueno, dado que 
no hay, tenemos que avanzar. 

Yo creo -esto es ~el dominio del «yo creo», así que arréglenselas- que 
al menos se puede Intentar señalar la diferencia enue los enunciados y 
el grupo formado por palabras, frases, proposiciones, en cuat.ro niveles. 
Cuando hayamos visto los cuatro niveles, ya no podremos más. Pero no los 
veremos hoy ... Y bien, ya está, te(minamos por hoy [risas]. En fin, ¿no hay 
preguntas? [rirasJ 

P~imer nivel, entonces. No solo la lógica se ocupa de las proposiciones. 
De Cierta manera la lingüística se ocupa de ellas. ¿Qué es una proposición en 
sentido lingüístico? Yo diría que la lingüística extrae proposiciones a partir 
de las frases. ¿Pero qué quiero decir? Algo muy, muy simple. Una frase es lo 
que los lingüistas llaman, supongamos, palabra. Palabra oral o escrita. Ahora 
bien, la palabra -y sienten de inmediato que me refiero a la distinción clásica 
en lingüística entre lengua y palabra- es siempre una mezcla de hecho, es 
siempre una papilla, está llena de cosas. ¿Qué quiere decir «una mezcla de 
hecho»? Quiere decir que mezcla sistemas muy diferentes. Cuando hablan, 
~ezclan sistemas muy diferentes. ¿Qué quiere decir <~un sisrem:lll? Los lingüistas 
mtentan -y es su primera labor científica, dicen ellos- distinguir sistemas de 
lengua en la palabra. ¿Cómo se define un sistema? De dos maneras: por su 
h.omogeneidad de conjunto -es decir homogeneidad de las reglas de forma­
CIÓn- y por la constancia de algunos de sus elementos. Elementos constantes, 
homogeneidad de conjunto. 

Lo que digo es dicho de manera constante por los lingüistas, pero subrayo 
el hecho de que es mantenido por Chomsky. Por tanto, si ustedes quieren, de 
Saussure a Chornsky los lingüistas nos dicen que el trabajo científico sobre una 
lengua supone que hayamos despejado ya sistemas homogéneos y coherentes 
que constituyen el objeto del estudio cienrífico. No es la palabra la que puede 
ser estudiada científicamente. O al menos no puede serlo de fOrma inmediata 
sino solamente después. Lo que cuenta en principio es la determinación d; 
sistemas homogéneos y coherentes. 

Ejemplo: el americano hablado. Ejemplo que invoco con total buena fe, 
canto más cuanto que no lo hablo (risar]. Al americano hablado le corresponden 
varios sistemas lingüísticos. Tomemos dos de ellos, retengo dos sistemas. A uno 
lo llamaremos el «americano estándar)). Al otro lo llamaremos el black mglish, 
la lengua de los americanos negros. Nadie discute que haya imbricaciones, 
superp~i~i~nes. Pero se pueden definir dos sistemas. Por ejemplo, las reglas 
del parttctpJO pasado no son las mismas. 
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Cuando digo que el lingüista parte de las frases y les extrae proposiciones, 
quiero decir que parte de una mezcla de hecho -la palabra- y extrae sistemas 
cada uno de los cuales es homogéneo y coherente. Por solo retener dos, un 
sistema «americano esrándant, un sistema black english. Son dichos sistemas, y 
solo ellos, los que constituyen el objeto de un esrudio científico: investigación 
de las constantes y de las reglas de homogeneidad. 

¿Está claro? Es lo primero que me importa. Diría que una proposición en 
el sentido lingüístico es lo que forma parte de uno de los dos sistemas. Ven 
que la proposición lingüística no es exactamente lo mismo que la frase. La 
frase mezcla los sistemas. La proposición lingüística pertenece a un sistema 
definible por la homogeneidad de sus reglas y la constancia de sus elementos. 
Esto me basta por el momento. 

Estoy siempre en mi primer punto. Va a parecer que pienso en algo comple­
tamente distinto. Les decía que un libro fundamental sobre los enunciados de 
sexualidad es el gran clásico de Krafft-Ebing Psychopathia S(XUalis. A quienes 
no lo leyeron, no podría recomendarles lo suficiente su lectura, puesto que 
aprenden allí el secreto de todas las perversiones. Incluida una perversión 
fantástica, por desgracia caída en el olvido, la de los cortadores de trenzas 
(risllS) .•. que tuvo en cierto momento un gran éxito en el metro. Eran indi­
viduos innobles que se deslizaban detrás de las jovencitas de bellas trenzas y 
se las cortaban. Y digo esto porque cuando leí, con entusiasmo y al mismo 
tiempo el más puro horror moral [risas], quedé estupefacto frente al hecho 
de que Kraffi:-Ebing, que había visto todo, que conocía todo, que era perito 
de los tribunales, etcétera, conserva una sangre fría impenurbable frente a las 
cosas más inmundas, frente a casos de sadismos que los harían estremecer, o 
los masoquistas ... Apenas se puede leer, es insoportable [risas]. O las personas 
que desentierran cadáveres ... ¡Abominaciones! ¡Horrores! ¡Horrores! ¡Horrores! 
Entonces Krafft-Ebing ha visto todo, pero luego hay un momento en que se 
quiebra. Eso es prodigioso: el psiquiatra colapsa. Corno que nunca se puede 
decir: «yo puedo soportarlo todo». Él ha soportado todo, los destripamientos, 
las extracciones de vísceras, todo eso. Y es perfecto, es tan obvio para él que 
se diría que dice cosas insignificantes. Luego, de repenre, pierde los escribas. 
Cuando habla de los cortadores de trenzas [risas) ya no encendemos nada, pues 
empieza a decir -cito porque quedó grabado en mi memoria para siempre 
[risas]- que ((estos individuos son tan peligrosos que hace falta atraparlos a 
cualquier precio y retirarles la libertad•12

• Para los sádicos que matan, para el 

12 Cf. Richard von Kcafft:-Ebing, Aychopathia sauali!, Payot, París, 1969. 
observación 396, p. 830. 
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sargento Benrand que desentierra los cadáveres, solo ha tenido frías palabras de 
hombre de ciencia. Por la jovencita y sus trenzas, colapsa. Dice que es odioso. 

Curioso, ¿no? Es muy, muy curioso. Esos son los umbrales de las per­
sonas. Las personas siempre tienen umbrales: verán un sádico terrible, un 
masoquista, y luego se les da vuelta una uña y colapsan. Mientras que el día 
anterior se dejaban hacer quemaduras abominables, se encuentran con que 
no soportaban esto. 

Conozco a alguien ... Todo esto es un curso de moral, lo transformé en 
un curso de moral [risas] ... Conozco a alguien que soporta -y lo comprendo 
muy bien, en virtud de su propio oficio está obligado a hacerlo-los muertos, 
el espectáculo de los muertos, de la muerte, en las condiciones más tristes, 
más terribles. Pero hay una cosa que no soporta: la imagen de un barco que 
se hunde. No sé si han visto imágenes de barcos que se hunden, a menudo 
se ve en el cine. Y uno cree comprender, porque hay algo tan patético ... La 
manera en la que se hunde un barco está en el límite de lo soportable. Es como 
si fuera una muerte más terrible que toda muerte humana. Es una especie de 
desmoronamiento ... 

Y bien, el gran Krafft-Ebing se quebraba frente a la sola idea de que se 
pudieran cortar las trenzas de una jovencita. Sin embargo, eso no hace mucho 
dafio . . . En fin, lo que hice aqui es lo que se llama una digresión. 

¿Qué es entonces un enunciado Krafft-Ebing? Es muy curioso, es un 
enunciado montado sobre dos lenguas. Él escribe en alemán. Y en su frase 
alemana, en el momento en que aquello que dice ofende el pudor, lo dice 
en latÍn y en itálica. De modo que no pueden leer a Krafft-Ebing si no han 
hecho latín. Por lo menos algo se le escapa. Diría que típicamente - y aquí 
sopeso mis palabras- los enunciados de Kraffr-Ebing están moneados sobre 
dos sistemas. No digo que Kraffr-Ebing habla a veces alemán y a veces latín. 
No hablo de una mezcla de hecho, hablo de una organizaci6n de derecho. Los 
enunciados de Krafft-Ebing no cesan de pasar del sistema alemán al sistema 
latÍn y del sistema latín al sistema alemán. Me dirán que es un caso un poco 
especial. Continuemos. 

Yo creo que Foucault está muy próximo -e inversamente, pues ni siquiera 
sé si Foucault lo conocía- de un lingüista americano, especialista en lo que él 
mismo llama socio-lingüística, que se llama Labov. Creo que se pronuncia así, 
no estoy seguro. Labov realiza estudios que me parecen m u y, muy interesan tes. 
Van a comprender por qué me parece cercano a Foucault. Realiza estudios 
s~bre, por e?emplo, u? niño americano negro que explica algo. Explica por 
eJemplo un JUego, un JUego muy complicado entre chiquillos negros de Har­
lem. Y Labov se pregunta cuántas veces en un tiempo corto, por ejemplo dos 

109 



CIAse 4 

minutos, el niño pasa del black mglish al «americano estándar», y viceversa, 
con - y esto me parece muy interesante- amplias zonas de indiscernibilidad, es 
decir segmentos que pueden remidrse tanto al black mgliih como al«americano 
estándar». Es a veces uno, a veces el otro: a veces tenemos ganas de remitirlo 
al blaclt mglish, a veces al <<americano estándar». En otros términos, el niñito 
negro no cesa de derrapar, es decir, de pasar de un sistema al otro. Hace una 
transversal de sistemas, sus enunciados trazan una transversal de sistemas. No 
cesa de pasar de un sistema heterogéneo a otro. 

Si me siguen, deben sentir que acá tenemos algo. Me mantengo en estos 
dos ejemplos, Kraffi:-Ebing y Labov. Dos ejemplos muy, muy diferentes. Pero 
piensen, ¿qué hacen ustedes cuando hablan? No cesan de trazar transversales 
entre sistemas. ¿Comprenden? Es por eso que la lingüística no es nada si no 
hay una pragmática. Tomo incluso mi ejemplo miserable: corro camino, me 
divierto, me pongo a contar algo sobre las trenzas ... No es el mismo sistema 
de Jo que deda antes. Hago una transversal, que es una manera de ganar 
riempo ... O no, en realidad tengo una elevada preocupación pedagógica que 
hace que me diga que ustedes están fatigados, que ya no me pueden seguir 
bien, y entonces intento hacerme el ocurrente ... cosa que no es así. Pero eso 
no impide que mientras hace un momento reivindicaba un sistema homogéneo 
filosófico, caigo ahora en un sistema de las astucias que, bueno, vale lo que 
vale. Hago una transversal. En la vida uno no para de hacer eso. 

¿Qué nos dice Chomsky? Que todo el mundo lo sabe, que esa es la situa­
ción de hecho, pero que una ciencia nunca se ha constituido sobre el hecho, 
que una ciencia debe recortar en los hechos sus sistemas. Claro está, dice 
Chomsky, cuando ustedes hablan mezclan sistemas, pero la ciencia solo puede 
ser una ciencia de los sistemas separados unos de otros. ¿Comprenden? Es 
un poco como para la física. Es claro que la percepción mezcla todo tipo de 
sistemas, pero la física científica solo puede establecerse si separa los sistemas 
heterogéneos para constituir sistemas homogéneos. ¿Comprenden? Esta es la 
posición de Chomsk.y. 

La posición de Foucault/Labov consiste en decir que Chomsky no com­
prendió nada, nada en absoluto. El problema no es de ningún modo el hubo. 
Por supuesto que tÚ hecho mezclarnos. Pero el problema tÚ derecho es: ¿existen 
sistemas homogéneos? ¿Quiere decir algo un «sistema homogéneo,. en lin­
güística? Supongan que, de derecho, no haya más que pasajes, no haya más 
que variaciones, no haya más que transversales entre sistemas. Entonces todo 
cambia: lo que tiene un valor tÚ derecho ya no son las proposiciones, reubicadas 
cada una en el sistema coherente y constante, homogéneo y constante, sino 
el enunciado. Lo que cuenta es el enunciado. 
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que Kraffi:-Ebing los compone con alemán y con latín. Y es el caso de todos 
nosotros, siempre estamos montados sobre varias lenguas. Efectivamente somos 
todos bilingües. Más aún, somos multilingües. Solo que no lo sabemos. Me 
dirán que empleo «lengua» en un sentido ilegítimo. En absoluto, lo empleo 
en el sentido más estricto: sistema homogéneo definido por constantes. 

¡Uf! He aquí un primer punto muy claro. ¿No hay preguntas? No hay 

pregumas. 
Es evidente que hay que hacer una elección. Quiero decir, no pueden 

mantener ambas cosas a la vez: no pueden decir que sobre cierto plano son 
los lingüistas los que tienen razón, y sobre otro plano, es la multiplicidad. No, 
no pueden mantener las dos posiciones. Si creen en las multiplicidades, solo 

pueden decir una cosa: que cada segmento de lo que dicen, que cada segmento 
lingüístico, por pequeño que sea, es pasaje entre sistemas heterogéneos. Jamás 
encontrarán un segmento, cualquiera sea, que pertenezca únicamente a un 
sistema. Me parece entonces que, en este sentido, la teoría de las multiplici­
dades se opone radicalmente al estructuralismo. 

Y Foucault tiene razón, toda la razón, al decir ya en La artpuobJgía tkl sabv 
que él no es estruccuralista. Yo creo que, en efecto, forma paree de los que creen 
en una doctrina de las multiplicidades, en una teoría de las multiplicidades. 

Ahora bien, las multiplicidades no tienen nada que ver con estructuras, son 
otra cosa. ¿Por qué? Porque, una vez más, son reglas de pasaje entre sistemas 
heterogéneos, y no reglas de formación de sistemas homogéneos. Ustedes me 
dirán entonces que paca que haya pasajes entre sistemas heterogéneos hace &Ita 
que haya sistemas que deben ser, cada uno, homogéneos. No, no es verdad. 
Que solo hay pasajes entre sistemas heterogéneos quiere decir que la idea de 
un sistema homogéneo es, por sí misma, una abstracción. Y no solamente 
una abstracción, sino una abstracción ilegítima. Solamente cuenca el pasaje. 

De allí el segundo nivel. Tomo esta vez la frase. La frase remite a un sujeto, 
pero el sujeto al cual remite es el sujeto de enunciación -llamado extraña­

mente «de enunciación»-. Una frase tiene un sujeto de enunciación que no 
se confunde con el sujeto del enunciado. Si digo ~1 cielo es azul», «el cielo» 
es sujeto de enunciado y no de enunciación. 

¿Qué es el sujeto de enunciación de la frase? Es la frase en tanto remite a una 
persona gramatical. ¿Qué es una persona gramatical? La persona gramatical 
es «yo». «Yo» es el sujeto de enunciación de la frase. ¿No importa cuál 4<JO»? 
No, no importa. Hay «yoes» que solo en apariencia son personas gramaticales. 
Si digo «yo paseo)t, no hay diferencia de naturaleza entre esa frase y la frase 
«él pasea». En un caso el sujeto del enunciado es «él», en el otro el sujeto 
del enunciado es «yo». Entonces en la frase «yo paseo», «ya» no es sujeto de 
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enunciación, es únicamente sujeto del enunciado, intercambiable con «él». En 
cambio, si digo «yo juro», esta vez el «yo» no es del tipo «yo paseo». ¿Por qué? 
Porque yo no paseo diciendo «yo paseo» ... Puedo pasear y decir «yo paseo», 
pero no es lo mismo. Cuando digo «yo juro», yo juro al decir «yo juro>~ . Ese 
es el sujeto de enunciación, la verdadera persona lingüística. La verdadera 
persona lingüística es la primera persona. 

¿Qué es ese «yo», verdadera persona lingüística? Es lo que se llamará, lo que 
los lingii.isras llaman un sui-referencial o, si ustedes prefieren, un embragador. 
Como se dice, hace comenzar el discurso. ¿Cuál es su propiedad muy exrrafla? 
Que ese «yo», sujeto de enunciación, no designa ni una cosa, ni un concepw. 
¿~ué designa? Designa únicamente a aquel que Jo dice. Es (<yo» aquel que 
dice «yo», es «yo» aquel que lo dice. Esa es la fórmula del sui-referencial, que 
hace comenzar el discurso. En otros términos, la frase encuentra en la primera 
persona el sujeto de enunciación a través dd cual o al cual se refiere. Ese su­
jeto de enunciación es el «yo» como primera persona irreductible a la tercera 
persona. Por el contrario, el «yo» de 4<JO paseo» es perfectamente reducible a 
la tercera persona. 

Lo que acabo de resumir de manera muy, muy sumaria, es una teoría 
célebre, al menos en Francia. La encuentran por todas partes, pero la resumí 
particularmente bajo el punto de vista de Benveniste, Problemas tk lingüística 
gm~f3• Aquellos de entre ustedes que hayan hecho lingüística, reconocie­
ron en lo que contaba un rema muy cercano a aquello que los ingleses y los 
americanos han llamado los actos de habla. 

Objeción: ¿no hay lenguas sin primera persona? Benveniste, quien es un 
excelente lingüista, dice que aun cuando la primera persona no aparece, su 
lugar está ahí. Invoca el japonés. Es obvio que en una frase ese «yo» como 
sujeto de enunciación puede estar sobrentendido. No hace falta que me citen 
frases que no sean del tipo «yo juro». Evidentemente hay muchas. El hecho 
de que esté sobrentendido no cambia nada: la frase remite a un sujeto de 
enunciación sobrentendido o expresado. En otros términos, diría que ese 
sujeto de enunciación es una constante intrínseca. 

Pero noten que cualquiera puede ocupar el lugar de ese «yo» lingüístico. 
Es «}'O» el que lo dice. En efecto, yo digo «yo», pero en un caro tú dirás «yo». 
O tú dices «yo» al mismo tiempo. Es «yo» el que lo dice. 

Por tanto, la fórmula de la frase es: constante intrínseca 1 variable extrín­
seca. La constante intrínseca es el sujeto de enunciación, el sui-referencial, el 
embragador. Las variables extrínsecas son la infinidad de los individuos que 

13 ~mUe Benvenisce, Problemas tk lingüística gmera4 op. cit. 

113 



pueden decir «yo». ¿De acuerdo? Definiría entonces la frase por su constante 
intrínseca, siendo las variables necesariamente extrínsecas. Es la forma del 
«yo» en lingüística. 

Y bien, puede que todo esto sea válido para las frases, pero muestra que las 
frases no son algo muy interesante. Pues -y vuelvo a enganchar con Foucault­
en el nivel de los enunciados verán algo completamente distinto. Un enunciado 
remite también a un sujeto. SC, no hay problema, remite a un sujeto. Pero se 
complica, porque no solamente remite a un sujeto, sino que corre el riesgo 
de remitir a muchos sujetos. Más bien, tiene demasiados. Ya sienten que el 
«yo» no va a convenir para expresar el sujero del enunciado. Tiene demasiados 
sujetos. Porque por una parre, el sujeto corre serio riesgo de variar c:n natu­
raleza de un enunciado al otro. En segundo lugar, paca un mismo enunciado 
se corre el riesgo de que haya varios sujetos, que por supuesto no se reducen 
a un «nosotros», que son sujeros heterogéneos. 

Y bien, comencemos. Según los enunciados, el sujeto es muy diferente. He 
aquí un texto curioso sacado de una conferencia: ¿Qué a un autor? Foucauh 
se pregunta si un enunciado tiene necesariamente un autor. Dice que no, que 
un enunciado puede tener un autor, que hay algunos enunciados que tienen 
un aulOr. En especial, por ejemplo, los enunciados literarios. Se me dice algo, 
yo pregunto de quién es eso, y se me responde: «Es de Viccor Hugo~t. Hay un 
autor. Entonces, ciertos enunciados tienen por sujeto de enunciación un autor. 

Pero hay enunciados que no tienen autor. Por ejemplo, ¿dirfa que soy el autor 
de una carta que escribo? A veces sl. Diría que lo soy si es una carca criminal 
anónima. En ese caso, «autor» ya no significa «autor literario», sino «autor 
del delito». Una carta an6nima tiene un autor: ¡auctor delictt1 (¿Ven? Acabo 
de hacer como Krafft-Ehing: acabo de producir un enunciado. Como dice 
Foucault, los enunciados no son difíciles de producir, se los produce todo el 
tiempo. Sin embargo son raros. Y en erecto, ambas cosas son muy coherentes . . . 
Pero bueno, poco importa). En otro caso, entonces, una carta no tiene autor, 
tiene un signatario. ¿La función-autor es lo mismo que la función-signarari~? 
No. Si escribo a un amigo «No puedo llegar a la cita, saludoS», no puedo dectr 
que soy el autor de la carta, soy el signatario. 

·Pero si soy Madarne de Sévigné? ¡Ah, se complica! Soy signataria por 
rd~ción a mi hija, mi bien amada hija, a quien le escribo, pero soy también 
autora, puesto que •mi hija hace circular mi carta en los medios literarios 
diciendo: «Vieron qué buena que está la carta que acaba de mandarme mi 

< ' • 
madre?» [risas], y se hacen lecturas públicas de la carta. He aqUI que un mtsmo 
enunciado tiene dos sujetos: Madame de Sévigné como autor, Madame de 
Sévigné como signataria. No es lo mismo. 

114 

¡Cómo txtr/Ur visibilid.ttks? El muncituio como pasaje J murmullo. 

Tomemos un caso como el que invoca Foucault en Pcoust, la primera fra~ 
se de En busca del tiempo p~rdido: «Durante mucho tiempo me he acostado 
tempranO~t

14

• Foucault plantea una pregunta muy simple, y creo que ahora 
estamos preparados paca comprenderla. Si soy yo quien dice la frase, la frase 
sigue siendo la misma, ¿pero es el mismo enunciado? Pude haberla dicho un 
día por casualidad. Le dije a un amigo: «¿Sabes? Durante mucho tiempo me 
he acostado temprano», sin saber que estaba en Proust. No es una frase muy 
complicada. En ese caso no soy autor, soy locutor de la frase. Pero cuando 
Proust la escribe como primera frase de En busca tk/ tiempo p"dido es autor 
de la frase. ¿La frase remite solo a un auror? No, remite a un narrador, que 
no es el autor. La frase tiene dos posiciones de sujeto: el auror y el narrador. 

Y Foucault continúa: un contrato tiene un garante -en efecto, es el término 
técnico-, no tiene autor. Un texro que se lee en la calle sobre un muro tiene 
un ~~croe, que no es lo mismo que un autor1s. Ven que hay muchísimos, 
muchistmos: autor, redactor, narrador, signatario ... En fin, la lista es abierta, 
pueden inventar más. 

En mis ejemplos he desbordado hacia el orco caso, a saber, un mjsmo enun­
ciado que remire a varios tipos de sujetos: el enunciado de Madame de Sévigné, 
el enunciado de Proust, que pasa por un autor y un narrador ... O bien - para 
l?s que estu~ieron aquí los años anteriores, nos detuvimos en ello un largo 
uempo- el eJemplo del discurso indirecto libre. En el discurso indirecto libre 
tienen conocircuito de dos sujetos de posiciones absolutamente diferenres. 

Vuelvo a decirlo muy rápidamente para los que no estuvieron, para que 
comprendan, porque es esclarecedor. Un enunciado de discurso indirecto 
libre es muy interesante, es un enunciado que meren en una enunciación 
que no depende del mjsmo sujeto de enunciaci6n. Por ejemplo: «Yo le dije 
que no haga ese viaje. Ella tomaría todas las precauciones y no recibiría de mí 
ningún consejo». Esta forma, que encuentran muy a menudo en la novela, 
es un discurso in~i~ecto libre, porque el discurso indirecto sería: «Yo le dije 
que no haga ese viaJe. Ella me respondió que tomaría rodas las precauciones 
Y que no ~cibirfa de mí ningún consejo». En el discurso indirecto libre hay 
una esp~~e de ruptura. «Yo le dije que no haga ese viaje». En lugar de «Ella me 
respond10 que ... », aparece «Ella tomaría todas las precauciones .. . ». El sujeto 
de enuncíaci6n «ella» se desliza en mi enunciado, cuyo sujeto de enunciación 
soy yo. Hay como un deslizamiento de un sujeto de enunciaci6n hacia otro. 

H Maree! Proust, En busca del rkmpo pn-dido, tomo 1, ~Por d camino de Swann» 
Alianza, Madrid, 1998. ' 

1 
s Michd Foucaulr, ¿Qyi es un ~utor?, op. cit., p. 46. 
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El discurso indirecto libre es un caso muy bello. Entonces los lingüistas, para 
dar cuenta del discurso indirecto libre, elucubran a veces teorías apasionantes. 
Es un problema muy, muy bueno. Cuando son estúpidos dicen que el discur­
so indirecto libre es un mixto de discurso directo e indirecto. Eso es idiota, 
no tiene ningún interés. Además no es cierto, gramaticalmente no es cierto, 
puesto que existen los tiempos gramaticales del discurso indirecto libre, que 

no se corresponden con los tiempos de uno ni del otro. Hay entonces una 
originalidad del discurso indirecto libre. Y observen que hay intromisión de 
un sujeto, es como un vampiro. El discurso indirecto libre es un sujeto de 

enunciación que llega a vampirizar a otro. ¡Muy bello caso! Tienen ahí Wl 

enunciado que remite a dos sujetos de enunciación. 
Y se podría continuar la lista de Foucault de posiciones de sujeto. Vuelvo 

a Kraffi:-Ebing, que es todavía otra cosa. Los enunciados de Kraffr-Ebing no 
remiten a un aucor. ¿A qué remiten? A algo muy, muy especial en la litera­
tura. Es lo que se llama una compilación, es un compilador. El compilador 
es algo muy viejo. Felizmente los hubo. A mi modo de ver, se forma en los 
griegos y los latinos. Digo que felizmente había compüadores pues como ya 
no tenemos muchos textos de los griegos y de los latinos, una gran parte de 
lo poco que tenemos nos llega de compiladores. Por ejemplo, un compilador 
célebre en los romanos, muy, muy útil, fueme de todo, es Aulo Gelio. Hiw 
un líbro16 compuesto de pequeños capítulos sobre las circunstancias en que 
tal poeta uágico dijo tal cosa, y cica, por ejemplo, cinco versos de una tragedia 
perdida. Es una especie de compüaci6n. En Montaigne hay una especie de 
compilación en acto, aunque no sea solo compilador. Los compiladores son 
muy importantes porque gracias a ellos se conocen cosas. Y bien, yo diría que 
Kraffi-Ebing es un compilador. Los enunciados de Krafft-Ebing remiten a una 

posición de sujeto compilador. 
¿Qué quiere decir todo esto? Concluyo rápidamente este segundo punto. 

Diría que contrariamente a las frases, que remiten a una constante formal , 
el «yo» como primera persona o sujeto de enunciación, el enunciado remite 

a posiciones de sujeto variables, a veces varias para uno solo. Y - ahora van a 
comprender todo- todas esas posiciones de sujeto se ordenan en la cohorte, 
en d largo cortejo de un «Se habla». Son las figuras de un •Se»17 más profundo 

que cualquier «yo». 
Y allí Foucault se encuentra una vez más con Blanchot que, hasta donde 

cono:u:o, es quien ha llegado más lejos en la dirección de la destrucción de la 

16 Cf: Au!o Gelio, Noches áticJtS, Alianza, Madrid, 2007. 

17 Sobre d pronombre on, que traducimos por «Se», ve.r nota al pie n° 6 de la d.asc 3. 
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personología lingüística, de la denuncia de las personas gramaticales en favor 
de un i/18 o de un «Se» más profundos. Es decir, es el anti-Benveniste. Benve­
nisce denuncia la tercera persona como una falsa persona. Blanchot esgrime el 
«Se» como expresión de la no-persona, y la no-persona es el verdadero sujeto 
del enunciado. 

De modo que todas las posiciones de sujeto, rodas estas posiciones variables 
que acabamos de ver, vienen una eras otra a señalar figuras del «Se» sin quebrar 
su anonimato. Y ese era el sueño de Foucault, cuando decía en El orden del 
discurso: <<Tomar mi lugar en un murmullo anónímo»19• Es decir que el nombre 
propio no es más que una figura de ese «se habla»: Kraffi:-Ebing, Madame de 
Sévigné, todo eso, todo, codo, todas las posiciones de sujeto se alinean como 
las variables de un «Se habla». 

¿Comprenden? Vimos hace un momento que la frase se define por una 
constante intrínseca y variables extrínsecas. La constante inrrfnseca era el «yo» 
como sujeto de enunciación. Las variables extrínsecas, codos los individuos 
que podían decir «yo». Diría que el enunciado, por el contrario, se define por 
un conjunto de variables intrínsecas. Es la noción de variable intrínseca. Y 
esto se encadena muy bien con mi primer nivel. Mi primer nivel decía que 
el enunciado se define por reglas de pasaje entre sistemas heterogéneos. Mi 
segundo nivel dice que el enunciado se define por variables intrínsecas, a saber, 
el conjunto de las posis;iones de sujeto a las cuales remite. Siendo entonces cada 
posición de sujeto una figura del «se». Es un anti-personalismo absoluto. No 
hay constante intrínseca ni variable extrínseca, solo hay variables intrínsecas 
del enunciado. Y aquí otra vez está muy cerca.de Labov, que hace también 
una teoría de las variables intrínsecas de la lengua. 

Hemos trabajado bien. Estoy entonces en el cercee nivel. Deberían poder 
adivinar qué es ese tercer nivel. Se los digo para que lo piensen. Volvemos a 

la proposición. Se nos dice que una proposición tiene un referente, es decir 
que remite a un estado de cosas. El estado de cosas puede o no cumplir la 
referencia. Digo «El cielo es azul». La proposición remite a un estado de co-

~ s JI es .el pronombre correspondiente a la tercera persona del singular, ,.éJ,., pero 
a diferencta del castellano, en francés es también pronombre personal neutro de la 
tercera persona, que 5e utiliu para introducir verbos impersonales: por ejemplo, JI 
pleut, «Llueve», o JI semble qut, «Parece que ... Esta doble utilización no es aplicable 
al «él" castellano y es de importancia para el argwnento -que Deleuze completará 
en la próxima clase-, por lo cual decidimos mantener el término en frands [Nota 
del traducmr]. 

19 Cf. Michd Foucauh, El orden t.k/ discurso, o p. cit., pp 3-4 y 48. 
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Sas. «cielo azul». Puede ser que el cielo esté negro, entonces la referencia .d~óla 
· Eso · 1 opostcl n ro osición no se cumple, no es efectuada. no qutta que a pr . 

p p 6 . D'tr'" que en el caso de una proposición hay referencta tenga una re erencaa. .... , 
0 a un estado de cosas. Es la constante intrínseca. y el estado de cosas esta o n 

alli para cumplir, para efectuar la referencia. Es la va~iable extrínseca. 
Para un enunciado no es así, es completamente dtferenre. 
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Clase S 
(Qué es un enunciado.? 

El problema de la relación entre 
enunciados y visibilidades. 

19 de Noviembre de 1985 

¿Qué es un enunciado? 
Función primitiva y funciones derivadas. 

Si se acuerdan, estamos entonces en el punto más delicado, que consiste 
en preguntar, después de todo, qué es concretamente un enunciado. Sabemos 
que no se confunde con palabras, ni con frases, ni con proposiciones, ¿pero 
cómo se distingue de ellos? ¿Por qué es el punto más delicado? 

Es curioso, el hecho es que Foucault da muy pocos ejemplos de enuncia­
dos. Y los ejemplos que nos da nos hacen fantasear. Da como ejemplo de 
enunciado «AZERT »-y es incluso, según creo, el único ejemplo desarrollado 
que toma- . Ven ustedes, entonces, que el lector se lleva una sorpresa. ¿Eso 
es un enunciado? Además hay que ver que en la !erra del rexro de Foucaulr 
~ERT » solo es un enunciado en ciertas condiciones. Entonces uno tiene 
la impresión de que Foucault pone todo su humor en este ejemplo. Ahora 
bien, ¿qué es AZERT? Es lo que pueden leer en las primeras teclas de una 
máquina de escribir francesa: A-Z-E-R-T ... y continúa. ¿Es eso un enuncia­
do? Comprenden que nuestra perplejidad se duplica. ¿Y por qué se aferra a 
este ejemplo, a tal punto que vuelve varias veces sobre esto en La arqueología? 
Y Foucaulr nos dice: «¡Atención! A-Z-E-R-T distribuidas en las teclas de la 
máquina de escribir francesa no son un enunciado. En cambio, si las vuelvo 
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:~.l- 1 H '1 . ~l...da...-e a copiar en una hoja de papel, son un enunclllUU» . e aqm e C:)cmt'"' . 
del enunciado: si las vuelvo a copiar en una hoja de papel, son un enunc~ado. 
·Un enunciado de qué? Un enunciado del orden de las letras tales como están 

distribuidas en una máquina de escribir francesa. 
Nos tomará entonces un largo tiempo reBexionar sob~ este punto. Pero de 

· rta manera significa que Foucault no nos consiente con los ejemplos.¿ Y por 
~ d eh 'd qué? Se pueden hacer hipótesis. Puede ser que tenga e~ o a const erar que 
no ha cesado de producir enunciados en sus libros precedentes. Eso no nos 
hace avanzar. ·Por qué no quiere dar ejemplos? Puede ser también porque lOdo 
ejemplo pasa (por palabras, frases y proposiciones. ~ro es obvio q~e afirmar 
que el enunciado no se confunde ni con palabras, m con frases. m con ~ro­
posiciones, no impide el hecho de que sea imposibl~ enunci~ ~n enunciado 
sin palabras, sin frases y sin proposiciones. E.l enunctado se disnngue de elJas. 
pero es inseparable. Es por eso que, por nuestra cuenta, nos vc~os ll~ados a 

b 
más concretamente los caracteres del enunciado en sus diferencias, Y a uscar .. 

la vez en su relación inseparable, con palabras, frases y propostctones. &:al 

y yo decía -quiero volver porque es fundamental, es un punto ~ • 
claro- h · ran dtfe~n· sería preciso que quede muy. muy que ay una pnmera g 

da. ·En qué consiste? En que las proposiciones peuenecen por natu~eza ~ 
un s~tema homogéneo y solo pueden despejarlas, el lógico pero tamb~~ 
lingüista, en la medida en que determinan el sistema homogtoeo dd 

forman parte, del cual son elementos. . . ta 

Y n efecto les deda, observen que en este aspecto el lógico y el hngüls 
e ' d eh d . bstracdón. 

proceden de la misma manera: reivindican los ere os. ~ cterta ~ cual 
Es decir que en una lengua dada, reivindican las condtCJOOCS baJO ~ . es 
se puede co~sdtuir dicha lengua como objero ciendfico. y las '?" ~orw: 
son muy simples: rallar en la lengua sistemas homogéneos. Por eJe~p o,:.. 
el inglés cal como se lo habla, se tallará un sistema hom~gé.neo, el ctn¡WI 
tándar». y yo les decía que un lingüista como Chomsky tnstSlC eno~ 

h . · ue no proceda as1, que no 
sobre esta condición, y dice que no ay ctencta q 

talle sistemas homogéneos. · · na en 
Lo cual quiere decir que el estudio de la len~ua Y de 1~ proc-. 

la lengua se hará en la medida en que sea determtnado el ststernad odo oadat. 
, d fi · rantes constantes e t 

·Determinado por qué? Se tratara e Jar cons ' 1·uniO de 
e d fi 'rá 1 . hom"""neo por un con constantes intrínsecas. Se e nt e ststema "ó~ . ) y bici. 
constantes inuínsecas. ¿Qué quiere dCX:ir •constantes ~~=fooow;. 
constantes fonológicas que definen un ststema. Pero no 

l Michel Foucault, lA arqueo/ogfa del Sllber, op. de., P· 143. 
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cas, también constantes gramaticales, constantes semánticas. Tienen varios 
niveles de constantes intrínsecas. Estas constantes interiores, intrínsecas, las 
encuentran explícitamente en todos los lingüistas cuando hablan, siguiendo 
a Chomsky, de «universales». Los universales no son para nada algo que se 
encuentra realizado en rodas las lenguas, son las constantes intrínsecas que 
determinan un sistema homogéneo. Respecto de un sistema habrá entonces, 
nos dicen los lingüistas, universales fonol6gicos, universales sintácticos, uni­
versales semánticos. Entonces, cuando se determina un sistema homogéneo 
del tipo «inglés estándar», es definido por con~;(antes intrínsecas. Por ejemplo, 
por los rasgos fonológicos conservados en el sistema. 

Pueden agregar que sobre eso se injertan variables extrínsecas. ¿Qué 
son (<Variables extrínsecas»? Es aquello de lo que pueden hacer abstracción 
cuando desarrollan vuestro estudio científico. Las variables extrínsecas son 
aquello que los lingüistas llamarán, por ejemplo, «rasgos no pertinentes». Por 
ejemplo, variables de pronunciación. Son variaciones por fuera del sistema 
homogéneo, son variaciones que no son penínentes por relación al sistema 
considerado, remiten a determinaciones exteriores. Por ejemplo, el acento de 
aquel que habla tal lengua. El acento será considerado como no pertinente 
por relación al sistema. 

Me dirán ustedes que hay muchos casos en los que el acento se vuelve 
perlinente. Eso no cambia estrictamente nada, pues en el momento en que 
consideran el acento como un carácter pertinente, ya no lo tratan como una 
variable extrínseca, sino como una constante que les permite definir un sub­
sistema homogéneo. Por ejemplo, el francés tal como se habla en Picardie. 
Entonces el acento se vuelve un rasgo pertinente. Pero se vuelve un rasgo 
pertinente al convenirse en una constante intrínseca que les permite definir 
un subsistema, él mismo homogéneo. 

O bien puede ser que una variable extrínseca no sea necesariamente un 
rasgo no pertinente por relación al sistema, sino que pueda ser orra cosa, que 
pueda ser un rasgo que proviene de otro sistema que interactúa con el primero. 
Desde entonces, para considerar científicamente dicho rasgo, dicha variable, 
hace falta restituir el otro sistema que interactúa, y entonces el rasgo deviene 
una constante del otro sistema. 

Lo que quisiera que comprendan es que los comportamientos científi­
cos, tanto para la lógica de las proposiciones como para la lingüística de las 
proposiciones, juegan en una especie de repartición: constantes intrínsecas/ 
variables extrínsecas, siendo la constante intrínseca la determinación de un 
sistema homogéneo. Y una vez más, cualquiera sabe que de hecho cuando 
hablamos, no nos replegarnos en un sisrema homogéneo, sino que pasamos 
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de un sistema a otro. Pero el hombre de ciencia, el lingüista como tal dirá: 
eso es un hecho y únicamente un hecho. Es cieno que una frase pertenece 
siempre a varios sistemas. Y pueden tomar un miembro de una frase dada y 
decir que cal segmento de la frase pertenece a tal sistema, por ejemplo «inglés 
estándar», y tal otro segmento de la frase pertenece a tal otro sistema, por 
ejemplo black engluh. Si llevan el análisis de cualquier frase lo suficientemente 
lejos, verán que la frase siempre está montada sobre sistemas diferentes. Pero 
se nos dice que eso es un hecho y nada más que un hecho, y que no impide 
que la lingüística solo se constituya como ciencia cuando aísla sistemas, cada 
uno de los cuales es por su cuenta homogéneo. 

Tomo un ejemplo de frase que pertenece a varios sistemas. Pienso en un 
texto de Proust muy bello, me parece que es uno de los textos más cómicos 
de Proust. Es una gran recepción en la casa de los Guermantes. Se recibe a un 
gran duque de Rusia. El gran duque no conoce bien Francia, no conoce los 
usos franceses. O más bien, conoce solamente los medios más extraños, las bai­
larinas, los cabarets, etc., pero no conoce todavía el mundo de Saint~Germain. 
Asiste todo el mundo, el duque es muy importante. Toda la nobleza francesa, 
la aristocracia francesa presenta sus respetos al duque, en un lenguaje de una 
cortesía aristocrática muy exagerada. Y hay un chorro de agua en el patio. Y hay 
una duquesa francesa que quiere ser presentada al gran duque y pasa al costa­
do del chorro de agua. En ese momento hay un golpe de viento y la duquesa 
queda empapada. Y el gran duque, que ya bebió un poco demasiado, mira a 
la duquesa ... que está muy avergonzada de estar empapada de ese modo, su 
bella ropa toda mojada ... Está muy molesta, y por otra parte se hace notar. Está 
muy furiosa. Pero el gran duque, que no conoce las costumbres francesas, cree 
que ella lo hizo para hacerle reír. Y creyendo estar completamente a tono, se 
pone a aplaudir y grita: «¡Bravo, vieja!» [risas] .l.a frase de Proust es muy larga, 
a la Proust, con subordinadas, etc. Es sublime. Es típicamente la frase en la 
que paso de un sistema a otro. Paso de un sistema~nunciado de mundanidad 
-«Permítame, gran duque, le presento a la duquesa»-, a otra cosa completa­
mente distinta, es decir a un sistema de lenguaje chabacano -«¡Bravo, vieja!»-2

• 

¿Qué dirá un lingüista? Que eso no tiene ningún interés, que son variables 
extrínsecas. Y dirá que por supuesto existe pasaje de un sistema a otro, pero 
que eso no impide que cada sistema sea homogéneo por su propia cuenta. 
Tienen un sistema de lenguaje chabacano, cuyo estudio lingüístico pueden 
hacer, y tienen luego un sistema de lenguaje mundano, cuyo estudio lingüís~ 
tico también pueden hacer. Cada uno estará definido por sus constantes. Me 

2 Cf. Marcel Proust, En busca del tianpo perdido, tomo 4: uSodoma y Gomorra». 
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par~.~~t~nces que esta~os siempre tomados - y lo q ue digo vale para toda 
la._lmguts~Ica- por esta extgenda de las pseudo~ciencias ... No, retiro lo que 
dtJe ... [nsas] Estamos siempre tomados por esta exigencia científica: 0 bien 
constantes imrínsecas, o bien variables extrínsecas. 

¿Qué es entonces un enunciado? Y bien, un enunciado no es una pro~ 
posición ni una frase. Porque una frase -acabamos de verlo- está hecha de 
segme~t~~ cada, uno de los cuales pertenece a un sistema homogéneo, y una 
propos1c1on esta por entero en un sistema homogéneo. Un enunciado «a la 
Foucault» no es ni una frase, ni una proposición. ¿Por qué? Porque aquello 
que lo define es la variación inherente que lo hace pasar, intrínsecamente, de 
un sistema a otro. Lo cual quiere decir que un enunciado es inseparable de 
un campo de vectores. 

Un enunciado es inseparable de un campo de vectores, skndo los vectores 
l~s flechas direccionales por las cuales el enunciado no cesa de pasar de un 
ststema a otro, de otro a un tercero, o de volver al primero. No tendrán el 
perfil de un enunciado si no siguen esas flechas. Y si un lingüista dice: «Pero 
es por rawnes extrínsecas», eso no es verdad, puesto que d lenguaje las expresa 
con variables intrínsecas. · 

El enunciado es la variación inherente, la variación intrínseca por la cual paso 
Y no ceso de pasar de un sistema a otro. En otros términos, no hay enunciado 
ho.mogéneo. La heterogeneidad es la regla del enunciado. ¿Por qué? Solo hay que 
deJarse llevar.·· Es la regla del enunciado porque el enunciado tiene efectiva~ 
mente. una regularidad , pero no tiene homogeneidad alguna. La regularidad del 
enunctado es su regla de pasaje. Las reglas del enunciado son lo contrario de las 
reglas prop~s~cionales. Las reglas proposicionales son las reglas según las cuales 
una pro~lCIÓ.n pertenece a tal. o cual sistema definido como homogéneo por 
constantes l~tn~cas. El enunciado, por d contrario, solo tiene reglas de pasaje, 
reglas de vartaclon. Es eso lo que define su regularidad. En otros términos, las 
reglas del enunciado son reglas de variación, reglas que son ellas mismas variables. 
~e allí la comparación que hacía con el lingüista Labov, cuando decía que, 

a mt mod? de ver, Labov es el único en haber visto algo fundamental: que 
no había Sistema homogéneo en la lengua. Y me impresiona hasta qué punto 
el diál~go, la polémica Labov-Chomsky es, como todas las polémicas, una 
~olé.mlca ente~ sordos. Chomsky le responde a Labov aproximadamente lo 
siguiente: «Evidentemente, pero lo que usted dice no tiene ningún interés. 
Todos los lingüistas saben que, de hecho, una lengua mezcla varios sistemas. 
Pero eso ~o tiene ni~gún interés porque un estudio científico de la lengua 
s~lo comtenza a' pamr del momento en que, por abstracción, distinguimos 
Sistemas homogeneos». Y Labov dice: «Esa no es la cuestión». Lo que Labov 
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pretende es que no es legítimo separar en una lengua sistemas homogéneos, 
puesto que no hay más que pasajes de un sistema a otro, y cualquier elemento 
de la lengua es él mismo un pasaje, es decir, es inseparable de un vector por el 
cual se pasa de un sistema a orro. De modo que un enunciado es estrictamente 
inseparable de esas líneas de variación inherentes. 

Desde entonces, cuando Foucault hable de una familia de enunciados, será 
preciso sobre todo evitar un contrasentido. El contrasentido, que sería inducido 
por la palabra «familia», consistiría en creer que una familia de enunciados 
es un grupo de enunciados semejantes, homogéneos en cierta forma. Ya 
adivinan, espero, la enormidad dd error. Lo que Foucault llama una familia 
de enunciados es exactamente lo contrario, puesto que no hay enunciados 
homogéneos. Lo que se llama enunciado es una regla, interior a la lengua, de 
pasaje de un sistema a otro. Desde entonces una familia de enunciados está 
hecha de enunciados heterogéneos por la simple razón de que cada enunciado 
es él mismo heterogéneo consigo mismo. El enunciado es la heterogeneidad. 
No hay enunciado y no hay fragmento de enunciado que no sea ya pasaje 
de un sistema a otro que difiere cualitativamente de él. Simplemente hay 
que encontrar denunciado, y encontrarlo será encontrar todas las lfneas de 
variación inherentes que lo trabajan. Entonces, puesto que cada enWidado es 
ya heterogéneo consigo, solo hay agrupamientos de enunciados heterogéneos. 
De modo que una familia de enunciados será simplemente el grupo de los 
enunciados entre los cuales hay regla de pasaje. 

Entre paréntesis, si comprenden todo esto, comprenden al mismo tiempo 
por qué Foucault puede decir: «Jamás he sido estrucruralista>>. ¿Qué es una 
estructura? Yo no había usado la palabra para que no sea demasiado com­
plicado, pero ahora es simple. Por definición, una estructura es un sistema 
determinado como homogéneo en función de constantes intrínsecas. Incluso 
si esas constantes son relaciones, va de suyo. No digo que las constantes sean 
forzosamente términos. En fonología las constantes son relaciones fonológicas. 

De modo que podemos progresar un poco en la terminología que Foucault 
escoge para sí. A saber, cada vez que en La arqutoÚJgía tkl sabn- encuentren 
«familia de enunciados», sobre todo no crean que se trata de enunciados 
homogéneos. Es un medio de dispersión. Una familia de enunciados es un 
medio en el cual los enunciados se diseminan, se distribuyen. 

Desde entonces, el campo de vectores que es constitutivo del enunciado -el 
campo de vectores, es decir las reglas de pasaje de un sistema a otro al nivel 
de un enunciado- va a definir lo que Foucault llama el espado asociado o 
adyacente del enunciado. El enunciado se definirá por su espacio asociado 
o adyacente. ¿Qué es el espado asociado o adyacente? ... Hmmm ... ya no sé 
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lo que quería decir ... Bueno, es el campo de vectores. Ustedes comprenden 
que esto es esencial. Quiú se sorprendan menos cuando, más tarde, veamos 
que Foucault nos dice también que una curva es un enunciado. Enrodo caso, 
cualquier enunciado se define por el campo de vectores que le está asociado. 

Retomen el ejemplo que les daba con Kraffi~Ebing. Espero haberlo vuelto 
más claro. En una misma frase, Kraift-Ebing pasa de un sistema d alemán 

' d ' esran ar, a otro sistema, el latín. ¿Qué dirá un lingüista? Dirá: «¿Ven? Hay dos 
sistemas homogéneos, el sistema alemán y el sistema latí11». Y añadirá: ~tOe 
acuerdo, Kraffi~Ebing pasa en la misma frase del sistema alemán al sistema 
latín, definido cada uno por sus constantes. Pero eso no tiene ningún interés 
para nosotros, lingüistas. ¿Por qué? Porque sucede por razones extrínsecas. 
¿Razones extrínsecas de qué naturaleza? El pudor o la censura. Lo que tiene 
para decir es demasiado crudo, entonces se pone a hablar en latín». 

Me parece que Foucault diría: "De ningún modo. De acuerdo, resulta que 
es por razones extrínsecas que de golpe se pone a hablar en latín. Pero eso 
no q~ita que al. ni~el ~el enunciado haya reglas de pasaje intrínsecas, haya 
una líne: de vanactón tnherente, y que un enunciado de Kraffi:-Ebing pueda 
ser defimdo como un campo de vectores que determina el pasaje del sistema 
alem.án al sistema larln. En otros términos, el pudor y la censura no pueden 
ser stmplemente considerados como variables extrínsecas, son también, de 
manera inherente en el enunciado, reglas de pasaje». 

Y si consideran cualquier enunciado, verán que existe un equivalente. Todo 
sistema, todo enunciado, está entre varias lenguas y pasa de una lengua a otra. 
T?~en un enunciado científico cualquiera. Foucault da un muy buen ejemplo, 
pagma 48 de La arqutoÚJgla. Toma el ejemplo de un enunciado cünico en 
el siglo XlX, de un enunciado de medicina clínica ... no, no es de medicina 
clínica, creo que es un enunciado de anatomía patológica ... no importa. Es 
un enunciado tipo Bíchat o Laennec. Y nos dice: Si'txisk unidad -en dicho 
enunciado- ti principio no ts, pues, una forma tkttrminada tk enunciados -es 
decir, el principio no es un sistema homogéneo-, ¿no strla más bitn ti conjunto 
tk laJ rrgkzs e¡ut han vrulw simuitdnea o mcesivammtt posiblts-1a enumeración 
la agrego yo- en primer lugar, tkscripciones puramente perceptivas -es decir 
enunciados de descripción- pero también, en segundo lugar, obstrvacionts 
mtdiatiz4das por instrumentos -es decir, enunciados instrumentales-, en lercer 
lugar, protocolos de t:ptritncías tk laborawrios -enunciados de protocolo-, 
cdlcuios tstadlsticos - también un tipo de enunciado diferente-, rrglammtos 
institucionales, prtscripcionn ttrapluticasi8 

' Michel Foucault, La arquto/og(¡uúJ saber, op. dt., pp. 55-56. 
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Un enunciado de anatomía patol6gica en el siglo XIX - y se dir.í otro tanto 
de cualquier enunciado- esrá montado sobre un con junco de sistemas. Nunca 
se reduce a un único sistema, sino que consiste en un campo de vectores que 
nos hace pasar todo el tiempo de un sistema al otro. Y nunca se encontrarán en 
la situación de un sisrema homogéneo en equilibrio. Nunca. ¿Es un sueño de 
ciencia? No, quizá es un suefio de pseudo-ciencia, puesto que desde el momento 
en que la ciencia avanza destruye sus propios sistemas de equilibrio. Vean la 
flsica, la química, etcétera. Nada puede definirse en equilibrio. 

Bueno, esto es lo que quería decir, he aquí el primer punto. Diría que este 
primer punto me permite definir el enunciado como función primitiva -lo 
digo por comodidad, aunque Foucault no emplea este término-, en el senti­
do en que las matemáticas distinguen función primitiva y función derivada, 
la primitiva y la derivada. Digo entonces que el enunciado como función 
primitiva es el campo de vectores asociado al enunciado, es decir su regla de 
pasaje, que no es más general que él. Son reglas que no son más generales que 
denunciado, contrariamente a lo que pasa en la lingüística y en las esuucturas. 
Es decir, siempre el enunciado como regla de pasaje de un sistema a otro, a 
cualquier nivel que lo tomen y por pequeño que sea el elemento que conside­
ren. De modo que, por naturaleza, un enunciado no puede ser separado de su 
relación con otros enunciados, puesto que su regla es la heterogeneidad. De 
allí la idea de la familia de enunciados o de lo que Foucault llamará a veces 
una «multiplicidad» -y él opondrá la multiplicidad a la estructura-. 

Ese es el primer punto: la función primitiva es el campo de vectores aso­
ciado. Es esto lo que quisiera que esté muy claro. Ahora debe estarlo. ¿No hay 

problemas, no hay preguntas? 
De allí es que había iniciado el otro aspecto, una segunda gran diferencia. 

Segunda gran diferencia que esta v~ ya no refiere -como acabamos de ver- a 
la relación del enunciado con otros enunciados con los cuales forma una fa­
milia en virtud de las reglas de pasaje, ya no a las reglas de variación inherente, 
sino a la relación del enunciado con aquello que le sirve de sujeto, de objeto 
y de concepto. Y el gran tema de Foucault será que el sujeto del enunciado, 
el objeto del enunciado y el concepto del enunciado, son funciones derivadas 
del propio enunciado. Y se puede definir el enunciado ya no como función 
primitiva, sino por relación a sus funciones derivadas. Podemos definirlo por 
sus funciones derivadas, es decir, el lugar del sujeto, el lugar del objeto y el 
lugar del concepto. 

Lo cual significa que ya sabemos qué esperar: que el sujeto del enunciado 
no sea lo mismo que el sujeto de la frase o de la proposición, que el objeto del 
enunciado no sea lo mismo que el objeto de la proposición, y que el concepto 
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dd enunciado no sea lo mismo que el significado de la palabra. AJ nivel de 
este segundo dominio vamos a reencontrar, entonces, los mismos resultados 
pero bajo otro aspecto. 

Y las funciones derivadas del enunciado ya no aparecen -en la terminología 
de Foucault- en un espacio asociado o adyacente, como la función primiti­
va. Las funciones derivadas -es decir el sujeto del enunciado, el objeto del 
enunciado, los conceptos del enunciado- aparecen en un espacio correlativo 
del enunciado. De modo que el enunciado se definirá a la vez por su espacio 
asociado -el campo de vectores- y por su espacio correlativo, que aún no 
hemos definido, pero del cual sabemos que expone el sujero del enunciado, 
el objeto del enunciado y el concepto del enunciado. 

Para mí está completo ... Eso es todo [risas]. ¿Va bien este primer punto? 
Insisto mucho en todo esto. Puesto que se puede definir el enunciado tanto 
por su función primitiva -eso está hecho, y en la medida en que no tengan 
preguntas para plantear, está adquirido- como por sus funciones derivadas. 
Intentemos entonces determinar las funciones derivadas. Creo que lo vimos la 
última v~ y estábamos en eso, pero es tan delicado que me preocupaba retomar. 

Vimos el primer aspecto, la primera derivada del enunciado. A saber: ¿cuál 
es el sujeto del enunciado? Y Foucault nos dice que el sujeto del enunciado 
no es en absoluro el sujeto de enunciación de la frase. 

Habíamos visto cómo el lingüista podía asignar el sujeto de enunciación 
de la frase, en el nivel del discurso, bajo la forma del embragador o del sui­
referencial. Había tomado como ejemplo típico la lingüística de Benveniste, 
el «yo» como primera persona, pero verdadera primera persona, es decir 
como sui-referencial. «Yo paseo» no es un verdadero «yo». ¿Por qué? Porque 
es un «yo» estrictameme asimilable a un «él». No hay diferencia de naturaleza 
entre las proposiciones «yo paseo» y «él pasea». Si dicen «yo paseo», no hay 
diferencia de naturaleza con «Pierre pasea». En cambio, si dicen «yo juro», 
hay una diferencia de naturaleza con uél jura». ¿Por qué? Porque cuando dicen 
uél jura» describen, exactamente como cuando dicen «él pasea» o «yo paseo». 
Cuando dicen «yo juro» no describen, juran, es decir lo hacen. Cuando dicen 
«yo paseo» no lo hacen. Cuando dicen «yo juro», juran. En otros términos, 
el «yo» de la primera persona no es aquí asimilable a un «él», puesto que 
cuando dicen «él jura», no hacen nada, describen. Cuando dicen «yo juto», 
es otra cosa. Allí cienen un tope. Se topan con la irreductibilidad del «yo» a 
un «él». Es decir, con el «yo» como primera persona pura, como embragador 
o como sui-referendal. 

Ahora bien, quizá es verdad. Foucault dice que quizá es verdad para el sujeto 
de enunciación de la frase. ¿Pero es verdad para el enunciado? No. ¿Por qué? 
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Porque es cierto que la frase deriva de un sujeto de enunciación, d sujeto que 
la pronuncia. Pero el enunciado no deriva de su sujeto. Incluso es lo inverso, es 
el lugar del sujeto el que deriva del enunciado. De allí que yo diría literalmente 
que el lugar del sujeto es una función derivada del enunciado. Todo depende 
del enunciado. Dado un enunciado, él remite a una posición de sujeto muy 
variable según su naturaleza. 

Pero noten entonces que volvemos a encontrar lo mismo que hace un mo­
mento. Y no es una sorpresa. H ace un momemo decía que las concepciones 
lógicas o lingüísticas operan por constantes imrínsecas/variables extrínsecas, Y 
que el enunciado nos presenta un dato completamente distinto: las líneas de 
variación inherentes o intrínsecas. Si vuelvo ahora a la concepción dd sujeto 
de enunciación de la frase en Benveniste, diría que es lo mismo: opera por 
constantes intrínsecas y variables extrínsecas. 

En efecto, ¿cuál es la constante intrínseca? Es la forma de la primera persona, 
es el embragador como constante intrínseca, de donde va a derivar, cualquiera 
sea, la frase. Toda frase deriva de un sujeto de enunciación, es decir de un «yo» 
primera persona que actúa, no como sujeto del enunciado, sino como sujeto 
de la enunciación. Diría que el embragador es una constante intrínseca. Y 
en efecto, si se me pregunta quién es «yo», respondo que lingüísticamente es 
cualquiera. Es decir, es «yo» aquel que lo dice, es «yo» aquel que dice «yo». Esto 
setíala bien hasta qué punto «yy» es lingüísticamente una constante intrínseca 
de lo que Benveniste llama el discurso. 

Digo que toda esta manera de pensar opera por constantes intrínsecas y 
variables extrínsecas. ¿Qué es la variable extrínseca? Es aquel que dice «yo». 
Es decir, puede ser cualquiera. Es «yo» aquel que lo dice. En la fórmula «Es 
'yo' aquel que lo dice» han reunido la posición de una constante intrínseca y 
el juego de las variables extrínsecas: puede ser usted, usted, usted o yo. 

No hay que sorprenderse de que rodo cambie al nivel del enunciado. El 
enunciado remite a una posición, a un lugar de sujeto fundamentalmente 
variable. Es una variable intrínseca. Lejos de que el enunciado derive de una 
posición de sujeto constante, una posición relativa de sujeto deriva del enun­
ciado y depende de su naturaleza. Es decir que el sujeto del enunciado, como 
dirá Foucaulr ... no, no lo dice ... pero no importa, lo piensa ... es una variable 
intrínseca. La posición de sujeto del enunciado es una variable intrínseca que 
se deduce del propio enunciado. 

De allí los ejemplos que les daba la vez pasada, que son ejemplos del propio 
Foucault. Un texto literario tiene un autor, he allí una posición de sujeto. 
Pero una carta no tiene un autor, tiene un signatario. Un contrato tiene un 
garante. Una selección de textos tiene un compilador. Etcétera. Todas esas 
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son posiciones de sujeto que no pueden reducir a la forma de un «yo». Son 
funciones derivadas del enunciado, son variables intrínsecas del enunciado. 

Y más aun, yo les recordaba que un mismo enunciado puede tener varias 
posiciones de sujeto. Les decía la última vez que una carta de M adame de 
Sévigné tiene evideruememe un signatario, que es Madame de Sévigné en la 
medida en que su carta está dirigida a su hija. Pero remite también a un autor 
en la medida en que circula en los medios literarios del siglo XVII y su h ija 
entrega copias y la ofrece a la lectura. Desde entonces Madame de Sévigné es 
un autor. Volvamos al caso de Proust. El texto de En busca del tiempo perdit:úJ 
remite a un autor que es Proust, posición de sujeto, pero pasa también por un 
narrador, que no es lo mismo que el autor y que es también una posición de 
sujeto. Qué relación existe emre el autor y el narrador es un problema que, por 
ejemplo, críticos muy profundos como Genette, o como Barthes, han estu­
diado muy de cerca. La última vez les mencionaba el discurso indirecto libre, 
que me interesa de manera especial como un caso muy bueno, precisamente, 
de enunciado que remite simultáneamente a varios sujetos insenos unos en 
otros. Es un enunciado que tiene varias posiciones de sujeto. 

Diría entonces que el sujeto es una variable intrínseca del enunciado. Deriva 
del enunciado, y no a la inversa. Y esas posiciones de sujeto pueden ser múl­
tiples - ven siempre el tema de la multiplicidad en Foucault- para un mismo 
enunciado. La posición de sujeto no solo varía de un enunciado a otro. Lejos 
de que todos los enunciados tengan una posición de sujeto común que sería 
el sujeto de enunciación, el «yo», aquí no solamente varía de un enunciado a 
otro, sino que un mismo enunciado tiene varias posiciones de sujeto. 

¿Qué son entonces esas posiciones de sujeto? Hay que decir que son mo­
dulaciones. ¿De qué? De una tercera persona. Son las modulaciones de una 
tercera persona, es decir las variaciones intrínsecas de la tercera persona, de 
un il infinitamente más profundo que todo «)'0>14• 

¿Qué es este il? Del mismo modo que hace un momento les decía que 
presten atención al «yo» de Benveniste, que no es cualquier uyo», que es el 
«yo» de la enunciación, que no es el «yO>I de «yo paseo» sino d de «yo juro», 
ahora diría -pero esto invierte todo- que el;/ de Blanchot o de Foucault no 
es cualquier tercera persona. Ellos invertirían completamente el esquema. 
Dirían incluso que sí, que el il de <<él pasea», en d sentido de «Pierre pasea», 
es asimilable a un <<yo». Harían las reducciones inversas. ¿Cuál es el verdadero 
iP. Es el «Se11. Es el «Se» inasignable5• Quienes conocen a Blanchot recuerdan 

4 Ver clase 4 nota 18. 
5 En francés On. 
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las muy bellas páginas sobre «Se muere», idea infinitamente más profunda Y 
expresión infinitamente más profunda que «yo muero». «Se sufre». Esa es la 
tercera persona. Elevar algo, elevar una expresión a la potencia d~l ~e». 

¿Y qué significa ya en Blanchot la inrensa valorización del «Se»? Stgnific:a algo 
muy simple: todas las posiciones de sujeto no son más que la modulaciÓn de 
un «se» anónimo, de un «se» que es una no~persona. Se diría que es un Ben­
veniste completamente invertido. El secreto del enunciado está del lado de la 
no~persona. Cuando el «Se» se desprende del ii ya ni siquiera se puede. h~lar 
de una tercera persona. se alcanza el dominio de la no-persona. Y las pos1c1ones 
de sujeto son las variables inrrínsecas de la no~ persona, las variables intrín~ecas 
del «Se». uSe habla»: los sujetos, cualesquiera sean, como sujetos del enunc1ado. 
Y los sujetos del enunciado son las variables intrínsecas del «se habl:v>. 

Me preguntarán ustedes qué quiere decir «Se habla». H ay un texro de 
Blanchot que encuentro particularmente cautivante, en el que se ~~opon~ 
comentar a Kafka. Lo leo. Ni siquiera quiero comentarlo ... La cuesnon es SI 

les dice algo, lo que sea. Está en La parte del fuego, pág. 29. Es a prop6sito de 
Kafka. Creo que es el texto en el que BJanchot se las agarra más nítidamente 
con los lingüistas y con la teoría de los embragadores ... lmplícitame~t~, 
puesto que no dice nada, está sobrentendido. No me basta mtonus con escnbsr 
«JO soy desdichado~. En tanto que no escribo nada más, estoy. demasiado cm:a 
de m{, demasiado cerca de mi desdicha como para que esa desd~eha devenga ver~ 
daderammte la mla bajo el modo dellm¡;uaje. Toditvla no soy verdadmlmmte 
desdichado. Solo a partir del 71U)mento m que lkgo a ~sta sustitución extraña: «il 
es desdichado», tl lmguaj~ comienza a constituim m knguaje desdichado para 
mí, a esbozar y a proyectar kntammte ti mundo de la desdicha tal C071U) se realiza 
en tL Enwnces quizá me sentiré cuestionado y mi do~r se experimentard sobre 
ese mundo del cual está llUStnte, en el cual está perdido y yo con 14 en el cual no 
puede consolarse, erpacíguarse, ni compadeuru, en el cual extraño a s{ mismo, no 
permaneu ni desapareu y dura sin posibilidad de durar. Poesfa es entrega. Pero 
esta entrega significa que ya no hay nada que entregar, que me he encaramado en 
otro m el que sin embargo no me encuentré. 

Bueno, he aquí que las posiciones de sujeto son las variantes inrrlnsecas de 
un «se habla». Y cuando Foucault retoma este tema de Blanchor, lo renueva 
de manera muy profunda. ¿Por qué? Porque -y no quisiera volver sobre esto, 
hago solo un empalm~ recuerdan ustedes que hemos visto hasta qué punto 
la teoría del enunciado en Foucauh tenía necesidad de un «se habla». ¿Y cuál 

6 Maurice Blanchot, La pan du .fou, pp. 29-30. (Ed. Cast.: La parte del MO, 

Arena, Madrid, 2008}. 
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es el estatus de ese <<se habl:v, en Foucaulr? Si digo que tiene necesidad de un 
«se ~a.bla», no hay todavía diferencia enrre Foucault y Blanchot. Habría que 
decu mcluso que Foucault recibe su inspiración de Blanchot. Y es cierto. No 
es que rompa con Blanchot, es que va en una dirección que ya no es la de 
Blanchot cuando inrenr.a determinar por su propia cuenta la naturaleza de 
ese ••se habla». 

Vimos lo que era en Foucault ese «Se habla)), cuyas variantes son todas las 
posiciones de sujeto: es lo que llamará, en Las palabras y las cosas, el ser-lenguaje, 
el ser del lenguaje, es decir la marteca en la que el lenguaje se agrupa en tal 
momento, manera ella misma muy variable. Una vez más, la manera en que se 
agrupa el lenguaje en la época clásica, en el siglo XVII, no es la misma manera 
que en d siglo ?GX El ser del lenguaje es siempre entonces un ser histórico, y 
es lo que ~onsntuye la figura del use habla» en tal momento. O bien lo que La 
arqurologza de~ saber no llama «el ser del lenguaje», como Las palabras y las cosas, 
pero es su eqwvalente: el hay lenguaje. El hay del lenguaje que es también un 
hay histórico, puesto que varía según las épocas. Una vez que se dan el ser del 
leng~je, una vez que supieron determinar el ser del lenguaje o el hay lenguaje, 
es dec1r el «se habla», rodas las posiciones de sujeto de los enunciados de la 
época correspondiente devienen variantes intrínsecas de ese «se». 

Es muy curioso. Yo le atribuyo una importancia enorme a estas concepciones 
~ue .~~c~aron, que com_batieron toda personología, incluida la personología 
hngwsuca. Es muy curioso que la personología haya enconrrado un refugio 
en la lingüística con la teoría de los embragadores. De allí que me parezca 
muy importante la elevación del «Se» y de la tercera persona en cierto número 
de a~tores .. Habría que remitirse incluso al libro de un gran autor americano, 
~erlmghew, que ha hablado de cuarta p~rsona del singulai. Es un texto muy 
tmportanre. En efecto, habría que decir que el «Se» y d il irreductible al il 
ordinario, ese «Se» como condición dd lenguaje, es efectivamente como una 
especie de cuarta persona. 

Y entonces yo creo que entre los textos más conmovedores de Foucault se 
encuentran esos en los que nos dice a su manera, de una manera muy dis­
~re~, que personalmente solo desea eso, ocupar su lugar como una variante 
mtrmseca del «se habla» de su época. Por ejemplo, al comienw del discurso 
intitulado El ordm del discurso, que es efectivamente un discurso pronunciado 
por Foucault, encuentran d siguiente texto: M~ habrla gustadtJ que detrds de mí 
haya una voz que habk asf: «Hay qu~ continuar, yo no puedo continuar, hay que 

7 <:f Lawrence Fe~eni, «He. To Allen Ginsberg befo re 'The change' ,., 1959, en 
Starting ofSan Francr.sro, Pomu by Lawrenc~ &rlinglutti, New Directions, 1961, p. 26. 
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decir palabras en tantv las haya, hay que decirlas hasta que me encuentren -ellas, 
las palabras- , hasta el momento m que me digan -extraña pe1t11, atraña falta, 
hay que continuar, quizd ya e$ld hecho, quizá ya me han dicho - las palabras-, 
puede ser que me hayan &vado hasta el umbral de mi historia, anula puerta ~ue 
se ab" sobre mi historia; me atraiíarla si se abriml'. En el final, que es cómico 
-4<111e sorprenderla si se abre la puerta de mi historia>>-, seguramente han 
reconocido de inmecUato al autor de ese texto. Es uno de los grandes autores 

del «se habla>,, del gran murmullo: Beckett. 
Ocupar su lugar como variante intrínseca del «se habla». Habrá un lugar 

Blanchot, habrá un lugar Foucaulr, habrá un lugar Beckett. Después de 
todo, aquellos que no aman ese lugar no llegarán a él. Quiero decir que los 
personólogos ocuparán otros lugares, pero en un mundo que no será el de 
los enunciados. 

y otro cexro que ya he citado, la conferencia de Foucault intitulada «¿Qué 
es un autor?» termina así: Se putde imaginar una cultura m la que los discursos 
circulen y sean recibidos sin qut la fonción-autor aparezca nunca. En efecto, si 

«autor» es una posición de sujeto entre otras, se puede concebir una civiliza­
ci6n que no conlleve esta derivada, que produzca enunciados con funciones 
derivadas, pero no tenga la función-autor. Entonces: Se puede imagi1t11r una 
cultura m la que los discursos circulen-y sean recibidos sin que la fonción-autor 
aparezca nunca. Todos los discursos, cudquiera foera su estatuto, su forma, su 
valor, y cualquiera sea el tratamiento que se les haga sufrir, se desarrollarían en 
el anonimato del murmullo. Ytz no se escucharían las preguntas machacadas por 
tanto tiempo: ¿qui!n habló "almmte?, ¿es ifectivamente il y ningún otro?, ¿con 
qui autLnticidad. o qul originalidad?, ¿y qui ha expresado de ÚJ más profundo 
de si mismo en su discurso? S! escucharian utras f'"guntas, como tstas: ¿cudks son 
los modos de existencia de (Se discurso? -es decir, ¿de qué f.uniüa de enuncia­
dos se trata?- , ¿desde dóruk se ha sustmido, (Qmo puede circular y quitn puede 
apropidrselo?, ¿cuáles son los emplazamientos que estdn disputstos para sujetos 
posibles? -es la pregunta por el sujeto del enunciado-, ¿quién puede llenar esas 
diversas funciones de sujeto? Y, detrás de todas tstas preguntas, no S! escucharla 
más qut tl ruido de u1t11 indiftrencia: ¿qué importa quién habla?> 

Emonces, tenemos al menos una primera respuesta a nuestra segunda 
pregunta: ·cuál es el espacio correlativo del enunciado? Yo diría que el espacio 
correlativ; del enunciado es el orden de los lugares para sujetos posibles en 
el espesor de un «se habla». Son las funciones derivadas del enunciado. Ven 

8 Michel Foucault, El orden tkl discurso, op. cit., p. 3. 

9 Michel Foucault, "¿Qué es un autor», op. cit., pp. 60-61. 
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que ya no defino el enunciado como un campo de vectores, como hace un 
momento, sino que lo defino como un orden de los lugares y de los sitios en 
el «Se habla», en el hay lenguaje. Por eso digo que el sujeto del enunciado, 
función derivada del enunciado mismo, no tiene nada que ver con el sujeto 
de la enunciación de una frase. Y no descubrirán un enunciado si no señalan 
su sujeto como un lugar, como dice Foucaulr, «en el murmullo anónimo». 

Noten que en particular el nombre propio toma una función totalmente 
distinta. Ya no es una figura del «yo», una figura del embragador, es una varían te 

intrínseca del «Se». Es bajo mi nombre propio que soy menos «yo». Y en efecto, 
vuestro nombre propio no enuncia una personalidad, enuncia - lo cual es com­
pletamente distinto- una singularidad, es decir vuestro lugar en el «Se habla)). 

Habría que hacer lo mismo para el objero del enunciado y para los con­
ceptos del enunciado. Y si llegamos a hacerlo, podremos decirnos que hemos 
terminado este punto muy delicado sobre el enunciado. Yo decía que Ja 
lingüística, no solamente al nivel de las proposiciones, sino también al nivel 
del sujeto, opera por constantes intrínsecas/variables extrínsecas. Consrantes 
intrínsecas: el embragador. Variación extrínseca: aquel que viene a ocupar el 
lugar, aquel que dice «yo». 

Consideremos el objeto, el objeto de la proposición. Al nivel del objeto de 
la proposición - no del enunciado- vamos a encontrar lo mismo. A tal punto 
que esto se vuelve monótono ... Pero cuanto más monótono, más claro es ... 
creo yo ... tal vez, no es seguro. 

¿Qué nos dice, en efecto, la lógica de las proposiciones? Nos dice que una 
proposición tiene un referente. O bien, en lugar de referencia, se puede decir 
intencionalidad. Es decir que la proposición apunta a algo. Y no es por azar 
que los teóricos de la proposición se han reencontrado, como con naturalidad, 
con un vocabulario fenomenológico sobre la intencionalidad. Vean reciente­
mente a Searle .. . Pero no importa, me mantengo en cosas muy gruesas. Yo 
diría que la referencia es una constante intrínseca de la proposición. Toda 
propos.ición apunta a algo. Toda proposición apunta, pongamos, a lo que se 
Hamaca un estado de cosas. Es su aspecto «designación». La referencia es una 
constante intrínseca de la proposición. Dicho esto, que efectivamente haya 0 
no un estado de cosas es una variable extrínseca. 

Digo «la mesa es verde», es una proposición que apunta a un estado de 
cosas. Res u ha que la mesa es blanca. Por canto no hay, aquí y ahora, un estado 
de cosas que llegue a completar mi pretensión, mi intención proposicional. 
Ustedes comprenden, el propio estado de cosas es una variable extrínseca a 
la proposición, eso va de suyo. Pero que la proposición apunte a un estado 
de cosas es una constante intrínseca de la proposición. No es complicado. 
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Entonces, se puede incluso hacer escalas. La proposición «la mesa es verde» 
conserva todo su sentido aun cuando no haya estado de cosas que llegue a 
cumplir la intención, es decir aun cuando esté apoyado sobre una mesa blanca. 
Hay un estado de cosas posible, la proposición apunta a un estado de cosas 
posible. Es posible, sería posible que la mesa fuera verde. 

Otro ejemplo: «Encontré un unicornio». Ustedes no ignoran -en fin, se 
cree- que los unicornios no existen. O bien: «Encontré un hada.>. Ustedes 
saben que las hadas no existen. O bien: •Encontré un vampiro». Se dice que 
Jos vampiros no existen. No es tan seguro, pero supongamos que no existen. 
Mi proposición tiene siempre una referencia, es una constante intrínseca. Solo 
que esta intención no es esta vez como la de hace un momento, esta inten­
ción no puede: ser cumplida. ¿Por qué? Porque la realidad del mundo físico 
excluye que haya vampiros en el mundo. Entonces no pude haber encontrado 
un vampiro. Diría que la referencia de mi proposición queda vacía. Esto es 
lo que se llamará una proposición ficticia, del tipo «encontré un unicornio». 
Tengo entonces esta vez una intención que no puede ser cumplida. Hace un 
momento tenía una intención que podía o no ser cumplida. Aquí tengo una 
intención que no puede serlo. Puedo llamarla una intención segunda. 

Puedo concebir incluso una intención tercera, si digo «el círculo es cua­
drado», que es contradictorio. 

Pero de cualquier manera la referencia a un algo es una constante de la 
proposición. Que esta referencia sea efectuada o no es una variable extrínseca. 
Permanecemos entonces en una constante intrínseca y una variable extrínseca. 

Pasemos al enunciado. Allí los textos de Foucaulr en lA arqutoklgfa del 
rabn- son muy, muy difíciles. Tengo la impresión de que, en el punto en el 
que estamos, tenemos todo como para poder comprenderlos. ¿Qué es lo que 
pasa? Foucault nos dice que finalmente, en la concepción de la referencia de 
la proposición, lo que está dado es siempre un mundo común. Está planteado 
que el estado de cosas al cual se refiere la proposición se halla en un mundo 
común al sistema homogéneo de las proposiciones. Ejemplo: «la mesa es verde». 
La referencia proposicional será efectuada, o efecruable, por un objeto en el 
mundo real físicamente definible. «He encontrado un vampiro» es una inten­
ción vacía, puesto que ningún estado de: cosas en el mundo real flsicamence 
definible corresponde: a eso. Pero puedo concebir, secundariamente, un mundo 
ficticio, y diré que los vampiros existen en el mundo de la ficci6n. Por tanto 
defino siempre: un mundo homogéneo en relación con tal sistema homogéneo 
de proposiciones. Lo mismo con «el circulo cuadrado», definiré un mundo del 
sinsentido o del absurdo, mundo común a todo un conjunto de proposiciones 
que se llamarán los sinsc:ntidos. Esto es lo que Foucault no quiere. 
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;Qul ~s un munriaJo? El prohkma tk la relacidn mtrt munc-úuks y visibilidtttks. 

En La arqu~oÚJgfa del rabn- da un ejemplo: «La montafia de oro está en 
California»

10
• Y pregunta por qué es un enunciado. Digo aproximadamente 

lo que les dice, lo cual en principio va a parecer misterioso. Dice que es un 
enunciado porque no basta con invocar la ficción en general. Hay que decir 
a qué reglas precisas obedece esta ficción precisa - la montaña de oro en Cali­
fornia- como ficción geológica y geográfica. A primera visra uno se dice: «Sí, 
de acuerdo». ¿Pero qué es exactamenre lo que quiere decir? 

Tomo un ejemplo del mismo tipo que me: parece más contundente: aUn 
diamante grande como el Ritz». Esto debe evocar algo en aquellos de entre 
ustedes que han leído esa muy bella novela de Fitzgecald11• Hablo para los que 
conocen un poco de Firzgerald. Leo esto y está fumado Firzgc:rald. Es decir 
que el enunciado contiene su posición de sujeto. ¿Por qué? Podría presentarlo 
bajo la forma de una especie de adivinanza: ¿cuál es el autor cuya potencia de 
ficción pasa completamente por un tema de la vida rica y moderna, por una 
especie de modernidad rica, en grandes boceles, y en la cual la aventura de esta 
vida movediza, nómade, rica, pródiga, va a engendrar los temas mismos de la 
ficción? «Un diamante grande como d Ritz». A prop6sito de un enunciado 
semejante:, Foucault tendría razón al decir que no se trata de invocar las leyes de 
la ficción en general, sino que hace falta decir cuáles leyes, cuáles reglas precisas 
autorizan esta fan ras fa química y geológica: un diamante grande como el Ri tz.. 

Mi respuesta sería que no hay que invocar la ficción en general, es evidente. 
Si tomo un autor de ficción ... eh . . . de repente no me viene a la mente ... 

¡Perrault! Es evidente que en los cuentos de Perrault no encontraré diamantes 
grandes como el Ritz. Ustedes me dirán: «Eso no quiere decir nada, no existía 
el Ritz» [ri.rar]. Sí, de: acuerdo, pero podría encontrar diamantes grandes como 
castillos, y no los encuentro. Eso es un hecho, pero en rigor podría encontrarlos. 
H ay piedritas mágicas en Perrault, ¿por qué no habría diamantes mágicos? Sí, 
de acuerdo, pero los diamantes como castillos son algo muy especial. Habrá 
que hacer intervenir reglas precisas diamantes-castillos. Las reglas precisas 
diamantes-castillos no son lo mismo que las reglas precisas diamantes-hotel 
cosmopolita. Que la ficción sea engendrada como resultado de un proceso 
cosmopolita es algo que está firmado «Fitzgerald». Puede estar firmado por 
otras personas, pero es una posición de sujeto particular, y eso repercute sobre 
el objeto. ¿Qué quiere decir esto? 

10 
Michd Foucault, La arqueologú: del tabn-, op. cit., pp. 149-1 S 1. 

11 
Francis Scon Fitzgerald, Un dúmutnt~ tan grande como el Riá, Navona, 

Barcelona, 2009. 
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Salto a otra cosa completamente distinta pues se trata de girar en torno de 
un tema de Foucault para intentar comprenderlo. Hay un texto de Sartre que 
me interesa mucho. Dice que el suefio es algo muy delicado porque hay que 
pensarlo entre otras dos cosas. ¿Qué son esas otras dos cosas? Por un lado, el 
mundo de la percepción. Sartre desarrolla este tema en Lo imaginario12

, en 
d capítulo sobre el sueño. El mundo de la percepción es un mundo común. 
Podríamos decir rambién un mundo homogéneo. Es un mundo común a 
una pluralidad abierta de sujetos. Todos nosotros esramos en el mundo, no 
es complicado. Pero hay otra cosa. Cuando uno se duerme, cuando uno está 
a punto de dormirse, antes de dormirse realmente y antes de tener sueños, 
sucede que uno tiene -o bien puede producirlo artificialmente apretándose 
el oj<r imágenes de un tipo muy especial que se llamarán imágenes hipnagó­
gicas, o bien imágenes pre-oníricas, es decir previas al sueño, o bien -y no es 
exactamente lo mismo, pero no importa-luces llamadas entópticas, es decir 
las luces cuya fuente es el interior del ojo. Si aprietan vuestro ojo, obtienen 
también esas luces, ustedes lo saben. 

Sartre dice que las imágenes de este tipo, las imágenes pre-oníricas, son 
muy curiosas, pueden ser definidas por el hecho de que valen enteramente 
por sf mismas. Existen sin mundo, separadas de todo mundo. Y puedo muy 
bien ver algo, nos dice. Por ejemplo, apretando mi ojo produzco una especie 
de superficie verde salpicada de manchas blancas y veo un billar con bolas 
blancas. Veo un billar con las bolas blancas sobre un tapiz verde. O bien -y 
allí quizás alardea- pretende tener una luz encóptica en la cual reconoce el 
rostro del Aga Khan. Y Sartre comenta: Si el roitro tkl Aga Khan se me aparece 
y yo pinvo rimpkmente que eJ el rostro tÚ Aga Khan m imagro, se trata tÚ una 
visión hipnagógica1

'. En efecto, lo propio de la luz entóprica o de la imagen 
hipnagógica es estar como en el aire. Veo un biUar, pero es un billar en el aire, 
no es un billar en el mundo. 

Ven que tengo d billar percibido, el biJlar en el mundo que intenciono con 
proposiciones del tipo «¿quién quiere jugar una partida de billar?», y tengo 
luego mi billar entóptico, pre-oníric.o, que está en el aire, que no está en un 
mundo. Y Sartre dice que entre los dos está el sueño. Pues el sueño se rodea 
de un mundo. El texto es muy interesante, a quienes les interese se remitirán 
a las páginas 323-324. Lo propio del sueño es rodearse de un mundo, solo 
que el mundo del que se rodea un sueño nunca es el mismo que el de otro 

12 Jean Paul Sann:, L'iTN~ginaire, psycho!Agit-phénommologit de i'imagination, 
Gallimard, Paris, 1%5. 

13 Ibídem, p. 215. 
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sueño. De modo que jamás se podrá hablar del mundo del suefio, salvo a un 
nivel abstracto. Es cada sueño el que se rodea de un mundo. Por eso es a fa 
vez diferente de las luces hipnagógicas y del mundo de la percepción. Más 
aun, dice Sartre, no es solo que cada sueño se rodea de un mundo diferente 
del de cualquier otro sueño, por próximo que sea, sino que es cada imagen 
de sueno la que se rodea de un mundo. 

Más allá de toda semejanza Foucault-Sarrre, esto me parece importante pues 
creo que es exactamente lo que quiere decir Foucault a propósito del objeto 
del enunciado. Es lo contrario de fa proposición. La proposición apunta a un 
estado de cosas, es decir que conlleva una referencia como constante intrínseca 
Y apunta a un estado de cosas en un mundo común a las proposiciones del 
mismo sistema homogéneo. Toda proposición remite -y por eso toda pro­
posición es referencial, tiene una referencia que puede o no ser cumplida- a 
un mundo común válido para todas las proposiciones del mismo sistema 
homogéneo. Comprenden entonces lo que nos quiere decir Foucault al nivel 
del objeto -es lo mismo que acaba de decirnos al nivel del sujeto-: es cada 
enunciado el que se rodea de un mundo, es cada enunciado el que tiene su 
objeto discursivo. El objeto discursivo no es el objeto al cual hace referencia 
la proposición, es el mundo dd que se rodea tal enunciado en su diferencia 
con cualquier otro enunciado. 

Desde entonces no hay más que hilvanar: el objeto del enunciado es el 
límite de la variación inherente tal como acabamos de verla hace un momen­
to. El objeto del enunciado es el objeto que corresponde al enunciado como 
regla de pasaje. ¿Qué es «un diamante grande como el Ritz»? Es el enunciado 
firzgeraldiano en tanto que pasa del hotel cosmopolita a la ficción engendrada 
por dicho hotel, engendrada por la manera de vivir, por el modo de vida en 
ese hotel. Yo diría que el objeto del enunciado es literalmente el límite de las 
líneas de variación que trabajan el enunciado o, si prefieren, el objeto muy 
preciso que corresponde al campo de vectores correspondiente al enunciado. 

Se comprende entonces que Foucault diga y nos diga: «No, no pueden invo­
car, por ejemplo, un mundo de la ficción en general». El objeto del enunciado 
nunca es más general que el enunciado, pertenece al mismo nivel. Más aun, 
deriva del enunciado. Es la segunda derivada, la segunda función derivada del 
enunciado -siendo la primera el emplazamiento del sujet<r. El lugar del objeto 
del enunciado es la segunda dimensión. Literalmente, el objeto está en el límite 
dd campo de vectores. Parece más confusa que la historia del sujeto, pero es 
exactamente la misma. Voy entonces muy rápido para terminar con este punto. 

(Y el concepto? También es lo mismo, es la misma historia. Por eso la 
teoría del enunciado en Foucault es finalmente muy coherente. ¿Qué es el 
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concepto? Aquí tampoco pretendo realizar análisis muy profundos. Como 
primera determinación, el concepto es el significado de una palabra. No es lo 
mismo que lo designado o el referente, es el significado de una paJabra. En 
la concepción clásica de la proposición, se dirá que el concepto es la variable 
extrínseca. Que remite a constantes intrínsecas, a saber: el o los significantes. 
La constante intrínseca es el significante. 

Y aquí también Foucault se hace una concepción completamente diferente. 
¿Qué será el concepto discursivo? Vimos que había un sujeto discursivo como 
derivada del enunciado, un objeto discursivo como derivada del enunciado, 
y la tercera derivada del enunciado es el concepro discursivo. Al cual a veces 
Foucault llama muy extrañamente ... o no ran extrañamente ... «esquema 
preconceptual». Vean La arqueología del saber, p. 80 y 81 14

• Y digo que final~ 
mente no es tan extraño puesto que Foucault podría también llamar «sujeto 
p~personal» al sujeto del enunciado. 

¿Cuál es entonces el concepto del enunciado, que tampoco debe ser más 
general que el propio enunciado? Creo que en virtud de nuestros análisis pre­
cedentes tenemos la respuesta ya hecha. Yo decía del objeto del enunciado que 
es el límite del campo de vectores o de la línea de variación correspondiente al 
enunciado. Esta vez diría -y van a comprenderlo, es clarísimo- que el concepto 
del enunciado, el concepto d iscursivo, el concepto propio al enunciado, está 
exactamente en el cruce -<:onsiste en este propio cruce- entre los sistemas por 
los cuales pasa el enunciado, cada uno de los cuales es homogéneo, pero que 
son heterogéneos entre si. Es el cruce de todos los sistemas heterogéneos por 
los cuales pasa determinado enunciado. Por ejemplo, un concepto de Krafft­
Ebing estará en el cruce del doble sistema por el cual pasan los enunciados. 
Ese será su esquema pre-conceptual. 

Tomemos un ejemplo de los ámbitos que Foucault ha estudiado de manera 
particular. En el siglo XIX surgen enunciados referidos a una enfermedad, 
a una extraña enfermedad, la monomanía. He aquí un concepto discursivo: 
monomanía. ¿Por qué en el siglo XIX, qué es lo que pasa? ¿Qué es este con­
cepto? Implica que la psiquiatría haya descubierto una especificación muy 
extraña del delirio, un delirio de acción. Insisto sobre este ejemplo, puesto 
que Foucault se ocupará de un caso de monomanía particularmente impre­
sionante, de monomanía criminal, el caso de Pierre Riviere en el siglo XIX15

• 

¿Qué quiere decir entonces un delirio de acción? Quiere decir que el carácter 

14 Michel Foucault, La arqueologla del saber, op. cit., p. 98. 

IS Cf. Michel Foucaulr, 10, Pim-e &vim, habiendo dego/JaJo a mi maart, mi 
hnm41Ja y mi hermano ... Un caso de parricidio del sig/b XIX, T usquets, Barcelona, 1976. 
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delirante está en un acto y no en una idea. De golpe un tipo mata a su padre, 
a su madre, a sus hermanitaS, todo el mundo muere. O bien, de golpe un tipo 
prende fuego un bosque o un pajar. Eso se aísla en el siglo XIX. 

¡Vaya! ¿Y antes exisría? ¿No había monomaníacos antes? ¡Es la eterna pre­
gunta! Como suele decirse: «¿Entonces qué, no había SIDA antes?>>. Es una 
preguma clave. Hay que llegar a mostrar en qué sentido la pregunta no tiene 
sentido. Seguramente había SIDA antes, solo que estaba disrribuido de otro 
modo, repartido de otro modo. Ciertos síntomas iban hacia tal enfermedad, 
otros síntomas iban hacia ral otra. 

La historia de las enfermedades es apasionante porque está en la línea 
de varios devenires. Es cierro que hay enfermedades que aparecen y luego 
desaparecen. Pero hay otra cosa, un devenir completamente distinto -no 
digo más importante-, que es d hecho de que la propia medicina no agrupa 
ni separa las enfermedades de la m isma forma en tal período o en tal otro. 
Aqui tomo los ejemplos que Foucault ha analizado de manera parricu.Jar. En 
la Historia de la lot:Ura encuentran una larga descripción, en varios capítulos, 
de la sintomatología en la medicina del siglo XVII. Por ejemplo, hay todo un 
cuadro clínico de lo que el siglo XVII llama «manía~>. Es obvio que lo que el 
siglo XVII llama «manía>~ no deja de tener relación con lo que hoy llamamos 
«manía», pero las diferencias son muy importantes. Sería muy apasionante, 
me parece, hacer una hisroria de la medicina según los agrupamientos de 
síntomas. Seguramente no deja de haber razones para que la medicina en un 
momento agrupe los síntomas de determinada manera. Pero ustedes saben 
que, cualesquiera sean las razones exteriores, hay a pesar de todo un acto 
autónomo de la medicina, hay un acto intrínseco de la medicina que puede 
ser una verdadera invención y que atafie directamente al problema de los 
enunciados, a la constitución de los enunciados, en el momento en que en 
la medicina interviene un tipo de enunciados que de repente aísla o agrupa 
síntomas de una manera nueva. 

Bueno, d SIDA es anre todo un agrupamiento de sínromas que hasta ah1 
permanecían disociados. Entonces, cuando se plantea la pregunta de si cal 
enfermedad existía o no, la pregunta misma es muy complicada. Hay que 
preguntarse bajo qué condición se plantea la pregunta. Puede querer decir 
dos cosas. O bien quiere decir que quizá hubo un momento en que ese virus 
no estaba en Europa. O bien quiere decir que ese virus ya estaba, pero que no 
estaba aislado, es decir que los síntomas no estaban agrupados sino que per­
manecían dispersos en cuatro o cinco enfermedades, y que luego hubo ciertos 
factores que hicieron que se produzca una redistribución de la simomatología, 
y allí se aísla una nueva enfermedad. 
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Vuelvo a la monomanía. ,¡Qué hizo que en el siglo XIX se haya aislado y 
agrupado un conj un ro de síncomas bajo la rúbrica «delirio de acci6nD? Quizás 
rawnes exteriores, a saber que había un tipo de crimen que ponía en juego 
de manera muy, muy interesante la criminología, o más bien el estado de 
derecho. Las épocas tienen tipos de crímenes muy diferentes, y puede ser que 
los crímenes contra la propiedad, contra los bienes, que conocen una gran 
apansión en el siglo XIX, hayan favorecido la emergencia de la monomanía 

como concepto. Puede ser. 
Entre las formas de la monomanía hay una célebre que es la querulancia. 

La querulancia es la manía plelósta, son las personas que tienen pleito tras 
pleito. Noten que es raro que conjuguen dos a la vez, lo hacen por segmentos 
sucesivos. Sucesión de los pleitos, sucesión segmentaría de los pleitos. Es muy 
interesante la querulancia. Y uno se pregunta por qué también se aísla en el 
siglo XIX. Es muy curioso, porque en el siglo XVII, en la época clásica, ya 
había querulantes. Ustedes saben que Racine hizo de ello una comedia, lAs 
/itigantd-6• Hay que creer que la querulancia en el siglo XIX adopta un aspecto 
completamente diferente, completamente nuevo. Cada vez que tengan estos 
agrupamientos en el cruce de varios sistemas podrán asignar, en efecto, un 
concepto discursivo. ¿Qué es lo fundamental cuando toman el concepto de 
una enfermedad? Una enfermedad puooe conservar el mismo nombre y luego 
cambiar completamente de síntoma principal. ¿Qué es lo esencial? 

Si me permiten, tomo un tema que me interesó mucho en un momento. 
Estaba impresionado por la historia del masoquismo. Y lo que me interesaba 
en el masoquismo era que no se ha esperado a Masoch para esta perversión, 
siempre ha existido, pero durante mucho, mucho tiempo, el factor fundamen­
tal del masoquismo fueron las técnicas de dolor, la imposición de dolor. Noten 
que la sintomacología era lo suficientemente. sutil como para que se intentara 
precisar qué tipo de dolor. Es evidente, los dolores de tipo masoquista son 
dolores cutáneos, es decir dolores superficiales. No por eso son menos atroces, el 
masoquista puede verdaderamente hacerse o hacerse hacer abominaciones. Pero 
son del ópo laceración mucho más que del tipo penetración. Son sufrimientos 
intensos pero superficiales. A tal punto que creo que un caso de masoquismo 
en el que hubiera realmente fenómenos internos, dolores internos, no sería 
un masoquismo puro, habría que buscar qué otra cosa interviene. 

¿Qué aparece después con Masoch, en el siglo XIX? Lo que roma cada vez 
mayor importancia en la sintomatología del masoquismo ya no son técnicas 
de dolores, sino el hecho de que la distribución de dolor pasa por un contrato. 

16 Jean Racine, Les P/aúkun, 1668. 
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He allí un enunciado: el masoquismo es inseparable de un contrato entre los 
dos partenaires, es decir, en el caso más frecuente, la mujer que hace sufrir y el 
hombre que sufre. No digo que siempre sea el caso, pero es lo más frecuente. 
Ven que el síntoma primordial ya no es la técnica de dolor, es el régimen del 
contrato. Diría que el concepto discursivo ha cambiado. ¿Por qué cambia en 
el siglo XIX? Bueno, hay investigaciones por hacerse. 

Pero diría, de cualquier modo, que en los enunciados médicos - aunque 
pueden hacerlo con todos los demás enunciados- hay concepto discursivo 
muy precisameme en el cruce de todos los sistemas por los cuales pasa el 
enunciado correspondiente. Hay objeto del enunciado en el límite de la 
línea de variación del enunciado y hay concepto discursivo en el cruce de los 
sistemas homogéneos por los cuales pasa el enunciado. Es preciso que hagan 
el cuadro de los cruces. En el cruce de los sistemas pueden señalar el lugar del 
concepto del enunciado. 

Todo marcha bien, así que puedo concluir. ¿Qué puedo decir al nivel de 
mi segunda gran diferencia entre los enunciados, por un lado, y las palabras, 
las frases y las proposiciones, por otro? Puedo decir que esta vez ya no se 
trata del espacio asociado, se trata del espacio correlativo o de las funciones 
derivadas del enunciado. El sujeto del enunciado como función derivada, 
el objeto discursivo como segunda función derivada, el concepto discursivo 
como tercera función derivada., no se reducen ni se confunden con el sujeto 
de enunciación de la frase, ni con el objeto referente de la proposición, ni con 
el concepto significado de la palabra. Objeto discursivo, concepto discursivo, 
sujeto discursivo, en tanto son las tres funciones derivadas d.eJ enunciado, son 
variables intrínsecas del propio enunciado. 

De modo que, de un extremo al otro de su teoría del enunciado, Fou­
cault no ha cesado de romper el yugo, si puede decirse así, en el cual nos 
habían colocado la lógica y la lingüística, yugo que consiste en imponernos 
la alternativa entre constantes intrínsecas o variables extrínsecas. En un 
primer nivel, FoucauJt nos dirá que hay líneas de variación inherentes que, 
por definición, no son variables extrínsecas ni constantes intrínsecas. En un 
segundo nivel nos dirá que hay variables intrínsecas. Y son esas líneas de 
variación inherentes y esas variables intrínsecas las que definen al en un ciado 
en todos sus niveles. 

Vayan a tomar un descanso. Vayan a reflexionar. ¡Diez minutos, no más! 
Después me dirán si hay preguntas para plantear, porque es esencial para lo 
que queda que la original concepción del enunciado de Foucault esté clara. 
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Relación entre enunciados y visibilidades. 
La revolución kantiana. 

Noten que no hemos terminado con el enunciado, pero hemos terminado 
con la siguiente pregunta precisa: ¿por qué un enunciado no se confunde 
con las palabras, las frases y las proposiciones por las cuales no obstante pasa? 
Quisiera que me digan si no está claro. ¿Está claro? 

Bueno, entonces todo va bien. Sin darnos cuenta, desde el inicio del afio 
hemos ya terminado con dos temas. Recapitulo muy rápidamente esos dos 
grandes temas, puesto que vamos a abordar un tercero. 

Mi primera pregunta era qué es un archivo. Ese fue nuestro punto de par­
tida. Y la respuesta muy simple era que un archivo es audiovisual. ¿Pero qué 
quiere decir «audiovisual»? Podemos enunciar lo que quiere decir «audiovisual» 
de dos maneras, una manera amplia y una manera precisa -y eso fue todo 
nuestro objeto en las primeras sesiones-. 

Manera amplia: un archivo está hecho de una y de otra. A saber, está he~ 
cho de ver y de hablar, está hecho de contenido y de expresi6n, está hecho 
de evidencia y de discursividad, de visibilidad y de enunciado, de visible y de 
enunciable. Y habíamos partido de la frecuencia de esos términos en Foucault. 

En un sentido p reciso, ¿de qué está hecho? De una parte y de otra, es 
decir del lado de ver y del lado de hablar, del lado de lo visible y del lado de 
lo enunciable. 

Primera pregunta: ¿de qué está hecho el archivo del lado de lo enunciable? 
De tres elementos. Un corpus de palabras, de frases y de proposiciones, corpus 
bien elegido según el problema que se planteen. Lo vimos, no vuelvo sobre 
eso. Si hay motivo para volver sobre algún punto, me lo dicen ahora porque 
después será demasiado tarde. Un corpus de palabras, de frases y de propo­
siciones bien elegido. Si me preguntan c6mo es bien elegido, contesto que 
esa respuesta involucra nuesuo porvenir, a saber la teoría del poder. Segundo 
elemento: se eleva a partir del corpus una especie de diagonal, el «Se habla». 
A saber, c6mo en tal época el lenguaje se agrupa sobre ese corpus. Es el «Se 
habhv>, o el hay lenguaje, o el ser del lenguaje. El lenguaje cae sobre el corpus 
y cae de cierta manera. Tercer elemento: en el cruce entre el ser del lenguaje 
y el corpus considerado, hay enunciados. 

Pueden entonces extraer enunciados a partir de las palabras, de las frases y 
de las proposiciones, si comenzaron por constituir un corpus en función del 
problema que plantean. Si se interesan en la sexualidad, por ejemplo en el 
siglo XX, es preciso que conscituyan vuestro corpus de palabras, de frases y de 
proposiciones que conciernen a la sexualidad en tal sociedad, en tal formaci6n. 

142 

_____ ___:_<Q...::ul_ n_u_n_m_und4Jq? EJ problnna tÚ la ~Yfarión m'" tnll.nciados y vi.Iibilidiuin. 

Verán cómo ese corpus moviliza el lenguaje, es decir cómo el lenguaje cae sobre 
ese corpus de una manera hist6rica, y extraerán los enunciados. 

Del lado de lo visible es el mismo proceso, lo vimos. Se dan un corpus de 
visibilidades ... ¡No! ;Ay, no, qué tomo soy! ¡No, no, no! ¡De ninguna manera! 
Seda un drculo vicioso en estado puro. Se dan un corpus de cosas, de objetos, 
de estados de cosas y de cualidades sensibles. Lo constituyen de acuerdo a 
reglas, en funci6n del problema que plantean. 

A partir de ese corpus de cosas, de estados de cosas y de cualidades sensibles, 
elevan una diagonal: la manera en la que la luz cae sobre ese corpus - siendo la 
luz no un medio físico, sino una entidad indivisible en raJ o tal 0 tal época- . 
Así como el agrupamiento del lenguaje no se produce de la misma manera 
en tal o cual formación, la luz no cae de la misma manera sobre el corpus de 
cosas, estados de cosas y cualidades sensibles. Una formaci6n se definirá por 
la manera en que la luz cae tanto como por la manera en que el lenguaje se 
agrupa. Decía: concepción goetheana y no newtoniana de la luz. 

En el cruce entre la luz que cae y d corpus sobre el cual cae, despejan las 
visibilidades que, por su parte, no son cosas, ni estados de cosas, ni cualida­
des sensibles, sino que son efectos de luz. «Luz segunda», dice Foucault. Es 
decir centelleos, destellos, reflejos. ¿Cuál es en tal formaci6n el modo de los 
destellos, de los centelleos, de los reflejos? Eso les dará la distribución de lo 
que mira y de lo mirado. 

Esto implica un sentido hist6rico muy particular. La luz del siglo XVII 
no es la misma que la del XVIII. Más aun, comprendan que Foucault nunca 
ha pensado que las épocas preexistían a lo que venía a llenarlas. Sería idiota. 
Una época solo puede ser definida y fechada en funci6n de los enunciados 
que sostiene y de las visibilidades que despliega. Una época no es una forma 
vacía. Si hablo de una época clásica, es respecto a tal o cual problema. Es 
muy variado, un mismo período puede formar una época por relación a tal 
dominio o tal corpus y no formarla por relación a tal otro. Si hablo de la época 
clásica, quiere decir que en función de cierto número de p roblemas puedo 
caracterizar el siglo XVII por cieno número de enunciados y cierto número 
de visibilidades. Es decir, por un ser del lenguaje y por un ser de la luz. La luz 
del siglo XVII no cae como la luz del siglo XIX. Para retener dos ejemplos 
analizados por Foucault, la luz no cae en el cuadro de Velázquez como cae en 
el cuadro de Maner. 

Sobre esto se me plantean preguntas que leo muy rápidamence, que me 
parecen muy importantes. 

En efecto, en torno de nuestra investigación sobre Foucault se podrían 
hacer ensayos que salgan de los períodos estudiados de manera explícita por 
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él. Por ejemplo hice alusión, creo que la última vez, a una posible hismria 
del retrato. Y seguramente se ha hecho en pintura, hay que investigar. Decía 
que si toman el siglo XIX, todo lo que ha tenido real importancia para la 
pinrura como novedad dejó de considerar al retrato como un tema mayor, 
una búsqueda mayor de la pintura. Y esto culmina con Cézanne, para quien el 
tema mayor de la pinrura es expllcitamente la naturaleza muerta y de ningún 
modo el retrato. Una especie de destitución del retrato, aun cuando todavía 
hiciera retratos. Lo cual no quita que después de Cézanne haya un retorno 
al retrato con dos muy grandes pintores, que son los dos grandes sucesores, 
Van Gogh y Gauguin. Y en las canas de Van Gogh encuentran el descubri­
miemo como maravillado de que retorna la época del retrato. Me dirán que 
es sorprendente tener una visión así... Van Gogh vivía su obra de ese modo, 
al menos en ciertos momentos. Recuerden, por ejemplo, los célebres retratos 
del cartero. Él ve allí algo muy importante. Hay un cambio en el régimen de 
las visibilidades. La pregunta que se podría plantear es qué se ve en un retrato 
en el siglo XIX que no se vela, que no es lo mismo que aquello que se veía en 

el rerram del siglo XVII. 
La pregunra que se me plantea continúa preguntándome por las relaciones 

entre: el pinroryel modelo, etcétera ... Creo que todas estas preguntas podrían 
caber en esta: si tiene razón FoUC3ult ... poco importa razón o no razón ... más 
bien si es verdad que Foucault ve los cuadros ante codo como regímenes de 
luz, y que por tanto subordina el rrazo y el color a la luz. Lo cual quiere decir 
que es en la luz que se diseminan, que se separan y se reúnen los trazos y los 
colores, y que entonces lo fundamental, aquello que condiciona al resto, es 

evidentemente el régimen de luz. 
Y en efecto, es obvio que hay una luz-Van Gogh. ¿Cuándo llegará Van Gogh 

a conquistar el color? Durante mucho tiempo conserva un temor místico 
frente al color: «El color es demasiado fuerte para mí, no soy digno del color». 
¡Y al precio de qué torturas Van Gogh va a conquistar el color! Es obvio que 
es la luz la que le da el color, ¿pero qué experiencia de luz? La experiencia de 
luz de Van Gogh no es la de Velázque-L. Habría que hablar de una especie de 
experiencia de luz que es absolutamente fundamental en la base de la pintura. 
Bueno, esto tendremos que verlo porque es esencial. 

Digo la otra pregunta que se me plantea porque quizás se vuelva a plantear, 
pero en este caso no eswy tan de acuerdo en tratarla. La otra pregunta es cuál es 
exactamente mi relación filosófica con Foucaulr. Es decir, si podría yo indicar 
las semejanzas, las diferencias, eoc. No sé, dependerá de lo que usted desea ... 
En todo caso, en cuanto a la otra pregunta, la pregunta sobre las visibilidades, 
sí encra en nuestro proyecto ... Así que por el momento me atengo a eso. 
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Hemos respondido a la preguma «¿qué es un archivo?» Pero ven que nos 
quedan al menos dos cosas. Del lado de los enunciados, si todo depende de la 
elección del corpus, ¿qué son realmente esas razones que me permiten elegir el 
corpus? Y, segundo aspecto, ¿qué es ese ser del lenguaje, ese «se habla))? Apenas 
hemos abordado ese «Se habla». De la misma manera, del otro lado, ¿qué es el 
corpus que permite elegir cosas, estados de cosas, cualidades? 

Piensen que méd.icamente existe, por ejemplo, el corpus-Laennec. El corpus­
Laennec implica el oído y las percusiones. Audición y percusión penetran la 
medicina, los enunciados médicos, de una manera nueva. Hay también un 
régimen médico de la luz. ¿Qué es una visibilidad médica? Deviene visible 
algo que antes no era visible. La anatomía patológica vuelve visible muchas 
cosas, por ejemplo los tejidos. ¿Qué quiere decir esto, antes no se veían los 
tejidos? No, porque los tejidos son un concepto discursivo. No se veían los 
tejidos. Para ver los tejidos es preciso que esté formado el concepro de tejido, 
concepw discursivo que implica enunciados médicos. Antes los tejidos estaban 
repartidos de otro modo. 

Ven enronces lo que nos queda por hacer. Pero lo que puedo considerar 
como hecho es la respuesta a la pregunta pura y simple «¿qué es un archivo?» 

Nuesuo segundo gran tema era «¿qué es saber?». Todo esto se encadena. 
Permanecimos mucho tiempo sobre ese tema, así que resumo. Digo simple­
mente que para Foucauh nada preexiste al saber. Quiero decir que el saber 
no presupone, no supone un objeto previo, ni un sujeto preexistente. ¿Por 
qué? Porque saber es una conjunción, una conjunción entre ver y hablar. Toda 
combinación entre ver y hablar según las reglas de formación de lo visible y las 
reglas de formación de lo enunciable constituye un saber. Este es el resumen 
de ese segundo gran tema. Y es exactamente aquí donde estamos. No hay nada 
bajo el saber, no hay nada antes del saber. ¿Por qué? Porque todo saber es una 
práctica. Más aun, todo saber es por lo menos dos prácticas, práctica de ver, 
práctica de enunciado. No se ven estados de cosas, se ven visibilidades. No 
se hablan palabras y frases, se hablan enunciados. La conjunción de ambos 
es el saber. 

De allí la necesidad de encarar, para avanzar, un tercer gran tema. Ya adi­
vinan cuál es: ¿cuáles son las relaciones entre ver y hablar, entre lo enunciable 
y lo visible? Será nuestro tercer tema, que nos ocupará varias sesiones. 

Hago un último llamamiento: ¿hay alguna pregunta por plantear, hay al­
guna razón para volver sobre algún punto que concierna a este conjunto que 
va desde el comienzo hasta ahora? ¿No? 

Entonces, he aquí el tercer tema. Lo hemos preparado porque ya lo en­
contramos en los dos precedentes. Nos encontramos frente a un problema 
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muy complicado. Foucault nos propone aquí ues tipos de textos que parecen 

concÜiarse muy mal. 
A veces nos dice que ver y hablar difieren en namraleza y que no tienen 

nada en común. O, si prefieren, que hay una aberrura o una falla entre ver y 
hablar. O bien que hay una disyunción ver-hablar, visible-enunciable. Nos 
dice terminantememe que no hay isomorfismo. Lo cual quiere decir dos 
cosas: que no hay forma común a lo visible y a lo enunciable, y que no hay 
tampoco correspondencia entre forma y forma. Podría no haber forma común 
y haber sin embargo lo que se llama una relación biunívoca entre dos formas. 
Y bien, ni lo uno ni lo orro. No hay forma común a ver y a hablar y no hay 
correspondencia de forma a forma. Ni conformidad, ni correspondencia. Hay 
una abertura, una disyunción. A tal punto que, a este nivel, d pensamiemo 
de Foucault se expresa como un puro y simple dualismo: ver no es hablar, 

hablar no es ver. 
Este es un punto en el que se encuentra con Blanchot. «Hablar no es ver» 

es un tema caro a Blanchot. Al igual que para el «se habla», esa valorización 
de la tercera persona o de la no-persona, otro tema caro a Blanchot, uno ten­
drá que preguntarse aquí cuáles son las diferencias Foucault-Blanchot. Pero, 
grosso 71Z()do, hay que decir que a primera vista Foucaul t ceroma estrictamente 
la tesis de Blanchot. A tal punto que lle.ga a decir, retomando los términos de 
Blanchot, que entre ver y hablar hay no una relación, sino una no-relación. 
Con un guión: una no-relación. Es la no-relación que hay entre ver y hablar, 
es decir la disyunción radical. Lo cual expresa Foucault en un pasaje célebre, 

en un texto muy bello de Las palabras y las CQSilS, página 25, cuando dice: 
Nunca lo que s~ ve reside m lo que s~ dicel7 • 

Si han seguido nuestro análisis del enunciado, están mejor armados para 
comprender, a parrir de un detalle, pol' qué existe esta heterogeneidad entre 
ver y hablar. Es inevitable, si recuerdan que el enunciado no se refiere a un 
estado de cosas en el mundo, sino que se relaciona con un objeto que le es 
propio, que es una función derivada del enunciado mismo. Si el enunciado 
se relaciona no con un esrado de cosas, sino con un objeto discursivo que es 
una función derivada del enunciado mismo, es obvio entonces que existe una 
no-relación entre el enunciado y el objeto extrínseco, el estado de cosas en el 
mundo. No hay forma común. En ouos términos, enrre el ser-lenguaje y el 
ser-luz tienen una heterogeneidad absoluta. 

Es fastidioso. Creíamos responder a la pregunta «¿qué es el saber?», pero 
apenas respondimos, todo es puesto nuevamente en cuestión. Porque si hay 

17 Michd Foucaulr, lAs palabras y las coJAS, op. cit., p. 19. 
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una heterogeneidad absoluta entre los dos polos del saber, ¿cómo es que ambos 
polos constituirían el saber? Apenas el saber es planteado en su forma, esa 
forma se desmigaja, se dispersa en los dos polos. 

He aquí el primer tipo de texto de Foucault. Culmina con el empleo del 
término no-relación tomado de Blanchot, o con el texto de Las palAbras y las 
cosas: Nunca w que se ve r~side m lo que se diu. Y viceversa. 

Segundo tipo de textos de Foucault: el enunciado prima sobre lo visible. 
¿Pero qué quiere decir que prima? No está claro. ¿Dónde encuentran este 
segundo tipo de textos? De un extremo al otro de La arqueowgia del saber. 
Y de cierta manera, en La arqueologia del saber solo se trata de enunciados. 
¿Cómo es posible que solo se trate de enunciados en un libro que se intitula 
La arqu~ologia del sab~ri Es porque solamente los enunciados son determi­
nantes. Pues en efecto, si se lo mira de más cerca, uno se da cuenta de que 

en La arqueologla del saber no se habla solamente de los enunciados, y de 
que Foucault distingue - reencontramos allí el dualismo de hace un mo­

mento- las formaciones discursivas, es decir las famüias de enunciados, y 
lo que llama las formaciones no-discursivas. Y lo que llama las formaciones 
no-discursivas, que solo designa negativamente, corresponde exactamente 

-no sería difícil demostrarlo- a nuestras visibilidades. Pero si corresponden 
a las visibilidades, ¿porqué en La arqueowgia las designa negativameme? Por 
la razón que acabo de decir, porque solo los enunciados son determinantes. 
Desde entonces, las visibilidades solo serán tratadas negativamente como 
formaciones no-discursivas. 

Más aun, las visibilidades constituirán un tercer espacio del enunciado. 
Recuerdan que las familias de enunciados constituían un primer espacio, el 
espacio adyacente o asociado. Las funciones derivadas objeto, sujeto, concepto, 
constituyen un segundo espacio, el espado correlativo. Y lo no-discursivo 
constituye un tercer espacio, que Foucault llama «espacio complememario 
del enunciado». He aquí que las visibilidades, o al menos lo no-discursivo, 
son complementarias del enunciado. El enunciado tiene el primado. Lo que 
Foucault resume en una fórmula de La arqueowgla: Lo discursivo tiene n:laciones 
discursivas con lo no-discursivo1s. 

El enunciado tiene el primado, pero vuelvo a decir algo que ya había dicho 
porque va a relanzar nuestro análisis, por tanto necesito retomarlo: no con­
fundan primado con reducción. Decir que A tiene el primado sobre B nunca 
ha querido decir que B se reduce a A. Más aun, por el contrario, A solo puede 
tener el primado sobre B si B no tiene la misma forma que A. En efecto, si 

18 Cf. Michd Foucault, lA arr¡ueolcgia tk/ sabu, op. cit., pp. 272-277. 
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B tuviera la misma forma que A, no sería un primado, sería una reducción. 
Aquello que sufre el primado de algo es necesariamente de otra forma. que 
aquello que ejerce el primado. En otros términos, «tener un primado sobre» 
implica una irreductibilidad de aquello sobre lo cual se tiene el primado. Esto 
quiere decir que el enunciado solo puede tener un primado sobre la visibiüdad 
en tanto que la visibilidades irreductible al enunciado. 

La arqueología t:kl sakr lo reconoce: no se trata. de deducir lo no-discursivo 
de lo discursivo. Es preciso que haya una forma de lo no-discursivo y tenemos 
el derecho, gracias a nuestros análisis precedentes, de decir que la forma de lo 
no-discursivo es la visibilidad junto a su condición, eJ ser-luz., el hay luz. Ahora 
bien, nunca deducirán la Luz del Lenguaje. Afortunadamente. No deducirán 
del lenguaje la más mínima gota. de luz. El lenguaje no hace ver nada. Lo que 

ven no reside en lo que dicen. 
Ven ya un primer problema: ¿cómo puedo decir a la vez que hay diferencia 

de naturaleza absoluta, y que sin embargo hay primado de lo uno sobre lo 
otro, y que por supuesto el primado no suprime la diferencia de naturaleza? 
¿C6mo es posible? ¿C6mo puede ejercerse el primado a pesar de la diferencia 
de naturaleza y dejándola subsistir? Es un primer problema. 

En fin, tercer punto de visra. Foucault no solo nos dice que hay diferencia 
de naturaleza, apertura, Falla, disyunción entre lo visible y lo enunciable, no 
solo nos dice que hay primado del enunciado sobre lo visible, sino que -ter­
cer punto- también nos dice que hay desde uno al otro, y perpetuamente, 
conquistas, tomas, apresamientos, capturas. Y se ve a lo visible capturar el 
enunciado, tanto como al enunciado arrancar Jo visible. Son luchadores que 
se abrazan. Pero no hay conformidad amorosa, sino un terrible combate. Hay 
un combate en el que cada uno arranca Jos miembros del otro. El enunciado 
toma en su pinza -puesto que vimos que hay una pinza del enunciado, es 
siempre heterogéneo- un pedazo de visible. Y Ja visibilidad toma, también 
en su pinza, un trozo de enunciado, un trozo de lengua. ¡Terrible combate 

entre d ver y d hablar! 
Y nosotros, pobre gente, cuando permanecemos ahí, en nuestra vida co­

tidiana, no comprendemos nada porque vivimos en el polvo deJ combate. Y 
nos decimos que ese polvo testimonia el acuerdo entre el ver y el hablar, pero 
íde ninguna manera! Lo que tomamos como la señal de un acuerdo es el polvo 
de su combate y es un abrazo de luchadores. 

y están esos textos en Los que FoucauJt Jo dice todo el tiempo, pero en es­
pecial el pequeño texto en d que comenta a Magritte, .&to no ts una pipa. Les 
había Jeído algunos pasajes. En .&to no N una pipa afirma en varias ocasiones 
esta especie de combate. Llega a decir, en un pasaje muy bello: Cada uno tira 
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sobrt: ti búmco tkl otro19
• No son abrazos amorosos, son abrazos de pelea. Cada 

uno tira sobrt: el blanco tkl otro. Lo cual quiere decir que el enunciado lanza 
flechas sobre los blancos de la visibilidad, y las visibilidades o la luz lanzan 
flechas sobre los blancos del Lenguaje. 

Y bien, arréglenselas ... Nuestro tercer tema implica arreglárselas con es ras 
tres cosas que no van muy bien juntas. ¿Cómo puedo decir estas tres cosas a 
la vez? En primer lugar, que hay diferencia de naturaleza entre A y B, al punto 
que no hay ninguna forma común. En segundo lugar, que hay primado de A 
sobre B. Y entonces, ¿cómo puede ejercerse ese primado si no hay nada común? 
En tercer lugar, que existe presuposición recíproca y abrazo común de uno 
al otro. ¿Pero cómo pueden encontrarse si no hay forma común? ¿Cada uno 
combate con un Fantasma? ¿C6mo puede componerse todo esto? 

Oigo entonces que encuentran en Foucault tres tipos de textos sobre la 
relación ver-hablar. Los primeros afirman la heterogeneidad radical, Jos segun­
dos afirman el primado del enunciado sobre lo visible, los terceros afirman las 
presuposiciones recíprocas y las c:apruras mutuas entre Lo visible y lo enunciable. 

Y bien, nos encontramos frente a un problema que podría expresar de la 
siguiente manera: ¿cómo es posible que una no-relación sea más profunda que 
toda relación? Es decir, ¿cómo puede ser que una no-relación vincule entre sí 
a Las formas entre las cuales se- establece corno tal? ¡Qué problema! 

Y a aquellos que han hecho mucha filosofía o un poquito -y esto no es un 
reproche- esta historia de la difi:rencia de naturaleza, el primado de uno sobre 
otro, el abrazo mutuo, normalmente, inmediatamente, debería decirles algo. 
Algo como en el sentido de «¡Ah!, esto me recuerda algo». De allí mi cuestión 
en este tercer rema, que nos servirá un poco de descanso, pero llevándonos 
hacia otras dificultades. Lo que quisiera abordar es que sí, que esto nos dice 
algo, que se supone que nos diga algo. Es tan evidente que Foucault no dene 
necesidad de citarlo, salvo en raras ocasiones: es que de cierta manera esto no 
es ajeno a una inspiración kantiana. 

Y después de todo, me digo que podemos ir en esa dirección tanto más 
cuanto que Kant es uno de los filósofos que Foucaulr más ha trabajado, aunque 
haya publicado poco sobre él. Pero ha traducido la Antropologla de Kant, y 
le consagró un comentario muy, muy extenso20• Y de manera constante, en 
especial en Las palabriiS y 1m cosiiS, está la referencia a Kant. 

l? Michel Foucault, .&tono es utw pipa, op. cit., p. 22. 
2° Cf. Emmanuel Kant, Anthropologie iÚ4 point de ~ pragmatique, traduction 

Michd Foucauh, Vrin, Paris, 1964. Allí hay un texto llamado {(Genese et srructure 
de l'anthropologie de Kan0o, al cual parece referirse Ddeuze y que fue rebautizado 
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De allí la cuestión de que, no en todo Foucault, pero sí a cierto nivel, 
hay una especie de neokantismo. Un neokantismo muy particular. Porque 
escuelas neokanrianas ha habido muchas, y no digo en absoluto que Foucault 
se inscriba en eUas. Digo que su propio pensamiento presenta e inventa un 
neokantismo muy particular. 

Vamos a dar entonces un pequeño paseo por Kant, ya que quizá encon­
tremos allí algo esencial para Foucault. Quisiera conrarles lo que sucedió 
con Kant, pero desde el punto de vista que nos interesa. Con Kant surgió 
una extraña nueva verdad. A saber, que d hombre estaba compuesto por dos 
facultades heterogéneas. Por tanto, que era por naturaleza patituerto, lisiado. 
Estaba compuesto por dos facultades que diferían en naturaleza. 

¡Ah, qué curioso! ¿Hubo que esperar a Kant para eso? Sf, el hecho es que 
hubo que esperar a Kant para decir que el hombre, o el espíritu humano, 
está compuesto de dos facultades diferentes en naturaleza. ¿Por qué hubo que 
esperar a Kant? He aquí una buena pregunta filosófica. ¿Por qué Descartes no 
podía decirlo? No podía. Y no es su culpa, no podía .. No hubiera tenido sentido. 
¡Ajá! Entonces cenemos algo, algo para la filosofla entera: ¿qué es un problema 
para la filosofía? Es una estupidez creer que los fil6sofos se contradicen. Si 
se comprende eso, uno se aventura a comprender muchas cosas en filosofía. 

Kant nos dice que estamos compuestoS de dos facultades absolutamente he­
terogéneas. ¿Qué son en Kant? No hay que apresurarse, vimos que en Foucault 
eran, grow 71Wdo, la facultad de lo visible y la facultad de lo enunciable. En 
Kant no es eso. Kant les da incluso varios nombres -los tres son necesarios-: 
receptividad y espontaneidad; o si prefieren, intuición y entendimiento; o 
si prefieren, espacio-tiempo -<:omo forma- y concepto. ¿Qué quiere decir 
Kant? Son dos formas: forma de la receptividad. forma de la espontaneidad. 

Lo que llamará intuición o receptividad es la forma bajo la cual, para 
nosotros, existe lo dado. La forma de receptividad es la forma bajo la cual 
recibimos lo dado, sea lo que sea eso dado. Por ejemplo, al mirar la mesa tengo 
la sensación de blanco. Es blanco, una percepción de blanco, una sensación de 
blanco. Me es dado lo blanco. Llamo receptividad a la forma bajo la cual me 
es dado el blanco. Pero la forma bajo la cual me es dado el blanco es la misma 
forma bajo la cual me es dado el rojo, o bajo la cual me son dados los olores, 
ere. Al final de análisis muy beUos, Kant señala esta forma como la forma del 
espacio y del tiempo. Y esta forma del espacio y del tiempo bajo la cual me 

recientemente como «lntroduction a l'Anthropologi.e de Kant» por la editorial Vrin. 
{Ed. Cast.: Michel Foucault, Una kctura tk Kant. Introducd6n a la Antropo/Qgfa en 
sen~ pragmdtico, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2009). 
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es dado todo lo que es dable, o bien bajo la cual todo lo que me es dado es 
dable, esta forma de lo dable en general, que es el espacio-tiempo, es lo que 
~nr llamará la intuición. La i~tuición en Kant no significa algo adivinatorio, 
smo la facultad por la cual rec1bo, en tanto que ser receptivo, un dato. ·Está 
bien? Es preciso que lo sigan bien porque van a ver que es prodigios~. Es 
prodigiosamente inteligente. Y además muy bello. 

¿Qué es la forma de la espontaneidad, qué es la espontaneidad? Ya no es 
la forma bajo la cual recibo un dato, sino la forma bajo la cual conozco algo. 
En efecto, conocer es ser activo. Y sin duda esa es, según Kant, la verdadera 
actividad del hombre, o una de las verdaderas actividades del hombre. Conocer 
no quiere decir que algo me es dado, quiere decir mucho más. En efecto, ¿qué 
es conocer? Conocer es agenciar conceptos, relacionar conceptos entre sí. Ahora 
bien, el concepto es algo que formo en virtud de mi inteligencia, no es algo 
que me es dado. De repente me es dado un león, hay un león corriéndome. El 
león está dado, está dado en la intuición, es decir en el espacio y en el tiempo. 
Yo me detengo y formo el concepto de león. El concepto de león expresa mi 
actividad. ¿En tanto qué? En tanto que ser pensante. Formo d concepto de 
león. Diría entonces que el encendimiento es la faculrad de los conceptos. 

La condición bajo 1a cual me es dado todo lo que me es dado, es d espacio 
Y el tiempo. ¿Cuál es la condición bajo la cual son formados todos los concep­
tos que formo? La condición bajo la cual son formados todos los concepros 
formables, o son formables todos los conceptos formados, es el «yo pienso». 
Solo un ser que piensa puede formar conceptos. En tanto que un león me 
persigue, hay lo dado y soy un ser receptivo, recibo lo dado. En tanto que 
formo el concepto de león, soy un ser espontáneo, es decir soy pensante y 
formo conceptos. El concepto es la espontaneidad del pensamiento. 

Y en efecto, no es difícil ver que el «yo pienso» es la condición de todo 
concepto. La forma de todo concepto es la identidad 11.1 es A». En efecto, la 
identidad <v4 es A» no rige lo dado, rige el concepto. «El león es león» es el 
enunciado del concepto «león». ¿Pero bajo qué condición puedo decir «A es A»? 
La determinación de la condición bajo la cual puedo decir «A es A», es decir 
formar un concepto cualquiera, será uno de los aspectos más interesantes de 
la filosofía kantiana. Sucede que, de manera más profunda, puedo decir «yo 
= yo». Es decir que el «yo = yo» es el fundamento de todo «A es A». Esto será 
determinante para la historia de la filosofía, pero no importa. 

Ven que no es complicado. Kant no es para nada difícil. Toma mucho 
~fuerzo leerlo, pero es de una claridad ... La luz kantiana es algo prodigioso. 
Stmplemente hay que Jeer diez veces la misma frase, y no hay filósofo que no 
sea así. Es únicamente una cuestión de cégimen de lectura. Cuando alguien 
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dice que los filósofos son dificiles, es porque no quiere leer diez veces la misma 
frase o porque no sabe dónde cortar el texto. Evidentemente, para leer diez 
veces la misma frase, no hay que atenerse al punto, es preciso tener un vago 
sentimiento de lo que forma un grupo de proposiciones. Desde entonces basta 
con releerlas diez veces. Es límpida. la filosofía es verdaderamente la luz pura, 
no pueden encontrar algo más claro que la filosofía. 

Entonces .•. ¿qué estaba diciendo? [risas} Todo lo que me es dado, me es 
dado bajo la condición del espado y del tiempo. De allí que el espado y el 
tiempo sean la forma de mi receptividad. Es la inruición. El «yo pienso» es 
la condición de todo concepto. Es porque yo= yo que todo A es A. U> cual 
quiere decir: es porque yo pienso, que pienso conceptos. De modo que el4o/o 
pienso» es la forma de la espontaneidad. 

El espado-tiempo es la forma de mi receptividad, el «yo pienso» es la forma 
de mi espontaneidad. Intuición y entendimiento. ¿Está bien? Entre los dos hay 
una abertura. Y Kant es el primero en haber definido al hombre o al espíritu 
humano en función de una abertura que lo atraviesa. Comprendan que no 
es poca cosa. Quiero decir que cuando se habla de algo genial en filosofta, no 
es algo complicado. Hay que preguntar a los filósofos qué han aportado. Y lo 
que las personas aportan en literatura, en filosofía, etcétera, no es complicado. 
Entonces no es muy necesario que las personas que no aportan estrictamente 
nada escondan lo que aportan los grandes filósofos. No es poca cosa aportar 
algo así, ya que es extraordinariamente claro, al punto que uno se dice: «¡No 
es posible que no se haya hablado antes de esta especie de desequilibrio fun­
damental del hombre!». 

De allf que vuelvo a mi tema: no podía decirse antes. Y no es que los otros 
no fueran lo suficientemenre inteligentes. No, eran tan inteligentes como 
Kant, eran también geniales. Por otra parte, de su lado, encontraban cosas. 
Puede ser entonces que esruvieran muy ocupados con lo que encontraban ... 
No todo el mundo encuentra lo mismo. Pero el hecho es que aquello que 
Kant encontraba o inventaba, ellos no podían inventarlo. ¿Por qué? Por una 
razón muy simple. 

Les pido por un instante que se coloquen, así como así, en el punto de vista 
de Dios. Hagan como si fueran Dios ... Hago la prueba ... No es fácil, no es 
fácil, pero ... ¡yaesci! [ritas] En tanto que Dios, puedo decir algo muy simple. 
Les digo que para mf, Dios, no hay lo dado. Cuanto menos no habría que 
confundir: hay lo dado para las pobres criaturas. Es incluso la definición de 
la criatura: la criatura es alguien para quien hay lo dado. Pero yo, Dios, que 
soy d creador, soy quien doy. O quien no doy, y en ese caso no habría habido 
nada en absoluto, salvo yo. No habría creado. Pero yo creo, es decir que no 
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hay lo dado para mí. Yo doy a la criatura, una criarura que es de otro cipo, es 
decir hago el mundo. Esto quiere decir algo muy simple: desde el punto de 
vista del infinito no hay lo dado. 

En otros términos, desde el pu~ro de vista de Dios codo es concepto. Y lo 
dado se reduce al concepto, es uno con el concepto, y solo podrán distinguirse 
desde el miserable punto de vista del hombre. Es decir, es desde el punto de 
vista de la criatura que lo dado y el concepto son dos; desde el pumo de vista 
del creador, es decir desde el punto de vista del infinito, lo dado se interioriza 
en el concepto. ¿Comprenden? Es muy importante esm. 

Es evidente que, desde el punto de vista de Dios, no hay lo dado. Por eso 
es muy importante que Dios no crea el mundo con cal o cual material, sino 
con nada. Creación ex nihifq que definirá la teología cristiana y que será la 
prueba de todas las herejías. A saber, ustedes son herélicos desde el momen ro 
en que no toman al pie de la letra la idea de que Dios crea el mundo con nada. 
Si no fuera así, el punro de vista del infinito se ve completamente alterado. 

Escuchen, es muy simple. Quizás lo comprendan fácilmente. Tomo como 
ejemplo un texto de Leibniz, filósofo de fines del siglo XVII y comienzos del 
siglo XVIII. He aquí el problema apasionante que plantea Leibniz, que era 
uno de los más grandes matemáticos de su época. Un grandísimo matemático 
además de un grandísimo filósofo. He aq u{ el problema: ¿puede haber dos gotas 
de agua, dos hojas de árbol, dos manos, etcétera, absolucamenre semejantes, 
es decir cales que a cada punto de una corresponda un punto de la otra? Esto 
quiere decir que no habría diferencia de concepto. ¿Puede haber dos gotas de 
agua absolutamente idénticas, dos hojas de árbol absolutamente idénticas, 
dos manos absolutamente idénticas? 

Leibniz dice que nosotros lo creemos así, pero somos miserables criaturas. 
Ú> creemos porque nuestro espíritu es finito. Y como nuestro espíriru está 
marcado por la finitud, como no podemos ir a lo infinito, dejamos de especi­
ficar conceptos bastante pronto. Formamos entonces un concepto de gota de 
agua que conviene a muchas gotas de agua. Pero, dice Leibniz, para Dios no 
es as f. Dios posee un entendimiento infinito que contiene todos los conceptos 
posibles. Y esos conceptos van al infinito, es decir que en el entendimiento de 
Dios la especificación del concepto es infinita. De modo que, en d encendi­
miento de Dios, si hay dos gotas de agua, hay forzosamente dos conceptos, 
no tendrán el mismo concepto. En otros términos, si se impulsa el análisis lo 
suficientemente lejos, se encontrará siempre un carácter interior por el cual 
dos gotas de agua se distinguen, por el cual una gota de agua no es igual que la 
gota de agua de al lado. Lo cual Leibniz resume diciendo que roda diferencia 
está en el concepto. Que es otra manera de decir que no existe lo dado, o al 
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infinito de Dios. 
Kant se opone a Leibniz. Y aquí también, solo los imbéciles dicen que 

Kant contradice a Leibniz, o que los filósofos se contradicen. Kant nos <lice lo 
siguiente. Hagamos una prueba: consideren dos manos, vuestras dos manos, 
las propias, las personales. Ustedes las cortan. Noten que no tienen problema 
en cortar una mano. La otra es más delicado [rira.r]. Para la otra necesitan la 
ayuda de un vecino. Pero se puede concebir que funcione, a pesar de todo. 
Cortan vuestras dos manos y las toman ... No se sabe cómo ... [risas]. Bueno, 
las miran. Pueden pensarlas -pensarlas, no me pregunto cómo están dadas­
como absolutamente idénticas, es decir sin ninguna diferencia en los rasgos. 
De hecho Leibniz tiene razón. Es decir, cada uno sabe que no hay dos hojas 
iguales, que no hay dos manos iguales que no presenten ninguna variación de 
rasgos entre la derecha y la izquierda. Pero Kant dice que esa no es la cuestión. 

Ustedes pueden pensar dos manos absolutamente idénticas, y sin embargo eso 
no quita que sean dos. Más aun, por más que sean completamente idénticas, 
jamás podrán superponerlas, no son superponibles: hay una mano derecha y 
una mano izquierda. Paradoja demente: no pueden superponer las dos manos 
por semejantes que sean. ¡Imposible! La paradoja no es fundamentalmente 
incomprensible, sucede que solo pueden hacer una superposición si disponen 
de una dimensión suplementaria. No pueden superponer dos triedros semejan­
tes opuestos por el vértice. ¿Por qué? Porque dos triedros es un volumen, solo 
podrían superponerlos si pudieran hacerlos mover en una cuarta <limensión. 
En la medida en que el m un do vivido no posee cuarta dimensión, no pueden 

superponerlos. 
Kant nos dice: «Pueden llevar tan lejos como quieran la especificación del 

concepto, pero nunca reducirán lo dado a lo conceptual~. Hay en lo dado 
algo irreductible al concepto. Ese algo es la posición en el espado. A saber: 
derecha e izquierda, arriba y abajo, etc. Son determinaciones irreductibles a 
toda determinación conceptual. Volvemos a encontrar aquí la idea de Kant: 

una heterogeneidad entre el espacio-tiempo y el concepto. 
Bien, vuelvo a mi pregunta: ¿por qué Kant puede descubrirlo y por qué 

Leibniz no podía? Tenemos la respuesta. Es verdad que la filosofia del siglo 
XVII -y no digo que sea solo eso-, cualesquiera sean sus relaciones con la 
religión -eso es otro problema- , se hace y se piensa desde el punto de vista 
del infinito. Para hacer como Foucault, lo que define entonces el enunciado 
de base de la filosofia del siglo XVII, de la época clásica, es el enunciado de 
Descartes, que ningún filósofo pondrá en cuestión -sí hay algunos, pero son 
filósofos un poco marginales-: lo infinito es primero por relación a lo finito. 
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¿QJ.i ~~un munciaáo? El probkma di- 14 rtlación tnm mundat/qs y víribilidadn. 

En un texto muy bello Merleau-Pom:y intentaba definir la filosofía del siglo 
XVII diciendo: una manera inocente de pensar el infinitt11• 

La filosofla del siglo XVII, la época clásica, es una manera inoceme de pen­
sar e1 infinito. Piensan de manera audaz el inñnito. Y eso culmina, si ustedes 
quieren, con Pascal y la distinción de los órdenes de infinito, siendo lo finito 
finalmente una especie de cosa que se arasca entre los diferentes órdenes de 
infinito. Lo finito no posee suficiencia, deriva de lo infinito y de Jos órdenes 
de infinito, de los infinitos de diferentes órdenes. Si este pensamiento clásico 

de cierta manera se acaba con Pascal, es con la concepción de los órdenes de 
infinito. 

No quisiera desarrollar demasiado este puma, ustedes me dirán si com­
prenden. Pero puedo decir que en un pensamiento filosófico que privilegia lo 
infinito sobre lo finito, que pone lo infinito en primer lugar por relación a lo 

fin_ito, queda completamente excluida la posibilidad de captar una heteroge­
neidad entre lo dado y d concepto. Por una simple razón: desde el punto de 
vista de lo infinito y en el entendimiento infinito, lo dado es completamente 
interior al concepto. 

Se trata del enten<limiento de Dios, siempre invocado por los filósofos del 
siglo XVII, del cual el nuestro es solo una parte o una imagen. Spinoza dirá 
que nuestro entendimiento es una parte del entendimiento divino. De otra 
manera, Leibniz o Descartes dirán que el entendimiento finito del hombre 
es a imagen del enten<limiento divino, solo que es finito, mientras que el 
entendimiento divino es infinito. El entendimiento divino y d Dios primero, 
lo infinito primero por relación a lo finito, garamiza una homogeneidad de 

lo dado con el concepto. A saber: desde el punto de vista de lo infinito, lo 
dado se reduce al concepto. Hay una especificación infinita del concepto. y 
es solamente porque somos finitos que creemos en la consistencia de lo dado. 
Desde nuestro punto de vista de criaturas, eso se explica, pero nuestro punto 
de vista de criaturas es el punto de vista de la finitud. Es desde el punto de 
vista de la finitud, por tantO desde un punto de vista derivado, segundo, que 
puedo oponer la receptividad de lo dado y la espontaneidad del concepto. 
Pero en sí, es decir en Dios, lo dado se confunde con el concepto. 

(Comprenden? Entonces les falta poco para captar todo. ¿Qué hace que 
Kanr devenga capaz de decir: ((No, hay dos facultades heterogéneas, la intuición 
Y el entendimiemo, la receptividad y la espontaneidad, el espacio-tiempo y 
el «yo pienso»? Un golpe fantástico del cual salió la filosofía moderna, o al 

21 
Maurice Merleau-Poncy, «El gran racionalismo», en Signos, Seix-Barral, 

Barcelona, 1964, pp. 179-184. 
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menos a través del cual Kanc anunció una nueva época de la filosofía, una 
nueva formación de la filosofía. Para resumir de manera muy burda, Kant 
es aquel que erige la finitud en principio constituyente. A la repartición de 
la época clásica del infinito constituyente y la finitud constituida, Kant le 
opone -y es una revolución insensata en la filosofía- el punto de vista de una 
.finitud constituyente. Lo constituyente es el hombre, es el espíritu humano, 
y no el entendimiento divino. Y es constituyente no porque tenga una po­
tencia infinita. Es constituyente, por el contrario, en su finitud misma y en 

las formas de su finitud. 
Una vez más. la idea de que la finitud pueda ser consdtuyente es un 

golpe filosófico insensato, realmente de un alcance ... No sé, busco en otros 
dominios ... Es exactamente como el pasaje de un régimen musical a otro 
completamente distinto ... Si busco equivalentes en pintura, ni siquiera sé ... 
Quizá los encontraríamos en arquitectura ... Es una revolución, una revolu­
ción fundamental. A partir de Kant buscarán el fundamento no del lado de 
lo infinito, sino del lado de la finitud misma. Son las formas de la finitud las 
formadoras. Por canto la finitud es constituyente. 

Desde entonces, Kant se ve forzado a ver y a decir aq uetlo que el siglo XVII 
no podía ver ni decir. Si lo constituyente es la finitud del hombre, entonces 
lo dado y el concepto no coinciden. Puesto que, en efecto, solo coincidían 
desde el punto de vista del entendimiento de Dios, para el cual no había lo 
dado. Por el contrario, si lo constituyente es la finitud, entonces la abertura, 
la disyunción entre la intuición y el concepto es irreductible, y nunca podrá 

ser superada. 
Quisiera que a partir de esto tengan al menos una idea de lo que es, en 

efecto, una gran filosofla. Y no es cuestión de gusto, ¿no? Sí es una cuestión 
de gusto profundamente filosófico que ustedes se sientan o no en afinidad 
con Kant, pero la importancia de Kant, por poner un ejemplo, no es una 
cuestión de gusto. Se puede muy bien señalar dicha importancia a través de 
esta especie de conmoción que hace que todos los problemas cambien cuando 
son conducidos hacia una finitud constituyente en lugar de serlo a un infinito 
divino. Es esencial. Y es efectivamente por eso que con Kant aparece lo que 
no podía aparecer antes, es decir la heterogeneidad radical entre la intuición 
y el concepto, entre lo dado y el concepto o, si ustedes prefieren, entre el 
espacio-tiempo y el «yo pienso». 

Digo entonces que habrá que encontrar una especie de derivación por 
la cual cuando Foucault encuentra esta especie de gran abertura entre ver Y 
hablar, sentimos que hay una pequeña cosa en común. Porque finalmente 
puedo decir que en Foucault ha habido una crítica suficiente del «yO pienso~> 
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para que sea reemplazado por un hay lenguaje. Por tanro, ruptura con Kant 
en este aspecto. Será la crítica del cogíto en Foucault. Tendremo:s ocasión de 
ver cómo reemplaza el cogíto por un hay lenguaje o, si prefieren, por un «se 
murmura». Del mismo modo reemplaza lo dado, la intuición, o si prefieren, 
el espacio-tiempo, por la luz. Aquí también sería relativamente moderno, 
porque noten que la superación del espacio-tiempo hacia la luz es algo que 
atravesó también a las ciencias con la relatividad. Es como una corrección 
moderna del kantismo. 

Foucault realiza entonces esta doble corrección: no .la intuición, es decir 
no el espacio-tiempo, sino la luz; no el pensamiento, no el cogíro, sino el 
lenguaje. Pero es neokantiano en el hecho de que entre esas dos nuevas 
instancias, que son las instancias de la finitud, hay heterogeneidad Y en Las 
palabras y las cosas explicará que el cambio con Kant se produce cuando lo 
infinito deja su lugar a una finitud constituyente22 • Es de esta manera que 
comprenderá a Kant. Y no habrá sido el primero en comprenderlo asf, pero 
es de este modo que podrá trazar su propia filosofía bajo esta forma de un 
aparente neokantismo. A saber, heterogeneidad entre lo visible y lo enunciable. 
Y nada podrá colmar esta abertura entre lo que vemos y lo que enunciamos, 
entre lo visible y lo enunciable. 

Ahora bien, una vez dicho que existe esa abertura, y que es Kant quien la ha 
cavado o en todo caso quien la ha descubierto, ¿cómo salía de ahi? Es preciso 
que entre el espacio y el tiempo y el «yy pienso» haya una relación. Kant no 
emplea los términos «abertura», «falla», etcétera, que son románticos, pero 
no está muy lejos, habla de .la heterogeneidad, de la diferencia de naturaleza. 
Y pl~nte~ la p~eg~nta: «Puesto que esas dos facultades, el espacio y el tiempo 
Y el yo ptenso, dtfieren en naturaleza, ¡por Dios!, ¿cómo es posible que haya 
conocimiento?». O si prefieren, ¿cómo es posible saber algo? Es decir, ¿cómo 
se pu~e combinar lo dado y el concepto? Puesto que conocer es siempre 
combmar lo dado y el concepto, ¿cómo es eso posible, si las dos facultades 
son completamente diferentes en naturaleza? 

Ahora bien, ¿qué nos dirá Kant? Quedará para la próxima vez, termino aquí 
porque ya tuvimos suficiente. Nos dirá que hace falta -cito aproximadamente, 
al menos en espíritu, pero casi palabra por palabra- que una tercera facultad 
intervenga como el arte más misterioso enterrado en nuestra alma. No para 
colmar la abertura, sino para poner en relación las dos &cultades a pesar de 
su abertura. «Hace falta un arte misterioso enterrado en nuestras almas como 

22 Michel Foucaulr, L41 palabrrz.s y las cosiiS, o p. cit., cf. el aparrado 8 del capitulo 
IX, "El sueño antropológico», p. 331. 
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el más profundo secreto»23• Y Kant va a decir que es una tercera facultad que 
sería. de un lado, homogénea al espacio-tiempo, y del otro, homogénea al 
pensamiento. Una facuhad completamente retorcida, muy, muy misteriosa, 
que tiene su nombre: imaginación. Es la imaginación la que establece una 
relación entre las dos facultades que están en no-relación, la intuición y el 
pensamiento. Y el acto por el cual la imaginación establece dicha rc:lación en 
la no-relación es lo que Kant llama el «esquematismo de la imaginación». 

Ahora bien, lo que me interesa es que: yo croo que, habida cuenta de las 
diferencias, Foucault se encontrará frente al mismo problema. Y la vacilación, 
la ambigüedad de los tres tipos de textos que acabo de citar, de los que partí, 
dan testimonio de este mismo problema. A saber: si las dos formas, la forma 
de lo visible y la forma de lo enunciable, están tan abiertas, difieren en natu­
raleza de tal manera que su abertura no puede ser colmada, será preciso que 
intervenga un tercero, que sea a la vez, por propia cuenta, homogéneo a la 
forma de lo visible y homogéneo a la forma de lo enunciable. Entonces, ¿será 
ese tercero la imaginación? ¿Qué nombre tendrá? Lo veremos. 

Pero no llegamos al final de nuestras penas con Kant, pues ¿cómo hará 
la imaginación para poner en relación? No es obvio, es un tipo de relación 
muy especial, es el punto en el que se necesita que la no-relación sea relevada 
por una relación. Es una operación muy complicada que incluso no será una 
puesta en relación. Es preciso que la no-relación sea mantenida al mismo 
tiempo que es instaurada una relación en la no-relación. El esquematismo, 
el arte más misterioso. 

Y bien, en Foucault también hay un arte muy misterioso que va a poner en 
relaáón, dentro de la no-relación, los enunciados y las visibilidades. 

23 lmmanuel Kant, Critica de la razón pura, Taurus, Madrid, 2005, «El 
esquematismo de los conceptos puros del entendimiento», p. 130. 
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Clase 6 
Heterogeneidad y relación 

entre visibilidades y enunciados. 
Kant, Blanchot y el cine. 

26 de N(Jt)iembre de 1985 

Ven bien el problema en el que estábamos: si es cierto que saber es entre­
lazar dos formas, es decir entrelazar lo visible y lo enunciable, ¿cómo es eso 
posible, una vez dicho que las dos formas son heterogéneas y no comunicames? 
¿Qué quiere decir ((heterogéneas y no comunicantes»? Quiere decir que entre 
ellas pasa una suerte de falla, de abertura o, según el término de Blanchot, 
una no-relación. ¿C6mo se puede entonces entrelazar dos formas separadas, 
distribuidas por una no-relación? 

Todavía hace falta estar bien seguros de que concretamente hay tal aberlllra, 
una falla, entre lo visible y lo enunciable. Ahora bien, yo creo que la hay. Si 
considero el conjunto de sus libros, Foucault lo muestra a su manera de tres 
formas. Lo muestra humorísticamente, lógicamente e históricamente. 

Humorísticamente. Y bien, basta con plantear la siguiente pregunta: si 
hubiera una forma común entre lo visible y lo enunciable, ¿cuál podría ser? Y 
la respuesta se da en el pequeño libro Esto no ~s una pipa. A saber: si hubiera 
una forma común a lo enunciable y a lo visible, dicha forma aparecería en 
lo que se llama un caligrama'. ¿Qué es en efecto un caligrama? Se produce 

1 
Cf. Micbd Fouc:aulr, Erto no es una pipa, o p. cit., cap. 2: "El caligramadeshecho", 

pp. 13-27. 
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cuando la escritura adopta la forma misma de lo visible, es decir cuando se 
realiza una unificación entre lo visible y lo legible. Por ejemplo, hacen un 
poema intitulado «La huevera» y le dan la forma visual de una huevera. No 
es complicado, comienzan por un verso has ~ante largo [dibuja en ti pizamin], 
hacen un verso de este largo ahí, un verso de este largo aquí, habrá un verso 
cortito, con una palabrita sola, otra palabrila, luego remarcan y llegan a un 
caligrama. He aquí una huevera, una bella huevera. 

Decir que la forma común a lo visible y a lo legible, o a lo visible y a lo 
enunciable, es el caligrama, no es algo que les haga reír, pero se puede decir que 
es una respuesta humorística. ¿Por qué? Porque es una fOrma perfectamente 
artificial, no es la forma espontánea del lenguaje. El lenguaje no está hecho 
para adoptar la forma de lo visible. En otros términos, la forma de lo visible 
es una forma propia. Pero si bien el caligrama aparece como procedimiento 
perfectamente artificial, va a tener una consecuencia mucho más imporlafite. 

¿Con qué derecho puedo escribir «esto es una pipa» debajo del cuadro 
que representa una pipa? ¿Con qué derecho puedo escribir «esto es una pipa~> 
debajo o al costado del dibujo de una pipa, o incluso de una pipa visible? Y 
bien, todo depende de lo que quiere decir 11esto». Primera interpreración: «esto» 
sería la pipa dibujada. Si «esto» es la pipa dibujada, ¿cuál es el enunciado? 
Es [escribe en el pizarrón] «es una pipa». Ahora bien «esto», la pipa dibujada, 
no es un enunciado. Por tanto el enunciado «esto es una pipa» se transforma 
inmediatamente en «esto no es una pipa». Segunda interpretación: «esto» no 
es la pipa dibujada, «esto» es el enunciado. Si «esto)) es el enunciado, el enun­
ciado «esto», que es un enunciado, no es una pipa, una pipa visible. Entonces, 
confrontados con la pipa visible, no pueden decir «esto es una pipa» sin que 
el enunciado «esto es una pipa» se transforme en «esto no es una pipa». Por 
lanto, lo que corresponde a la pipa dibujada es el enunciado «esto no es una 
pipa», y de ningún modo el enunciado «esto es una pipa». Es divertido, ¿no? 
[rúas] De allí el derecho lógico de Magritte a dibujar la célebre pipa y a escribir 
debajo <<esto no es una pipa». 

¿Va bien, está claro? Esto forma parte de las afinidades de Foucault con 
el surrealismo. Siempre la tuvo. Su relación con Roussel, su relación con 
Magritte ... Todo este tema del enunciado de lo visible es muy surrealista. 

En un contexto más serio, se encontrará lo mismo en El nacimiento de la 
clínica, donde Foucault muestra muy bien que la clínica, cuando se forma 
en el siglo XVIII, se forma sobre una especie de postulado sorprendente: la 
conformidad entre los síntomas y los signos o, si prefieren, la conformidad 
entre la enfermedad visible y la enfermedad enunciable. Como si hubiera 
una gramática visible de la enfermedad y una visibilidad gramatical de la 
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enfermedad. La enfermedad debe ser simultáneamente leída y vista. Este será 
el principio de base de la clínica. Y dura lo que puede durar, pues en el siglo 
XIX a la clínica le seguirá. la anatomía patológica. Y la anatomía patológica 
restaurará la heterogeneidad entre la enfermedad visible y la enfermedad decible 
o enunciable, en condiciones que veremos más adelame, pues no es lo que 
quiero desarrollar hoy. Lo que quiero sefialar es que, hablando precisamente de 
este postulado de la clínica en el siglo XVIII, Foucault nos dirá que no es más 
que un sueño. Sueño del que despertará precisamente la anatomía patológica. 
La anatomía patológica será como el despertar de dicho sueño. 

Y en la página 117 tienen este texto, que me interesa mucho: LA clínica es 
( ... ) tm equilibrio precario, pues tkscansa sobre un formidable p()stufat/g, a saber, 
que todo lo visible es enunciable y que es íntegramente visible tkbido a que es 
lntegramente enunciabk. Un postuladtJ de sanrjante alcance solo podía pamitir 
una ciencia coherrnte Ii se tksarroilaba en una lógica que fuese su continuación 
rigurosa. Ahora bien, la armazón lógica del pensamiento clinico no estd en cohe­
rencia absoluta C()n este postulado, y la reversibilidad sin residuo de lo visible en 
lo emmciable sigue siendo en la clínica una exigencia y un limite antes que un 
principio originario. LA tkscriptibilidad total es un horwmte pmente y rrmoto, es 
el sueño de un pensamiento, mucho mds que una estructura conceptual de bast?. 

No se puede decir mejor, al nivel de un ejemplo médico, que la conformidad, 
es decir la unidad o la comunidad de forma entre lo visible y lo enunciable, 
no es una estructura, es un sueño. Es un sueño, del mismo modo que el cali­
grama es un sueño, del mismo modo que la posibilidad de enunciar «esto es 
una pipa» aliado de una pipa visible es un sueño. 

Esto en lo que refiere a la presentación humorística de la irreductibilidad 
de las dos formas, lo visible y lo enunciable. 

Añado que hay también en Foucault una presentación lógica. Ya la vimos, 
puesto que pasamos horas y horas sobre la pregunta ¿qué es un enunciado? 
Resumiendo, el punto esencial es que el enunciado tiene un objeto específico, 
es decir un objeto que es una de sus variables interiores. Por tanto, desde el 
punto de vista de una lógica del enunciado, este remite a dicho objeto corno a 
una de sus variables interiores, no a un objeto visible presentado como esrado 
de cosas al cual se referiría el enunciado. Lo que·va a establecer esta falla entre 
el enunciado que tiene su propio objeto interno y lo visible irreductible al 
enunciado es la descrucci6n de la teoría lógica de la referencia. Es otra manera 
de decir, pero esta vez de manera lógica y ya no humorística, que el único 
enunciado que corresponde a la pipa visible es «esto no es una pipa». 

2 Michel Foucauh, El nacimiento de la clinica, op. cit., p. 167. 
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Tercer punto: históricamente. Y es sin duda aquél en el que más insiste 
Foucault, porque en rigor los dos puntos de vista anteriores los renueva, pero 
se encontrarían precedentes. Me parece que lo verdadetamente original en 
Foucault es la demostración histórica de la heterogeneidad de las dos formas, 
lo visible y lo en un dable. Y vimos que la perseguía a través de dos libros que 
se hacen eco, Historia de 14 wcuray Vigilar y castigar. Reagrupo cosas que para 
ustedes deben ser fáciles ... Pero justamente, está bien que sea fácil. 

¿Qué nos deda la Historia tk 14 locura? Ustedes lo recuerdan: hay un l u~ 
gar de visibilidad de la locura que es el hospital generaL Busco enunciados 
que corresponden. Empleo «corresponden» en un sentido muy vago, en un 
sentido "'x, puesto que sabemos de antemano que no se trata de decir que 
tienen la misma forma. Busco enunciados que corresponden. ¿Qué encuentro? 
Encuentro por ejemplo enunciados médicos, pero no solamente médicos, 
también enunciados reglamentarios o literarios, que son enunciados que 

refieren a la sinrazón. 
Noten que ya tienen todo el método de Foucault. Observen en qué rompe 

con la JingUfstica. La locura no es de ningún modo el objeto, el referente del 
enunciado. ¿Por qué? Porque el enunciado tiene su propio objeto, la sinra~ 
z6n. Ustedes me dirán que la sinrazón y la locura son lo mismo. No, no son 
lo mismo. Históricamente no son lo mismo, no hay nada que hacer; el loco 
es definido en el hospital general, el irracional, el hombre de la sinraz6n, es 
definido en otro lugar completamente distinto, es definido al nivel de los 
enunciados médicos. Me dirán que ambas cosas confluyt:n. No, no conBu~ 
yen, en el hospital general se vela por el orden, no se brindan cuidados. Por 
supuesto que hay que mariza.r todo esto, hay un mínimo de cuidados. Pero 
el acto fundador del hospital general no tiene nada que ver con una opera~ 

ción médica, y tiene rodo que ver con una operación policial de la que dan 
testimonio la reunión de los locos con los desempleados, los vagabundos, los 

mendigos, etc. Lo vimos. 
Blanchot, que comprende muy bien pues es un rema común con Foucault, 

hace un análisis muy bello de la Hiswria de 14 locura en La convn-sllCión infinita'. 
Dice que Foucault habla del enfrentamiento entre la locura y la sinrazón. Asa­
ber: «¿cómo explicar en el siglo XVII que un hombre enunciable como hombre 
de la sin razón pueda volver a encontrarse en el hospital general como loco?» 

No es la misma forma. O también, para retomar la expresión de Foucault, 

~ Cf. Maurice Blanchot, «Loubli, la déraison», Nouvelle Revur franfaisr, octubre 
1961. pp. 676-86, retomado en I.:Entretim infini, p. 292. (Ed. Cast.: Mausice 
Blanchot, lA ctmvnsación infinita, Arena libros, Madrid, 2008). 
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«¿qué es lo que condenaría a la locura a aquellos que se aventuraron una vez 
a la experiencia de la sinrazón? ¿Qué relación hay entre el saber oscuro de la 
sinrazón y el saber claro, aquel que la ciencia llama locura?». Enfrentamiento 
de la locura y de la sinrazón. Los enunciados son enunciados de sinraz6n, la 
visibilidad es una visibilidad de la locura. En el hospital general no se cura. Los 
enunciados médicos son enunciados sobre o de la sinrazón, pero en el hospital 
general, que vuelve visible la locura o que es su visibilidad misma, no se cura. 

A mi modo de ver, Vigilar y castigar lleva el análisis más lejos. Es entera­
mente paralelo a fa Historia tk la wcura, lo vimos. ¿Qué es lo que considera 
esra vez? Considera a la prisión como lugar de visibiüdad. Lugar de visibilidad 
del crimen, lugar de visibilidad de la infracción. Vimos que la prisión era 
por definición un lugar de visibilidad, puesto que la prisión es, en efecto, el 
panóptico. Por otra parte, considera el derecho penal, que es un régimen de 
enunciado. Y se retoma la misma pregunta: ¿hay forma común? Y la respuesta 
de Foucault, a través de largos análisis históricos, es que no, que no hay forma 
común. En el momento mismo en que aparece la prisión o, si prefieren, se 
generaliza, el derecho penal, los enunciados de derecho penal buscan en una 
dirección completamente distinta. El derecho penal no incluye la prisión en 
su horizonte. Toda la evolución del derecho penal en el siglo XVIII se hace sin 
referencia a la prisión. En efecto, la prisión es un castigo entre ouos. 

¿Qué pasa, entonces, de qué se ocupa el derecho penal? Exactamente como 
Jos enunciados médkos se ocupaban no del loco, sino de la sinraz6n, el derecho 
penal, los enunciados jurídicos se ocupan del delincuente. La «delincuencia», 
ese es el objeto específico de los enunciados. ¿Qué quiere decir, al pie de la 
letra, que la delincuencia es el objeto específico de los enunciados? Quiere 
decir que los enunciados del derecho penal, en su evolución en el siglo XVIII, 
clasifican y definen las infracciones de una manera nueva. La delincuencia es 
el nuevo objeto de los enunciados del derecho, es decir, es una nueva manera 
de clasificar las infracciones. 

Volveremos a encontrarnos más tarde con este rema. Por el momemo solo 

busco despejar un esquema, un esquema casi formal: del lado de Jo visible 
tienen prisión, prisionero, del otro lado tienen enunciados, delincuencia. Todo 

este rema lo encuentran en Vigiúzr y castigar, segunda parte, capítulos 1 y 2. 
Capítulo 1: análisis de los enunciados del derecho penal en el siglo XVIII. 
Capítulo 2: la prisión no remite a un modelo jurídico, la prisión no eslá en 
el horizonte, en los objetos del enunciado d e derecho penal4• 

4 Cf. Michel Foucault, Vigilar y castígar, op. cit., parte 2, cap. 1: «El castigo 
generalizado,., cap. II: «La benignidad de las penas». 
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Pero entonces, ¿de dónde viene la prisión? Viene de un horizonte completa~ 
mente distinto, el de las técnicas disciplinarias. Técnicas disciplinarias que son 
absolutamente diferenteS de los enunciados jurídicos, técnicas disciplinarias 
que encontrarán en la escuela -ven hast"a qué punto está lejos del derecho-, 
en el ejército, en el taller. Es un horizonte completamente distinto al jurídico: 
pueden tener un horizonte militar, un horizonte escolar ... De modo que, en 
última instancia, habría que decir lo mismo: frenre a una prisión un enuncia~ 
do jurídico nunca podrá decir «esto es una prisión». Frente a una prisión el 
enunciado jurídico debería decir «esto no es una prisión». ¡Perfecto! 

Segundo punto. Por supuesto que -hay que prever la objeción-la prisión 
produce enunciados. Y por supuesto que el derecho penal, como forma de 
expresión, remite a contenidos, contenidos particulares. Es decir que, en la 
medida en que los enunciados de derecho penal en el siglo XVIII clasifican las 
infracciones de una manera nueva, hace fu.lta que, más aJlá de los enunciados, 
las infracciones hayan cambiado ellas mismas de naturaleza en el mundo visible. 
Y vimos que en el siglo XVIII tiende a producirse una especie de mutación, y si 
no una mutación al menos una evolución de las infracciones. Las infracciones 

se convierten cada vez más en ataques a la propiedad. 
Y Foucault consagra tres, cuatro páginass a ese cambio muy, muy im­

portante, muy interesante, que coincide con el fin de las grandes revueltas 
campesinas. En el siglo XVII, la criminalidad consistía esencialmente en el 
ataque a las personas, con las grandes bandas, las revueltas rurales. En el siglo 
XVIII se produce una especie de convetSión, de cambio en las infracciones que 
ha sido muy, muy bien estudiado por un historiador que se llama Chaunu. 
Son cosas que se pueden encontrar en los archivos, él trabajó mucho en los 
archivos normandos6 para intentar mostrar cómo se desarrollan estadística~ 
mente infracciones fundadas sobre los pequeños agrupamientos de criminales, 
contrariamente a las grandes bandas precedentes, y del tipo de la estafa, del 
ataque a los bienes, y ya no del ataque a las petSonas. 

Enronces, debo decir que los enunciados seguramente remiten a conte­
nidos extrínsecos. Y también que las visibilidades remiten a enunciados. Por 
ejemplo, la prisión engendra enunciados: el reglamento de la prisión. Los 
reglamentos de la prisión son enunciados. Pero no tiene gran importancia que 
las visibilidades remitan a enunciados, a enunciados segundos, secundarios, y 
que los enunciados remitan a contenidos extrínsecos. Pues eso no quita que 

5 Cf. lbitkm, p. 88-93. 
6 Cf. Pierre Chaunu, An714ks de Normandit, op. cit. 
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el enunciado nunca tenga en su forma la forma de lo visible y que lo visible 
nunca tenga en su forma la forma del enunciado. 

Y sin embargo - tercer elemento- hay como un cruce. Es decir, cuando la 
prisión, que proviene de un horizonte compleramente distinto del horiwnte 
jurídico, se impone, se encarga de realizar los objetivos del derecho penal. 
Viene de otra parte, tiene un origen distinto al del derecho penal, pero una 

vez que logra imponerse cumple los objetivos del derecho penal. Y creo que 
tengo raz6n en mi presentación del pensamiento de Foucault, pues si miran 
los textos desde más cerca, distinguen dos tipos de delincuencia. Un tipo de 
delincuencia al que llama la delincuencia-ilegalismo. Más tarde podremos 

explicar por qué la llama asf. Digo solamente que la delincuencia~ilegalismo 
es la delincuencia como noción que pennite clasificar de una manera nueva las 
infracciones. Y Foucault la disringue de la delincuencia~objeto. A mi modo de 

ver -d contexro es muy claro- cuando Foucault dice que la prisión produce 
la delincuencia se trata siempre de la delincuencia-objeto. Y es cierto que la 
prisión produce la delincuencia~objeto. Y la delincuencia~objeto es segunda 
respecto de la delincuencia-ilegalismo, es decir la delincuencia-dasificación 
de las infracciones. Hay dos tiempos. 

Atraigo vuestra atención sobre este tema porque volveremos a encontrarlo 
más tarde. Por ejemplo, cuando nos preguntemos qué quiere decir la muerte 
del hombre. Veremos en Lar palabras y las cosas que los análisis históricos de 
Foucault son en su mayor parte binarios. ¿En qué sentido? Disringuen la 
mayoría de las veces dos tiempos sucesivos. Uno tendrá que pregumarse por 
qué esta binaridad muy, muy curiosa, muy sorprendente. 

Aquí lo vemos en Vigilar y castigar. En el primer tiempo la prisión y el derecho 
penal tienen dos formas diferentes irreductibles. Pero en un segundo tiempo se 
cruzan: el derecho penal reconduce prisioneros, es decir reabastece prisioneros 
de manera constante, y la prisión reproduce constantemente delincuencia. 

De modo que volvemos a tropezar siempre con la necesidad de mantener 
estos tres puntos de vista con los que uno intenta arreglárselas. Primer punto: 
heterogeneidad de las dos formas, negación de todo isomorfismo. No hay 
isomorñsmo entre lo visible y lo enunciable. Segundo punto: el enunciado 
tiene el primado, es el determinante. Tercer aspecto: hay captura mutua emre 
lo visible y lo enunciable, de lo visible a lo enunciable y de lo enunciable a lo 
visible. Es típicamente esto: la prisión reproduce delincuencia, el derecho penal 
reconduce a la prisión o reabastece prisioneros. 1ienen allí captura murua. 

Y ven bien que todo el pensamiento de Foucaulrse vuelve, en efeclO, tanto 
más irreductible al análisis de las proposiciones, al análisis lingüístico, en la 
medida en que lo visible y lo enunciable están en una relación completamente 
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distinta, por una parte, a la de la proposición y el referente, la proposición y el 
estado de cosas; y completamente distinta, por otra parte, a la del significado 
y el significante. No puedo decir que la prisión es el significado y d derecho 

penal el significante. Ni referente de la proposición, ni significado de un signi­
ficante. Foucault puede considerar con justo derecho, entonces, q ue su lógica 
de los enunciados, que es también una física de la visibilidad, se presenta bajo 

una forma nueva, o más bien bajo dos formas nuevas. 
He retomado tOdo esto ... en fin no si, espero no haberlo dicho tal cual ... 

Y hago el puente con nuestra sesión precedente. A este nivel, en función de 
esta heterogeneidad fundamental entre lo visible y lo enunciable, nos encon­
trábamos frente a cuatro confrontaciones a realizar. 

La primera confrontación era la confrontación con Kant. ¿Por qué era 
necxsaria? Por una razón muy simple, porque nos venía a la mente, así como 
así, como una especie de pequeño vaho: que después de codo Kan e había sido 
el primer filósofo en construir al hombre a partir de dos facultades hetero­
géneas: una facultad de receptividad -y después de todo lo visible se asemeja 
mucho a una receptividad- y una facultad de espon taneidad -y después de 
codo el enunciado, que vimos que era determinante, que tenía el primado, se 
asemeja mucho a una especie de espontaneidad- . Por tanto, necesidad de una 
confrontación con Kant bajo la siguiente pregunta general: ¿se puede decir 
que de cierta manera Foucault es neokantiano? 

La segunda confrontación necesaria es con Blanchot, a quien ya tuvimos 
a menudo la ocasión de invocar, puesto que uno de sus temas fundamentales 
es que «hablar no es ver». El «hablar no es ver» de Blanchoc y la fórmula de 
Foucaulr «lo que vemos no reside en lo que decimos», «lo visible no reside en 
lo enunciable», parecen imponer inmediatamente esta segunda confrontación: 
¿cuál es la relación entre Foucault y Blanchot? 

Tercera confrontación necesaria: con el cine. ¿Por qué? Porque todo un 
aspecto del cine moderno, y sin duda los más grandes autores contemporáneos, 
se definen de la manera más sumaria -si buscamos el carácter más sumario en 
estos autores- por haber introducido en el cine una falla, una abertura funda­
mental entre el audio y lo visual. Indudablemente han llevado lo audiovisual a 
una nueva etapa haciendo pasar una falla entre ver y hablar, entre lo visible y 
la palabra. Y todos ustedes son capaces de reconocer allí, sin duda alguna, tres 

de los más grandes nombres del cine contemporáneo: Syberberg, los Straub 
y Marguerite Duras. Ahora bien, me limito a señalar -porque si tuviéramos 
tiempo, hay material al respecto- que Foucault senda evidentemente un interés 
muy, muy profundo por el cine, en particular por el cine de Syberberg y de 
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Marguerite Duras. Supongo que también sentía un interés muy vivo por los 
Straub, pero no lo sé. 

En fin, Foucault se vio mezclado casi de manera di recta con un film que 
vi, pero que por desgracia ya no recuerdo. Es el film que extrajo René Allio de 
la investigación de Foucault sobre Pierre Riviere7• El de Pierre Riviere era un 
caso de monomanía criminal, era un pequeño campesino que había liquidado 
a todos los suyos. Y Allio sacó de ahí un film. 

~monees, para cuando lleguemos a eso, rendría mucha necesidad de alguien 
aqm que recuerde el film. Por una r.12ón muy simple. Foucaulc publicó el 
cuaderno del muchacho, un cuaderno escolar donde Pierre Rivíere se explica. 
Formaba parte, era la primera de las vidas d e los hombres infames, tal como 

Foucault las queda, las soñaba. Y hay allí, entonces, un problema absoluta­
mente natural: ¿cuál es la relación entre ver y hablar? Está el cuaderno de Pierre 
Riviere, y luego están su comportamiento visible ames del crimen y el crimen 
visible. ¿En qué relación los ponía el film de Allio? ¿Es simplemente una voz 

en off que lee el cuaderno? Es un problema. Hago una hipótesis - pero no me 
acuerdo, no me acuerdo para nada-: si es una ven: en off que lee el cuaderno, 

la realización del film ha estado por detrás de lo que deseaba Foucaulc. ¿Pero 
qué otra cosa se puede hacer entonces? Ya veremos cómo procede el cine 
contemporáneo, dd cual puede decirse que rompió de manera completa con 
la voz en off. Y necesariamente. En fin, este es el tercer punto. 

¿Qué pasa? ¿Hace calor? Ah, ¿hay todavía quienes fuman? Sean gentiles, 
fume n durante el descanso. Sí, abran un poco ... ¿Pero quién fuma? ¿Vieron 
al que fuma? ¡Denúncienlo! [roas] . Hagan como si estuvieran en el subterrá­
neo· .. Pero hay quienes fuman en el subterráneo, ¿no? Bueno, ¿ya está mejor? 

Bien, última confrontación. Si hemos llevado bien estas u es confrontacio­
nes, estamos maduros para preguntarnos: ¿cuál es la respuesta de Foucault 
en cuanto a la «relación» -entre comillas- entre lo visible y lo enunciable? 
¿Es igual a la de Kant, es igual a la de Blanchot, es igual a la del cine, 0 hay 
una respuesta propia de Foucault? Lo cual nos lleva a la cuarta y última 
confrontación. ¿Por qué Foucaulr sentía tamo placer y tanta afinidad con el 
poeta Raymond Roussel? ¿Qué sacaba de Raymond Roussel? ¿Por qué sintió 
la necesidad de hacer un libro sobre Raymond Roussel? 

He a~ u{ nuestro programa. Y ya lo hemos comenzado, puesto que la última 
vez dec1arnos que hay una curiosa aventura kantiana. Era entonces la primera 
confrontación. ¿Cuál es la aventura kantiana? Yo decía que Kant es el primero 

7 
Con el mismo título que el libro, cf. René Allio, }ó, Pi~ /avim habimdo 

tkgollado a mi mad", mi hn7114na y mi kmumo, 1976. 
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en haber construido al hombre sobre dos facultades heterogéneas, irreducti­
bles. ¿Cuáles son esas dos facultades irreductibles, heterogéneas? Son, ustedes 
recuerdan, la receptividad y la espontaneidad. ¿Pero qué es eso? 

La receptividad es la facultad de intuición. Por intuición, en sentido kan­
tiano, hay que entender algo muy preciso: es la forma bajo la cual es dado 
todo lo que me es dado. ;.Y cuál es la forma bajo la cual es dado todo lo que 
es dado? La respuesta kantiana, muy rigurosa, es que todo Lo que es dado es 
dado en el espacio y en el tiempo. El espacio-tiempo es entonces la forma 
de la intuición. Todo lo que es dado es dado en el espacio y en el tiempo. El 
espacio y el tiempo son la forma de la intuición bajo la cual capto todo lo que 
me es dado y todo lo que es dable. Si se me habla de algo que no está en el 
espacio y en el tiempo, diré que eso no puede dárseme. Quizá pueda pensarlo, 
lo cual es completamente distinto, pero no puede dárseme. Esta es entonces 
la facultad de intuición o el espacio-tiempo como primera forma. 

Segunda .forma: la espontaneidad. Esta Vfa es el «yo pienso». ¿Por qué el «yy 
pienso» es una espontaneidad o una actividad, a diferencia de la receptividad? 
Porque «yo pienso» es el enunciado de una determinación. Es una deterrrunación. 

Entonces la última Vlf::L me encontraba en esta consideración: ¿porqué Kant 
construye de este modo el hombre y por qué eso no se hizo antes? ¿Por qué 
esta idea de las facultades heterogéneas tuvo que esperar a Kant? Mi respuesta 
era muy simple: la metafísica no puede -no es que no quiera, no puede-llegar 
a este tema de las facultades heterogéneas. Y para llegar a él, Kant efectúa lo 
que él mismo llama su «revolución», a saber, la sustitución de la metaf'JSica por 
la crítica. ¿Por qué la meraf'tSica no puede? Lo vimos la última vez, porque lo 
que define a la metafísica desde el cristianismo, y Lo que define su relación con 
la teología, es la posición del infinito como primero por relación a lo finito. 
Solamente si Lo infinito es primero por relación a lo finito nuestras facultades 
son necesariamente homogéneas de derecho. 

Ahora bien, ¡qué curioso! ¿Por qué si lo infinito es primero por relación 
a lo finito nuestras facultades son homogéneas de derecho? Porque nosotros 
somos finitos de hecho, pero la finitud no es más que un hecho. Lo primero 
por relación a lo finilO es lo infinito. ¿Y qué es lo infinito? Es ante todo el 
entendimiento de Dios, el entendimiento infinito. Toda la meraflsica del si­
glo XVII está llena de consideraciones sobre el entendimiento infinito. ¿Pero 
qué es el entendimiento infinito, el entendimiento de Dios? Dios es el ser 
para el cual no hay lo dado. En efecto, Dios crea, y crea ex nihi/o, es decir a 
partir de nada, no hay siquiera algo material que le esté dado. Desde enton­
ces, la distinción de un dado y de un actuado no existe para Dios. En otros 
términos, la diferencia entre dado y creado no existe para Dios. La diferencia 
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entre receptividad y espontaneidad no existe para Dios. Dios es únicamente 
espontaneidad. ¿Y qué es lo dado, entonces? Lo dado es una espontaneidad 
disminuida. Solo existe lo dado para la criatura, porque la criatura es finita. 
Lo dado es solo una espontaneidad disminuida. En otros términos, nosotros, 
siendo de hecho seres finitos, decimos que hay lo dado. Para Dios no lo hay. 
En otros términos, es únicamente nuestra finilUd la que produce la diferencia 
entre receptividad y espontaneidad. Esta diferencia no vale en el nivel de Dios. 
Ahora bien, Dios es el derecho. Quiero decir, es el estado de cosas tal como 
es de derecho. ¿Ven? Es muy simple. 

¿Qué hace Kant? Para que d kantismo sea posible, es preciso que haya una 
promoción de la finitud. Hace falta que la finitud ya no sea considerada como 
un simple hecho, hecho de la criatUia. Hace falta que la finitud sea promovida 
al estado de potencia constituyente. Y es por eso que a Heidegger le gusta tanto 
proclamarse kantiano: Kant es el advenimiento de una finitud constituyente. 
Es decir, la finitud ya no es un simple hecho que deriva de un infinito original, 
sino que lo original es la finitud. Esa es la revolución kantiana. 

Desde entonces, lo que sale a la luz es la irreductible heterogeneidad de las 
dos facultades que componen mi espíritu, la receptividad y la espontaneidad; 
receptividad del espacio-tiempo, espontaneidad del «yo pienso». Finalmente 
el hombre deviene deforme.. Deforme en el sentido etimológico de la palabra, 
es decir des-forme; renguea sobre dos formas heterogéneas y no-simétricas, 
receptividad de la intuición, espontaneidad del «yo pienso ... 

Estábamos ahí. Hemos retomado, y creo, espero que hayamos agregado 
cosas. De modo que están listos para hacer un pequefio esfuerzo más hacia 
algo un poco más difkü. Si han seguido este tema de Kant, ya pueden esperar 
algo: de Descartes -quien todavía mantenía de manera explícita el primado 
de Lo infinito sobre lo finito, y que por eso era un gran pensador clásico, es 
decir dd siglo XVII- a Kant, la célebre fórmula del cogito, «pienso, luego soy», 
cambia completamente de sentido. 

Y vamos a ver que si retomo esto, si necesito retomarlo, es porque concierne 
directamente a Foucault. Después de todo, la última parte de Las palabras y 
las cosas incluye una gran cantidad de referencias a Kant', y retoma el tema 
heideggeriano de la revolución kantiana que consiste en haber promovido la 
finitud constituyente y en haber roto de este modo con la vieja metafísica que 
nos presentaba un infinito constituyente y una finitud constituida. Con Kant, 
es la finitud lo que deviene constituyente. Ahora bien, este tema es evocado 
por Foucault, no creo que sea uno de los puntos novedosos de Las palabras y 

8 
Cf, por ejemplo, Michel FoucauJt, Úls palabras y las rosas, op. cit., pp. 331-333. 
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las cosas. Simplemente Foucault lo uriliza de una manera admirable. Sin duda 
es Heidegger el primero en haber definido a Kant por esta operación de la 
finitud constituyente. 

Digo entonces que a partir de ese momento es preciso que el cogito rome 
un sentido completamente distinto. En efecto -y aquí les pido que presten 
mucha atención-, ¿cómo se presenta el cogito en Descartes? Hablo para todo 
el mundo, incluso para aquellos que no conocen en absoluto a Descartes. 

Descartes nos dice en primer lugar «yo pienso». Es la primera proposición. 
Proposición A; «Yo pienso>>. Bien, él piensa. ¿Qué quiere decir «yo pienso»? 
«Yo pienso>> es una determinación. Más aun, es una determinación induda­
ble. ¿Indudable? Sí, indudable. ¿Por qué? Porque yo puedo dudar de todo 
lo que quiera, puedo incluso dudar de que ustedes existen, y puedo incluso 
dudar de que yo mismo exista. Incluso de mí, sí. ¿Por qué no podría dudar? 
Hay solainente una cosa de la que no puedo dudar, y es de que pienso. ¿Por 
qué no puedo dudar de que pienso? Porque dudar es pensar. No se trata de 
discutir, hay que intentar comprender. Puedo dudar de todo, puedo dudar 
de que 2 y 2 sean 4. ¿Qué sé yo si 2 y 2 son 4? No sé nada, puedo dudarlo. 
Pero no puedo dudar de que yo, que dudo, pienso. Por tanto, «yo pienso» es 

una determinación indudable. 
Proposición B. Se ve bien que el cogito no es «yo pienso, luego soy», sino 

que es más complicado que eso. Proposición B: «yo soy». ¿Y por qué «yo soy»? 
Por una razón muy simple: es que para pensar hay que ser. Sí pienso, soy. El 
enunciado del cogíto en el nivel B es entonces: «Ahora bien, si pienso, soy». 
Proposición A; «Yo pienso». Proposición B: «Ahora bien, si pienso, soy». 

¿Por qué si pienso, soy? «Yo pienso» es una determinación indudable. Es 
preciso que una determinación refiera a algo, a algo indeterminado. Toda 
determinación determina un indeterminado. En otros términos, «yo pienso» 
supone «Ser», supone un ser. No sé en qué consiste ese ser, no tengo que saberlo. 
«Yo pienso» es una determinación que supone un ser indeterminado: yo soy. 
El «yo pienso» va a determinar el «yo soy>>, puesto que el «yo pienso» es una 
determinación, pero la determinación supone un indeterminado. 

¡Qué bello es todo esto! ¿Comprenden? Lo que quiero decir es que no hay 
razón para hacer objeciones, ya es muy fatigante comprender. Yo pienso, yo 
soy. Si pienso, soy. ¿Qué soy? En este nivel, una existencia indeterminada. 

Proposición C. ¿Pero qué es lo que soy? Ven que la proposición C ya no 
consiste en «yo soy», sino en lo que soy. ¿Qué es lo que soy? Soy una cosa que 
piensa. Lo cual quiere decir que la determinación «yo pienso» determina la 
existencia indeterminada «yo soy». A partir de lo cual debo concluir «yy soy 

una cosa que piensa». 
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El enunciado del cogito sería entonces: A) '<Yo pienso», B) «ahora bien, 
para pensar hay que ser», C) «por tanto soy una cosa que piensa». ¡Ahí está! 

En otros términos, diría que Descartes opera -y esto es muy importante 
para mí, para el porvenir- con dos términos, «yo pienso» y «yo soy», y una sola 
forma, «yy pienso». En efecto, «yo SO)'l> es una existencia indeterminada, por 
ende, que no tiene forma. «Yo pienso» es una forma. El pensamiento es una 
forma, determina la existencia indeterminada: «yo soy una cosa que piensa». 
Hay dos términos, «yo piensQ» y «yo soy», y una única forma, «yo pienso». 
De donde se concluye «yo soy una cosa que piensa». ¿Va bien? 

Ahora escuchen a Kant. Kant conserva Ay B. Dirá: «De acuerdo, yo pienso 
(A), y 'yo pienso' es una determinación». Y dirá: «De acuerdo también con B, 
la determinación implica una existencia indeterminada, 'yo pienso' implica 
'yo soy'. En efecto, la determinación debe referir a algo indeterminado». Y 
todo sucede como si Kant experimentara un bloqueo al final de B. Le dice a 
Descartes: «Usted no puede ir más lejos. No puede concluir 'yo soy una cosa 
que piensa'». ¿Por qué Descartes no puede concluir eso? Es muy simple. Es 
cierro que «yo pienso» es una determinación, es decir que determina. ¿Qué 
determina? Determina una existencia indeterminada, a saber «yo soy». Pero 
todavía hay que saber bajo qué forma -escuchen bien, aquí les digo un se­
creto radical, una especie de misterio-, todavía hay que saber bajo qué forma 
la existencia indeterminada es determinable. Descartes, una vez más, estaba 
demasiado apurado [risas]. Creyó que la determinación podía referir direcra­
mente a lo indeterminado. Y como «yo pienso», la determinación, implicaba 
«yo soy», la existencia indeterminad~ concluía «yo soy una cosa que piensa». 
¡De ningún modo! Pues cuando dije <<yO soy», existencia indeterminada im­
plicada en la determinación «yo pienso», no dije con ello bajo qué forma la 
existencia indeterminada era determinable. 

¿Y bajo qué forma la existencia indeterminada es determinable? Kant es 
muy, muy prodigioso como pensamiento. Es preciso que intenten vivirlo. 
Pueden casi adelantarse a Kant. Sin haberlo leído pueden adivinarlo, pues 
pueden adivinar lo que está diciéndonos. La existencia indeterminada solo es 
determinable en el espacio y el tiempo, es decir bajo la furma de la receptividad. 
La existencia indeterminada «yo soy» solo es determinable en el espacio y el 
tiempo, es decir yo me aparezco en el espacio y en el tiempo. La existencia 
indeterminada solo es determinable bajo la furma de la receptividad. ¡Qué 
historia! «Yo pienso» es mi espontaneidad, mi determinación activa. Pero 
he aquí que mi espontaneidad, el «yo pienso», solo determina mi existencia 
indeterminada en el espacio y en el tiempo, es decir bajo la forma de mi re­
ceprividad. ¿Qué va a resultar de esto? Una cosa muy rara. 
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En otros términos, la det~rminación no puede referir diacramente al o inde~ 
terminado, la determinación «yo pienso» solo puede referir a lo determinable. 
No hay dos términos, la detenninación y lo indeterminado, hay tres: la determi~ 
nación, lo indeterminado, lo determinable. Descartes se ha salleado un término. 

Pero entonces, si mi existencia indeterminada solo es determinable bajo 
la forma de la receptividad, es decir como la existencia de un ser receptivo, 
yo no puedo determinar mi existencia como la de un ser espontáneo. Yo, ser 
receptivo que solo soy determinable en el espacio y en el tiempo, solamente 
puedo representarme mi propia espontaneidad, y solo puedo representármela 
como d ejercicio de otro sobre mí. 

En otros términos, cuando el afio pasado o el anterior, ya no sé, comparé 
d cogito de Kant con la céleba fórmula de Rimbaud «yo es otro»', me parece 
que tenía razón al pie de la letra. Y tendría razón al pie de la letra si Kant lo 
dijera al pie de la leua. Felizmente Kant lo dijo al pie de la letra en la primera 
edición de la Critica de la razón pura, así que todo marcha bien. Leo el texto 
lentamente. Ahora deberían comprenderlo con facilidad: El «yo pienso» expresa 
~1 acto que determina mi existencia. .. No hay dificultad, esto quiere decir el «yo 
pienso» es una determinación y, por eso mismo, es mi espontaneidad. El «yo 
pinzso» expresa el acto que determina mi ~tencia. La existencia ertd entonces 
ya dada a travis de il ... En efecto, la existencia indeterminada. La existencia 
estd mwnc~s ya dada a travls de ~~ pero no la manera de tktnminarla. ¿Com~ 
prenden? Estoy seguro de que la traducción no es buena aquí, pero no es 
inconveniente: no la ma11era de determinarla quiere decir no el modo bajo el 
cual es determinable. La existencia indeterminada está entonces ya dada, pero 
no la manera bajo la cual es determinable. Hace falta para ello la intuición de 
uno mismo -es decir la receptividad-q~ time por fUndamento una forma, es 
decir el tiempo que pmenece a la ~c~tividad determinable. En efecto, el tiempo 
es la forma bajo la cual mi existencia es determinable. No p~rúJ mwnces -he 
aquf lo esencial del aporte de Kant- determinar mi exis~ncia como la de un 
ser espontdneo, sino q~ solammu mt> represmw la espont4nd44d de mi acto tk 
prnsami~nto o de determinaciJn, y mi existencia nunca es determinable más que 
m la intuición, corno la de un ser ~c~tivo. Mi e:.."istencia solo es determinable m ~1 
ti~mpo, como la ~tencia tÚ un ser receptivo, el cual, desde entonces, se representa 
su propia espontaneidad corno la operación tÚ otro sobre lf0

• 

9 Para esta comparación, cf. Gilles Deleuz.e, Kant y el tümpo, Cacrus, Bs. As., 
2008, pp. 63-64. 

10 Immanud Kant, Critica de la razón pura, op. cit., parágrafo 24: •La aplicación de 
las categorías a los objetos de los senádos en generak, cf. primer nota en parágrafo 25. 
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¿Ven qué bello es? Es lo mismo que cuando les decía que hay una abertura, 
que hay una falla en el cogito. En Kant el cogito está completamente fisurado. En 
Descartes era pleno como un huevo. ¿Porqué? Porque estaba rodeado, bañado 
por Dios. Con la finirud constituyente camino sobre dos piernas desiguales, 
receptividad/espontaneidad. Es realmente la falla al interior del cogito. El «yo 
pienso», espontaneidad, determina mí existencia, pero mi existencia solo es 

determinable como la de un ser receptivo. Desde entonces yo, ser receptivo, 
me represento mi espontaneidad como la operación de otro sobre mí, y ese 
otro es «yo». 

¿Qué es lo que hace Kant? Ahí donde Descartes veía dos términos y una 
forma, él ve tres términos y dos formas. Tres términos: la determinación, lo 
indeterminado y lo determinable. Dos formas: la forma d~ lo d eterminable 
y la forma de la determinación, es decir la intuición, el espacío~tiempo, y el 
«yo pienso»; la receptividad y la espontaneidad. Hay dos formas, dos formas 
heterogéneas. La receptividad no es una espontaneidad degradada, como cree 

o como trata de creerlo la metafísica del siglo XVll. Hay heterogeneidad entre 
las dos, de modo que yo, ser receptivo, que solo puedo experimentarme en 
el tiempo, solo puedo representarme mi espontaneidad como la operación 
de otro sobre mí. 

Bueno, ¿en qué Foucault es neokantiano? Foucault es neokanriano porque 
supone los siguientes deslizami~ncos, que ya señalé. El espacio~tíem po deviene 
luz. Para hablar realmente muy rápido, diríamos que pasó Einstein. El espacio~ 
tiempo de Kant deviene luz y define la forma de la receptividad, lo visible. Lo 
visible en el sentido en que lo hemos visto, puesto que ya ni siquiera será dado 
desde un sentido, sino que es la condición bajo la cual son dados todos Jos 
datos sensoriales. Lo vimos, la luz no está ligada o no es una dependencia de 
la vista, es la condición bajo la cual son dados todos los datos de los sentidos, 
es la forma de la receptividad. ¿Y c uál es la forma de la espontaneidad? Ya no 
es el «yo pienso», sino el «se habla», el ser del lenguaje o el hay lenguaje. Es la 
furma de la determinación. Hay dos formas irreduccibles. 

Y a propósito de esto, después de las transformaciones que hace sufrir al 
kantismo, Foucault se encuent.ra necesariamente frente al mismo problema 
que Kant. ¿Qué quiere decir «el mismo problema que Kant»? Quiere decir 
que entre la receptividad y la espontaneidad, entre la luz y el lenguaje, entre 
lo determinable y la determinación, hay abertura o no~ relación, y sin embargo 
es preciso que haya una relación. 

Bosquejé la respuesta de Kant la vez pasada. Aunque la resumamos, nos 
servirá para el porvenir de nuestros análisis sobre Foucault. La respuesta de 
Kant será que hace falta un tercer elemento. Y no solamente un tercero para 
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poner en relación lo sin-relación, es decir el espacio-tiempo y d «yo pienso», 
la receptividad y la espontaneidad, sino que hace falta que ese tercero carezca 
de forma. Un elemento informal, un oscuro elemento informal que -este es el 
gran misterio- por un lado sería homogéneo a la intuición, al espacio-tiempo, 
y, por otro lado, sería homogéneo al «yo pienso», al concepto. Entonces, 
receptividad y espontaneidad sedan heterogéneos, pero he aquí que habda 
una tercera instancia que, por su cuenta, sería homogénea a la intuición y 
homogénea al «yy pienso». ¡Es raro! ¡Qué instancia extraña! Kant nos dice 
que es lo más misterioso en el hombre, y que se trata de la imaginación. Lo 
más misterioso del hombre: una instancia que es homogénea a cada una de 
las dos instancias heterogéneas. 

¿Y por qué dice eso? ¿Es arbitrario? Quiere decir algo muy simple. Escuchen 
un poco más. Kant dice que lo propio de la imaginación es esquematizar. ¿Y 
qué es un esquema? Y bien, es una cosa rara. Un esquema es un conjunto de 
determinaciones espacio-temporales que corresponden a un concepto. 

Ejemplo. Un triángulo equilátero tiene un concepto, es un triángulo que 
tiene tres lados y tres ángulos iguales (mientnzs dibuja en el pizarrón] . Un 
triángulo rectángulo tiene un concepto, es un triángulo que tiene un ángulo 
recto. ¿Qué es el esquema? Es la regla de construcción. ¿Cómo construyen 
un tri:ingulo rectángulo? ¿Eh? Veo que hay algunos que tienen una auténtica 
sonrisa ... me digo que esos saben. Y hay quienes parecen abstraídos, muy 
molestos ... me digo que esos se han olvidado [risas]. Ahora b ien, yo no voy a 
arruinarles la sorpresa, se remitirán a vuestros manuales ordinarios de geome­
tría, pero por ejemplo, para construir un triángulo rectángulo hay que trazar 
un circulo. ¿Cómo se traza, cuál es la regla de construcción de un circulo? 
Los remito a vuesuo manual ordinario. La regla de construcción del círculo 
será el esquema del círculo. Bueno, una vez que trazaron d drculo, roman 
el semicírculo ... ¿Cómo se hace para tener un semicírculo? Construcción 
del semicírculo. Y asf, esquemas que remiten a esquemas, hasta que despué$ 
rraz.an vuestro triángulo rectángulo. La regla de construcción es su esquema. 
Lo mismo con el triángulo equilátero. ¿Cómo construirlo? Se construye con 
regla y compás. Regla y compás son instrumentos de construcción. Hacen un 
trazo con regla, toman un extremo del trazo, de la línea, proceden con vuestro 
compás, hacen alguna cosa más y ya está. Son enronces reglas de construcción. 

Pero vean lo que es una regla de consrrucción. Una regla de construcción es 
una regla que construye, que produce el objeto de un concepto. ¿Dónde? En 
el espacio y en el tiempo. Y bien, con eso basta. Es formidable. El esquema de 
la imaginación es también un descubrimiento kantiano muy, muy grandioso. 

Es formidable como noción. 
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Entonces el esquema es, por una parte, homogéneo al espacio y al tiempo 
puesto que determina el espacio y el tiempo, es una determinación de espacio 
y de tiempo. Me preguntarán en qué juega aquí el tiempo. Y bien, basta romar 
un esquema como el del número. ¿Qué es el esquema del número? El esquema 
del número es la regla según la cual siempre puedo añadir la unidad al número 
precedente. Es un esquema temporal. Por tanto un esquema es homogéneo al 
espacio y al tiempo, puesto que determina un espacio-tiempo. Pero determina 
el espacio y el tiempo como conforme a un concepto: triángulo equilátero, 
número, etc. Observen entonces que es homogéneo al espacio y al tiempo que 
determina, y homogéneo al concepto cuya construcción de objeto permite. 

Ejercicio práctico. Definición de «león». Ese es el concepto. Ustedes de­
finen el león, se pueden concebir varias definiciones. ¿Y cuál es el esquema 
del león? Observen que un esquema no es de ningún modo una imagen. Si 
pido una imagen de número, me dirán «dos» o «trescientos». Pero el esque­
ma del número no es eso, sino la regla de producción de rodo número. Si 
les pido imágenes de un triángulo equilátero, no tienen dificultad, vienen y 
trazan un rriángulo equilátero ... En fin, no sé si no tienen dificultad ... pero 
hacen uno, independientemente de toda gula de consrrucción, hacen uno 
aproximadamente. Pero eso no es el esquema. El esquema no es una imagen, 
es la regla de producción de toda imagen como correspondiente al concepw 
o como conforme al concepto. Entonces el esquema del león no es un león. 
Una imagen de león es un león, aquel león que vi en el circo el otro día, o 
que vi en la tele. Pero eso no es un esquema de león. Un esquema de león 
es mucho mejor, forma parre, en efecto, de los misterios de la imaginación. 

¿Qué será un esquema de león? Es siempre un dinamismo, es un dinamis­
mo espacio-temporal. Y aquí pueden soñar ... soñemos ... Cuando tienen un 
concepto como la vaca o como el león, ¿cuál es c:l esquema? ¿Qué es el esquema 
de la vaca? No es aquella vaca, aquella vaca que conocen particularmeme. Eso 
es una imagen de vaca. ¿Pero el esquema? Se puede variar, ¿no? Para mí, el 
esquema de vaca es el potente movimiento migratorio que adopta una manada 
cualquiera de vacas en una pradera a tal o cual hora. De repente, esos animales 
que pastoreaban all~ un poco esparcidos, migran en la pradera ... ¡Qué terribles 
cinco de la tarde!11 [risas] Las vacas migran en la pradera. Dinamismo espacio­
temporaJ. ¿Qué es el esquema del león? Es un zarpazo. Eso es un dinamismo 

11 
La alusión puede referir aJ poema de Federico Garcfa Larca; Llanto por Ignacio 

Sdnchez Mejlas, 1934, o más probablemente a la frase que es pronunciada literalmenle 
por el protagonista de Pierrot el loco, film de Jean-Luc Godard de 1965. 
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espacio-temporal. "Tener garrasll forma parte de la definición conceptual del 
león, pero el dinamismo del gesto sería el esquema. 

En otros términos, el esquema es una determinación espado-temporal en 
tanto que corresponde a un concepto. No hay nada más paradójico, puesto 
que el espacio-tiempo y el concepto son estrictamente irreductibles. ¿C6mo 
puede haber esquemas que hagan corresponder las determinaciones del espacio 
y del tiempo a conceptos? Por eso Kant nos dice que el esquematismo es el 
arte más misterioso. Las dos formas no son reducibles una a la otra, no son 
conformes una a la otra, pero habría una tercera instancia que, por su cuenta, 

sería conforme a una y a otra de las dos. La condición, a mi modo de ver, es 
que el esquema sea informal. Pero allí Kant nos deja ... simplemente nos deja. 

No puede ir más lejos. Pues si es informal, ¿cómo puede ser conforme a las dos 
formas? ¡Difkil! La respuesta de Kant un arte enterrado en las profonáidades 
de la imaginación12

• Enterrado. 
No hay que pedir a un filósofo, cualquiera sea su genio, que vaya más lejos. 

Cuando ya se anduvo tanto camino, como lo hizo Kant, cuando además se 
está apremiado por otros problemas, que no vaya más lejos no es una carencia. 
Queda en nosotros, si somos kantianos, intentar ir más lejos gracias a él. Y 
ya está, eso es todo. 

Entonces, ¿será ese el caso de Foucaul t? ¿Cuál será la respuesta de Foucault? 
Se sabe que, sobre este punto, ya no se puede ser kantiano, puesto que Kant no 
dijo nada más. ¿Pero habrá en Foucault algo que funcione, incluso de manera 

vaga, como el esquematismo de la imaginación en Kant? He aquí exactamente 

mi pregunta para más carde. 
Entonces, puesto que no podemos llevar más lejos la confrontación con 

Kant, paso a la segunda confrontación: Blarichot. Si hiciéramos una confron­
taCión general, ¿sobre qué punto se podría cotejar a Foucault con Blanchot? 
Creo que se podrían agrupar los temas de comparación posible. Por mi parte, 
veo tres fundamentales. Uno lo veremos mucho más tarde, así que solo puedo 
nombrarlo. El segundo lo vimos, al menos en parte. El tercero es sobre el que 
vamos a intentar insistir. Pero aquí los reúno a todos. 

En primer lugar, no puedo hablar siquiera de una concepción, pero sí de 
una cierta invocación al afuera. El afuera como noción fundamental tanto para 
Blanchot como para Foucault. ¿Qué es el afuera? Cubre a la va la crítica de 
toda interioridad y el hecho de que el afuera no se reduce, sino que sobrepasa 
la exterioridad, puesto que la exterioridad es todavía una forma: el afuera 

12 Immanuel Kant. Critica de 14 rrwín pura, op. cit., .El esquematismo de los 
conceptos puros del entendimiento», p. 130. 
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como demento informal. Y en un número de la revista Critique consagrado a 

Blanchot, Foucault le hará un homenaje en un texto muy bello intitulado El 
prnsamiento del afoera13

• ¿Qué quiere decir eso? ¿Es el pensamiento que viene 
del afuera por oposición al pensamiento que viene dd adentro? El pensamiento 
del afuera, el tema del afuera es, creo, un tema muy original en Blanchot y que 
Foucault retoma a su manera. Entonces habrá que verlo, pero es para después 
puesto que estarnos muy lejos de allí. 

La segunda semejanza - lo hemos visto-- es la promoción del «Se» o del if4: 

la crítica común en ambos a todo personalismo, e incluso a toda personología 
lingüística. A saber, la desvalorización dd «yo» a favor de la no-persona. es 
decir de la tercera persona, y más allá de la tercera persona, incluso más allá 
del il, del «Se». En Blanchot no solamente hay un «se habla», hay quizá un 
«Se ve», vamos a verlo. Pero sobre todo hay un «se muere». Es en El espacio 
literario donde más se desarrolla la línea del «Se muere» 15• Y puede ser que esta 
línea tan profunda en Blanchot, la línea del «se muere», no del «yo muero», 
sino de la muerte como acontecimiento del «Se», forme una unidad con el 
problema que reservamos para el porvenir, es decir el problema del afuera. El 
«se muere» es la muerte que: viene del afuera. 

Vimos que en Foucault encontrarán, al nivel mismo de: la teoría del enun­
ciado, cómo la primera y la segunda persona dan lugar a una no-persona, es 
decir la posición del sujeto como variable del enunciado, irreductible a todo 
uyo» y que se presenta siempre bajo la forma de un ii, mientras que todos los 
il toman su lugar en el cortejo de un «Se»: «Se habla». 

También encontrarán en Foucault el «Se muere>>, pero muy reinterpretado. 
Creo que finalmente -y es una de las cosas tan conmovedoras de su muerte­
Foucault forma parte de los hombres que murieron aproximadamente como 
pensaban la muerte. Y no hay muchos. Aunque no era triste, Foucault nunca 
dejó de pensar la muerte. Tenía con la muerte una relación bastante especial, 
creo que era por su manera de pensar la muerte. Y muy extrañamente murió 
como pensaba la muerte. ¿Qué quiere decir eso? 

Creo que en El nacimimto de la clínica encuentran un análisis bastante largo 
de Bichat, del doctor Bichat, médico muy célebre del siglo XIX, precisamente 

por haber fundado una nueva relación entre la vida y la muerte, una nueva 

13 Michel Foucauh, «La pensée du d.ehors», Critiq~. junio 1966. (Ed. Ca.st.: El 
pensamiento del a.foera, Pre-Textos, Valencia, 1989). 

14 Sobre d on, ver clase 3 nora 6 y sobre el il clase 4 nota 18. 

lS Cf. Maurice Blanchor, El espacio literario, Editora Nacional, Madrid, 2002, cap. 
rv: cla obra y el espacio de la muerte». 

177 



Clast6 

relación médica entre la vida y la muerte. Ahora bien, si leen estas páginas de 
F?ucault ~n Ei narimiento de la cilnica16

, hay a1go que es evidente: por inge­
moso y bnllanre que sea, no se trata de un simple análisis, hay una especie de 
tonali~d afectiva en esas páginas de Foucault sobre Bichat. Me parece que es 
como SI Foucault nos dijera indirectamente, haciendo el rodeo de un análisis 
de Bicha t. algo que le concernía de manera fundamental. 

Y si se pregunr:an qué había de novedoso en la manera en que Bíchat con­
cebía la muerte, creo que hay algo nuevo, tan nuevo que hace de Bichat un 
pensador moderno muy fundamental. Existía cierta concepción de la muerte 
extendida por todas partes: la muerte como instante indivisible e ínescindible. 
Diría que es la concepción clásica de la muerte. La muerte como instante 
indivisible e inescind.ible con el cual se termina la vida. Y encuentran que esta 
concepción es todavía muy, muy actual. Es un criterio clásico del hombre. 
En el momento de la muerte, algo inconmensurable se produce. Esta con­
cepción clásica anima todavía la célebre frase de Malraux:: la muerte ts lo que 
transforma la vid4 m destinfF. Encuentran d equivalente en las concepciones 
antiguas, en las concepciones morales de la Antigüedad. Por ejemplo, cuando 
se nos dice que el sabio bien sabe que antes de la muerte no se puede decir 
soy feliz o he sido feliz. Es decir, la muerte como instante inconmensurable 
puede cambiar la cua1idad de una vida, y puede cambiarla rerroacrivamente. 
La muerte entonces como instante último, la muerte como límite. Yo diría 
que es la concepción clásica que encuentran en los moralistas, pero también 
en los médicos y en los filósofos. 

Es interesante pregunrarse cómo piensa la muerte cada uno. Muchos entre 
nosotros viven en esa concepción clásica. Foucault de ningún modo. Bichat 
de ningún modo. Creo que Bichat tiene dos novedades fundamentales. Es 
célebre por la definición que da de la vida y que abre su gran libro sobre la 
vida Y la muerte, que es un libro sublime. Esta definición de la vida, célebre en 
la historia de la medicina, es la siguiente: la vid4 (S el conjunto de las fondun~s 
que resisten a la mu~8• Esta definición parece extraña, incluso inútü por 
completamente contradictoria, una vez dicho que la muerte es la no-vida. 
Pero esto en nombre del pensamiento clásico. El hombre clásico no puede 
comprender la definición de Bichat por una razón simple: la muerte es la 
no-vida. Definir la vida como «el conjunto de las funciones que resisten a la 
no-vida» no parece razonable. Entonces, la muerte como instante inescindible 

16 
Cf. Michel FoucauJt, El nacimiento tÚ la cllnica, op. de., pp. 201-209. 

17 Cf. André Malraux, L'Espoir, Gallimard, Paris, 1937. 
18 Xavier Bichat, &ckrchrr physiologú¡ues .rur la vk a la mqrr (1800). 
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e inconmensurable bloquea o le quita rodo sentido a la frase de Bichat. Pero 
de hecho esto quiere decir que Bichat no es un hombre clásico. Pues sobre dos 

punros la fórmula de Bichat adquiere un sentido que asusta. . . 
El primer punto, la primera originalidad respecto del pensamtento dástco es 

la afirmación de que la muerte es coextensiva a la vida, que no es un instante 
inescindible, que no es un límite de la vida, sino que es coextensiva a la vida. 
No se confunde con la vida, pero es coexrensiva a la vida. La muerte es una 
potencia coextensiva a la vida. No tienen que esforzarse mucho para ded~cir 
d.e aJlí d «se». Sin mezclar todo, ya que Bichat no dice «Se muere». Pero s1la 
muerte es una potencia coextensiva a la vida, se muere. Segunda novedad del 
pensamiento de Bichat: desde entonces, lejos de ser un ins~nte inescindi~le, 
la muerte está diseminada, pluralizada, multiplicada en la v1da. Es coexrens1va 
a la vida y a su vez enjambra en la vida bajo la forma de muertes parciales. 
Primer punto, la muerte como potencia coextensiva a la vida. Segundo punto, 
las muertes parciales, parcelarias y múltiples, que además se continúan después 
de la gran muerte, puesto que lo que se llama la gran m~erte es_ una ~u~rte 
legal. Y bien, no se termina de morir, así como se comenzo a mom. Y st m1ran 
aunque no fuera más que el índice del gran libro de Bichat -a falta de algo 
mejor, algo es a1go- verán que se habla de la muerte cardíaca, de la m~erte 
cerebral, de la muerte pulmonar y de todo tipo de otras muertes. Es con Btchat 
que comknza ese tema de las muertes múltiples y parciales. 

Ahora bien, creo que Foucault es un hombre que piensa la muerte en un 
modo no-clásico, que piensa la muerte o vive la muerte a la manera de Bichat. 
y creo que murió asf. ¿Qué quiere decir que murió asi? Que murió bajo la 
forma de un «se muere», tomando su lugar -para hablar como él- en una 
especie de cortejo de la muerte, tomando su lugar en un «se muere». Y murió 
bajo el modo de las muertes parciales sucesivas. 

Allí habría entonces, si ustedes quieren, todo un desarrollo de Foucault 
del tema común con Blanchot, pero a su manera propia y en su estilo 
propio, es decir con esa recuperación de Bichat. En fin, la confrontación 

se impone. 
Pero paso al tercer punto de confrontación con Blanchot que es el que llega 

con total naturalidad en el punto en el que estamos de nuestro análisis. Se 
encuentra en Blanchot por todas partes, pero me refiero evidentemente a1 gran 
texto, al texto más decisivo de Blanchot en La conversación infinita, al texto 
intitulado «Hablar no es ver»19• Hablar no es ver, puesto que el punto en el que 

19 Cf. Mauríce Blanchot, ~Parler, ce n est pas voir>o, en L'Entrttim infini, Gallimard, 
Paris, 1968, p. 35-45. -
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estamos es exactamente el de la deformidad, es decir el de la heterogeneidad 
entre lo visible y Jo enunciable, al cual responde la fórmula de Foucault: lo 
qut vtmos no mide tn ÚJ que dtcimos. 

El cexco de Blanchoc es muy bello, con grandes virtudes poéticas. Me digo 
entonces que por nuestra paree, en canto no poetas, en tanto que hacemos 
enumeraciones, intentemos poner a punto lo que quiere decir Blanchoc. Porque 
es muy, muy interesante. Intento enumerar, aquí también, para ir lentamente. 

Primera proposición. ¿Qué quiere decir «hablar no es ver»? Y bien, quiere 
decir en principio algo muy simple: que no hay raz6n para hablar de lo que 
se ve. Hay que partir de una base muy concreta: no hay raz6n para hablar de 
lo que uno ve. ¿Por qué? Porque si hablo de lo que veo, es parloteo, no vale 
la pena. No es que sea imposible, es peor que eso. Siempre puedo hablar de 
lo que veo, ¿pero qué interés tiene? ¿Para qué sirve hablar de lo que se ve, si 
uno !ove? 

Ustedes me dirán: «¡Ah, si, pero el otro no lo ve!». A lo cual conresto: «¡Ah, 
muy bien, pero entonces ya no hablo de eso!». Pues si puedo hablar de lo que 
veo bajo la condición de que le hablo a alguien que no ve, es porque lejos de 
hablar de lo que veo, hablo de lo que el otro no ve. De todas maneras, hablar 
es hablar de lo que alguien no ve, no es hablar de lo que alguien ve. Porque 
si alguien hablara de lo que ve, o si yo hablara de lo que alguien ve, bastaría 
con ver. No hay ninguna razón para movilizar el habla. 

En efecto, generalmente cuando hablo para decir «(Visee eso?», se sobrentien­
de «no Jo viste». «¡Oh! ¿Viste al tipo raro?». Eso quiere decir «no lo viste». O 
si hablo de esa máquina que está ahí, por ejemplo. Y le hablo a usted, porque 
usted ve otro costado. Entonces yo diría: «Acá tengo un dcculito rojo y azul. 
¿Hay uno allá?». No lo veo, entonces hablo de lo que no veo. Ella va a respon­
derme hablándome de lo que ve, pero a mí que no veo ... En fin, no es djflcil. 

En última instancia, entonces, hablar es hablar de lo que alguien no ve 
relativamente. Pero es un relativo que hay que elevar a lo absoluto. Entonces, 
hablar absolutamente es hablar de algo que no es ni visto ni visible. En otros 
términos, como dice muy bien Blanchot, hablar no es una visión, ni siquiera 
una visión emancipada, es decir, ni siquiera una visión generali:zada, liberada 
de las limitaciones de la visión. Hablar no es una visión mejor que la visión, 
no es una visión emancipada y liberada de sus condiciones. El lenguaje no es 
una visión corregida. Hay que decir entonces que hablar absolutamente es 
hablar de lo que no es visible en absoluto. Solo entonces, y bajo esta única 
condición, el lenguaje vale la pena. 

Segunda proposición. Desde entonces, cuando decimos «hablar no es ver», 
definimos un ejercido superior de la palabra. Les propongo un comentario 
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libre de Blanchot. Leerán el texto en La convenacíón infinita y podrán muy 
bien tener un comentario distinto. Así es como lo enciendo yo. Quiero decir 
que nos vemos forzados a distinguir dos ejercicios del habla. 

A uno lo llamaré ejercicio empírico. Hablo y hablo, durante la mayor parte 
del día es preciso que haga un ejercicio empírico del habla. Hablo de lo que 
veo en tanto que otro no lo ve. Eso si soy muy inteligeme. Si no, durante las 
horas en las que soy idiota, hablo de lo que veo a alguien que también lo ve 
[riras]. Estoy frente a la rele y le digo: «¡Oh, Jlegan los cowboys!» [risas]. No se 
lo hago saber a nadie, él es suficientemente grande como para ver también 
que los cowboys llegan. Pero en d ejercicio empírico digo: «¿Viste? Llueve». 
Supongo que él no vio nada. Le hablo entonces a alguien diciéndole algo que 
no ve relativamente. A este nivel, el del ejercicio empírico de la palabra, hablo 
de cosas que de una manera o de otra podrían también ser vistas. 

Lo que llamo «ejercicio superiont consiste en que hablo de lo que no es 
visible o, si prefieren, hablo de lo que solamente puede ser hablado. Pero en 
efecto es entonces una segunda proposición, porque ¿qué es eso? El ejercicio 
superior del habla nace cuando la palabra se dirige a lo que solamente puede 
ser hablado. ¿Hay algo que solamente puede ser hablado? Uno puede detenerse 
inmediatameme y decir que no, pero para Blanchot hay algo que solamente 
puede ser hablado. Hay incluso muchas cosas que solamente pueden ser ha­
bladas. Sin duda para Blanchot la muerte solamente puede ser hablada. ·Pero 
por qué? ¿Qué es lo que solamente puede ser hablado y definiría el eje:cido 
superior de la palabra? 

Noten -y quizás esto nos convenga- que es también algo que no puede 
ser hablado. Se sobrentiende, lo que solamente puede ser hablado es algo que 
no puede ser hablado desde el punto de vista del uso empírico, puesto que 
d uso empírico de la palabra es hablar de lo que puede ser igualmente visto. 
Lo que solamente puede ser hablado es lo que se sustrae a todo uso empírico 
de la palabra. Entonces, lo que solamente puede ser hablado es lo que no 
puede ser hablado desde el punto de vista del uso empírico. ¿Está bien? Es 
muy simple, ¿no? Quiero decir que es como matemático. Entonces, lo que 
solamente puede ser hablado desde el punto de vista del ejercicio superior es 
lo que no puede ser hablado. 

En otros términos, ¿qué es lo que solamente puede ser hablado desde el 
punto de vista del ejercicio superior? La respuesta de Blanchot será que es el 
silencio. Eso es lo que solamente puede ser hablado, el silencio. Es Blanchot 
puro. Y es bello, muy bello. 

En otros términos, lo que solameme puede ser hablado es el límite propio 
de la palabra. El ejercicio superior de una facultad se define cuando dicha fa-
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culrad roma por objeto su propio lfmite, lo que solamente puede ser hablado. 
Y desde entonces, también lo que no puede ser hablado. 

Tercera proposición. Desde entonces, uno espera que Blanchot diga exacta~ 
mente lo mismo para la visión. Puesto que si hablar no es ver, en la medida en 
que hablar es hablar del límite de la palabra, hablar de lo que solamente puede 
ser hablado, a primera vista habría que decir también lo inverso. Si hablar no 
es ver, ver no es hablar. Es decir que para la visión también habría un ejercicio 
empírico que consistiría en ver lo que también puede ser, por ejemplo, irna~ 
ginado, o recordado, o hablado. Y el ejercicio superior de la vista sería ver lo 
que solamente puede ser vis ro. Pero ver lo que solamente puede ser visto es ver 
lo que no puede ser visto desde el punto de vista del ejercicio empírico de la 
visión. ¿Qué es lo que no puede ser visto desde el punto de vista del ejercicio 
empírico de la visión? La pura luz, la luz goetheana. Solo veo la luz cuando 
rebota sobre algo. Pero la luz indivisible, la pura luz, no la veo, y es por eso 
que es aquello que solamente puede ser visto. En otros términos, así como el 
habla encuentra su objeto superior en lo que solamente ·puede ser hablado, 
la vista encontraría su objero superior en lo que solamente puede ser visto. 

He aquí la tristeza: ¿por qué Blanchot no lo dice? Se encuentra allí el síntoma 
de una diferencia en ere Foucault y Blanchor. ¿Por qué, hasta donde conozco, 
Blanchot no dice y no dirá jamás: «y viceversa»? Blanchoc nunca dirá: «Hablar 
no es ver, y viceversa». En el texto de Las palabras y las cosas que ya les cité 
varias veces Foucault sí dice, por el contrario, «y viceversaP: lo que se ve no 
reside en lo que se dice, y viceversa, lo que se dice no reside en lo que se velO. 
En este aspecto mantiene las dos facultades, ver y hablar, como equivalentes. 

Blanchoc no dice «Y viceversa». ¿Es porque no habla de la visión? Sí habla 
de la visión. Habla de la visión en dos lugares. De repente esto deviene en 
apariencia más misterioso. Blanchot habla de la visión en este texto de La 
conversación infinita, «Hablar no es ven. Y había hablado de ella en orro tex~ 
co, en los apéndices o los anexos de El ~spacio litmzrio, bajo un rfrulo que de 
antemano nos conviene: «Dos versiones de lo imaginario». En el punto en el 
que estamos, si todo va bien, podemos esperar que una versión corresponda 
al ejercicio empírico de la vista y la otra al ejercicio superior de la vista. Tomo 

los dos textos. 

20 «Por bim que se diga lo que se ha visto, lo visto no mide jamds m lo que se dice, y 
por bien que se quimt hac" ver, por mulio de imágenes, metáforas, de comparaciones, lo 
rp~ se está didmdo, el lugar en el que ellas mp/4rukcm no ts ei que despliega 14 vista, 
sino el que definen las suetsiorres de 14 !intltXis». Michd Foucault, Las pa/4bras y las 
cosas, op. cir., p. 19. 
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El texto de El e-spacio literario nos dice que hace falta distinguir dos imá­
genes. La primera es la imagen que se asemeja al objeto, y que viene después. 
Para formar una imagen hace falta haber percibido el objeto. Es .la imagen 
a semejanza. Es entonces una imagen que se asemeja al objeto y que llega 
después21

• Simplifico porque de lo contrario sería demasiado largo, pero creo 
además que esta simplificación es exacta al pie de la letra, aunque Blanchot 
no se exprese de este modo. La otra imagen -retomo una expresión cristiana, 
cara al cristianismo- es la imagen sin semejanza. Una idea que va a ser pro~ 
digiosa para una teoría de la imaginación cristiana: con el pecado, el hombre 
ha seguido existiendo a imagen de Dios, pero ha perdido la semejanza. La 
imagen ha perdido la semejanza, es la imagen sin semejanza. Y esta imagen sin 
semejanza es quizá -y aquf vuelvo al texto de Blanchot- más verdadera que 
el objeto. Y en esas páginas muy sorprendentes, B.lanchoc dice: «el cadáver es 
más verdadero que yo mismo, a tal punto que aquellos que me lloran dicen 
«¡cómo se asemeja, cómo lo ha fijado la muerte en una acritud!»22• El cadáver 
no se asemeja al viviente que fui, el viviente que fui es a semejanza del mag­
nífico cadáver que soy. Ha surgido la imagen sin semejanza. Al morir me he 
limpiado de la semejanza, soy pura imagen, puro cadáver. Bueno, es la manera 
en la que piensa Blanchot, ¿no? He aquí las dos versiones de lo imaginario. Yo 
simplifico mucho, vean el texto ustedes mismos, es muy bello. 

En La conversación injiTlita encuentran el mismo rema de otro modo. ¿Cuá~ 
les son las dos versiones de lo imaginario? ... No, mejor no, retiro la palabra 
«imaginari01>. En el texto «Hablar no es ver» son dos versiones de .la visión, 
de lo visible. Primera versión: veo a distancia, percibo a distancia, capeo las 
cosas, los objetos a distancia. Es sabido que no comienzo por captarlas en mí 
para proyectarlas, sino que capto la cosa allí donde está. Nos lo ha enseñado 
la psicología moderna. Percibo a distancia, capto a distancia. Y luego, nos 
dice Blanchot, hay otra visibilidad cuando la distancia es la que me capta. 
Soy ca prado por la distancia. Según él, entonces, ser captado por la distancia 
es lo contrario de captar a distancia. Y según él es d sueño el que me capta 
por la distancia. El momento en que soy captado por la distancia en lugar de 
captar a d istancia es lo que Blanchot llama la fascinación. Escoy fascinado. Es 
lo mismo: ser captado por la distancia o ver elevarse la imagen sin semejanza 
es igual. El arte, el sueño, son esos ejercicios de la visión. 

Entonces, dado que están todos los elementos, ¿qué es, por Dios, lo que le 
impide a Blanchot decir «y viceverSa»? ¡Por Dios! ¿Qué pasa? Es curioso. Es 

21 Cf. Maurice Blanchoc, El espacio litmzrio, op. cic., pp. 225-227. 
22 lbldnn, pp. 228-229. 
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preciso que vean el texto para ver si óenen la misma impresión que yo ... Uno 
se asombra porque está a un paso de decir «y viceversa» pero no, no lo dice. 
Y no lo dirá. No lo dirá porque -<:onservarnos nuestro método- no puede 
decirlo. No puede decirlo porque eso arruinaría todo lo que piensa. ¿Por qué? 
Porque si Blanchot pasa por el ejemplo de wer», no es en absoluto para erigir 
otro caso distinto al de «hablar», sino únicamente para confirmar lo que acaba 
de decir sobre «hablar». La aventura de lo visible no hace más que preparar la 
verdadera aventura, que para Blanchot debe ser la del habla. De modo que la 
idea de que hay también un ejercicio superior de la visión solo está allí como 
nivel preparatorio del único ejercicio superior que es el de la palabra en tanto 
que habla de lo que solamente puede ser hablado. 

Y esto se explica incluso técnicamente. Se trata de la potencia técnica de 
mantener un fondo completamente indeterminado y de hacer surgir de allí 
una determinación. ¿Qué son, por ejemplo, los monstruos de Gaya? Son la 
determinación en tanto que surge inmediatamente de un indeterminado que 
subsiste a través de ella. Y es lo que Blanchot llama una relación verdadera de 
lo determinado con lo indeterminado, tm.a relación cal que lo indeterminado 

subsiste a través de la determinación y que la determinación surge inmedia­
tamente de lo indeterminado. La determinación que surge inmediatamente 
de un indeterminado que subsiste bajo la determinación es lo que se llamará 

un monstruo. 
Y entonces tenemos la respuesta. A mi modo de ver, Blanchot no puede 

decir «y viceversa», puede decir «hablar no es ver» pero no puede decir «ver no 
es hablar», porque jamás concibió -y no digo que se equivoque- más que una 
forma, la determinación. Forma de la determinación, es decir d habla. Forma 
de la espomaneidad. Y el habla está en relación con lo indeterminado puro. 

Entonces «Ve[)) se deslizará en lo indeterminado puro, o bien no será más 

que una etapa preparatoria del ejercicio del habla. 
No tenemos necesidad, entonces, de ver la diferencia con Foucault, ya lo 

hicimos. Basta con recordar que para Foucaulr hay dos formas, la forma de 

lo visible y la forma de lo enundahle. Contrariamente a Blanchot, Foucault 
le dio forma a lo visible. Ustedes me dirán que esta diferencia es minúscula. 
Yo creo que es muy importante, que no es minúscula. Para Blanchot todo 
pasaba por una relación de la determinación con lo indeterminado puro. Para 
Foucault - y por esw es kantiano y no cartesiano- todo pasa por una relación 
de la determinación con lo determinable, teniendo ambos una forma propia. 
Hay una forma de lo determinable al igual que hay una forma de la determi­
nación. La luz es la forrna de lo determinable así como el lenguaje es la forma 
de la determinación. Lo enunciable es tm.a forma, pero lo visible también. 
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Desde entonces, Foucaull se verá forzado a añadir el «y viceversa». Y no es una 
pequeña adición, es una modificación del tema de Blanchot <<hablar no es ver». 

Y de golpe esto nos arrastra hacia nuestra tercera confrontacicSn. Si Blan­
chot no había arriesgado el «y viceversa», si Foucault hace pasar la abertura, 
la falla entre dos formas, forma de lo enunciable y forma de lo visible, forma 
de la determinación y forma de lo determinable, ya antes de él lo hablan 
hecho quienes llevaban el cine hasta las potencias de lo audiovisual. Y de un 
audiovisual creador. Y un audiovisual creador iba a consisór no en un con­
j~nto audiovisual, sino por el contrario en una distribución del audio y de lo 
v1sual a un lado y al otro de una abertura. Y digo que es esto lo que define al 
cine moderno. Como lo vimos el afio pasado2' , solamente resumo, intento 
resumir para los que no estaban o retomar desde este punto de vista, porque 
me importa mucho. Aquí también quisiera enumerar. 

Primera proposición. ¿Qué pasa en esas obras, de las que se sabe que no 
convocan muchos espectadores, pero que al mismo tiempo son las que ha­
cen hoy el verdadero cine, como las de Syberberg, las de los Straub o las de 
Marguerite Dwas? ¿Qué es lo que nos impacta inmediatamente? Diría que 
es el uso novedoso de la palabra, de lo sonoro. Este nuevo uso de lo sonoro 
se insena completamente en nuestro problema. ¿Por qué? 

Porque durante mucho tiempo, al menos en apariencia -es mucho más 
complicado- hablar era hacer ver. El cine devino sonoro bajo esa forma, lo 
sonoro era realmente una dimensión de: la imagen visual. Hablar hacía ver. 
Por otra parte, el hablar podía no ser visto, pero se trataba en ese caso del 
habla fuera de campo. Ahora bien, el fuera de campo -lo no visto, palabra 
no vista, ofda pero no vista- es una dimensión del espacio visual. El fuera de 
campo es una dimensión del espacio visual puesto que: es una prolongación 
del espacio visual fuera del cuadro. Entonces no lo vemos, pero no por eso 
deja de ser visual. De hecho no lo vemos, pero el fuera de campo solo puede 
definirse como lo que sobrepasa el encuadre visual. Bajo estos dos aspectos 
puedo decir que el primer cine sonoro era del tipo «hablar es vellt: ya sea en 
la palabra de las personas que se ven en la pantalla y que nos hacen ver algo, 
ya sea en la palabra fuera de campo, la voz en off que viene a llenar el fuera 
de campo, fuera de campo que es una dimensión de lo visual. 

Ahora bien, ya no es así en el cine del que hablo. Uega otra fórmula. ¿Cuál 
va a ser esa fórmula? Esta vez hay una abertura entre ver y hablar. ¿Cómo se 

presenta cinematográficamente esta abertura? La palabra cuenta una historia 

2
' Deleuze se refiere a1 cuarto y último curso que dedicó a1 cine, Cine y pensamimto, 

entre fines de 1984 y mediados de 1985. 
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que no se ve. La palabra cuenta una historia que no se ve y la imagen visual 
deja ver lugares que no tienen o que ya no tienen historia. Es decir, lugares 
vacíos, lugares vacíos de historia. Y de este verdadero cortocircuito entre esa 
historia que no se ve y ese visto que no tiene historia, ese visto vado, va a 
surgir una especie de emoción y de creación muy sorprendente. 

¿Quién sería el primero? Podría decirse que siempre se puede buscar entre 
los cineastas de preguerra ... que se acercaron a eso, o que ya lo hacían ... 
¿Hay ya en Mankiewicz algo de ese tipo? Es posible, pero el hecho es que en 
ese momento no podía aislarse. Quiero decir, lo que digo no podía ser dicho 
antes de la guerra. ¿Por qué? Porque aun si algunos lo hadan, no llegaba a 
nuestro umbral de percepción. Aun ahora, cuando nos enfrentamos a un 
film de Duras o de Syberberg o de los Straub, nuestros hábitos perceptivos 
son extrafíamente conmocionados. De modo que, incluso si un autor como 
Mankiewicz se acercaba a eso, creo que solo podía aparecer bajo la forma de 
una especie de perturbación: «¿Qué es ese uso de la palabra?». Pero no podría 
haberse dicho como lo digo ahora yo, de ningún modo por mi propio mérito, 

sino porque las condiciones todavía no estaban ahí. 
En cualquier caso - y sigo en esto a Noel Burch- indudablemente el primero 

fue Ozu. Todo vino de ahí. Y sin embargo Ozu llega muy tarde a lo sonoro 
porque no lo necesita. Es perfecto, como no lo necesita no está apurado por 
llegar. No sé la fecha exacta, pero es hacia 1930, 1931, que hace sus primeros 
filmes sonoros. Y Nod Burch, que escribió páginas muy buenas sobre Ozu24

, 

tiene una fórmula que yo encuenuo muy bella, muy buena y exacta. Dice 
que es con Ozu que aparece la disyunción entre un acontecimiento hablado y 
una imagen vacía de acontecimiento. El tipo habla, relata un acontecimiento, 
generalmente insignificante, por otra parte, en un espacio vacío. Le habla a 
un personaje fuera de campo, y habla solo, en un espacio vado. Disyunción 
enue el acontecimiento hablado y la imagen vacía de acontecimjenco. Es lo 
mismo que decir: disyunción entre una historia que no se ve y un lugar vacío 

de historia. 
Cito rápidamente a Syberberg, y tomo las formas más rudimentarias, las 

más claras de este procedimiento, porque cuando se complica produce eviden~ 
cemente grandes obras maestras pero es más djflcil. Por ejemplo en ParsifoPS la 
fórmula sería muy compleja, pero el efecto es él mismo muy concreto. Con d 

24 Noél Burch, Pour un obsmlllkur lointain, Cabiers du cinéma-Gallimard, París, 
pp. 175, 179 y sobre todo 185. 

l} Hans Jürgen Syberberg, Pamfal, 1981. 
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cocinero de Ludwig26 es muy simple. Tienen espacios vacíos: los castillos del rey 
de Baviera hoy en día. ¿Y qué es la palabra? Es el tipo que pasea a los turisras 

y el cocinero que relata lo que hacía Ludwig en esas habitaciones cuando no 
estaban vacías. Me preguntarán ustedes por qué pasar por esce procedimiento 
que vuelve todo abstracto. Extrañamente vuelve todo concreto. 

Noten que Claude Lanzmann, en su film ShoaiJ17, ha retomado el pro~ 
cedimienco común a Syberberg, a Straub, etc. ¿De qué se trata? Se trata de 
hacer hablar. Eso evita las reconstrucciones, que son muy penosas. Evita las 
imágenes de archivo, que no son mejores. Por un lado, Lanzmann hará hablar 

a las personas sobre la deportación de los judíos; por el otro, mostrará los 
espacios vados, los espacios hoy en día vacíos. Contará una historia que no 
se ve -ninguna imagen de archivo- y hará ver lugares vacíos de historia. Es 
literalmente la técnica de Straub, de Syberberg o de Marguerite Duras. Hay 
una falla entre lo que es dicho y lo que es visto. Hablar no es ver. 

Y si me quedo en las formas más rudimentarias, digo que es la fórmula 
más simple de Fortini/Canr8 en Straub. De un lado la voz de Fortini que lec 
sus páginas, del otro lado los paisajes vacíos con Jos cuales las páginas solo se 
relacionan de manera indirecta. Y a propósito de uno de sus filmes, de otro 
film, los Straub hablarán de «la gran fisura telúrica»2,, esa especie de abertura 
que va a disuibuir la palabra y la visi6n. 

En el caso de Marguerite Duras la repartición de las voces y de lo visto 
alcanza una especie de cumbre en India Sonf<'. Los que vieron el film recuerdan 
que el procedimiento muy vivo consiste, por una parte, en hacer ver un baile, 
pero un baüe mudo. ¿Es que no hablan las personas? Sí, hablan, pero no abren 
la boca. Es decir que lo que dicen será oído del otro lado de la abenura. ¿Qué 
hay entonces del otro lado? Hay una mezcla de voces, algunas de las cuales 
son llamadas por Marguerite Duras <evoces intemporales)), y ocras «voces de 
invitados», es decir de las personas presentes en el baile pero que no abrieron 
la boca mientras se las veía. Todo este cine está bajo la ley de la disyunción 
entre lo visual y lo sonoro. 

26 Hans Jürgen Syberberg, Ludwig- Riquinn para un "Y virgen [Ludwig- Requiem 
fUr einen jungfraulichm Kifnig, 1972]. 

27 Claude l..anzmann, Shoah, 1985. 
28 

Jean-Marie Straub & Da.nide Huillet, Fortini~Cani, 1976. 
29 a Jean-Claude Bonnec, • Trois cinéastes du rexte», Gnimatographe nro. 31, oa:ubre 

de 1977, pág. 3. El propio Straub hablaba de secuencia tdú.rica y de fisura central. 
30 Ma.cguerlte Duras, Ináúz Song, 1975. 
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En la publicación, en la edición de La fomme du Gangl'1
, Marguerite Duras 

hace un corto prefacio en el cual lo explica muy bien. Dice que son dos filmes, 
el film de las voces y el film de la visión. Y entonces provoca, típica provoca­
ción, dice que los dos filmes no tienen esrrictamente ninguna relación. Nada 
que ver. Más aun, si se tocan, ¡todo muere! La conjunción los hace morir. 
Lo cual evidentemente te permire decir a Mitry que es «cualquier cosa sobre 
cualquier cosa»32• Pero entonces, si uno concede que no es cualquier cosa sobre 
cualquier cosa, ¿qué es? 

Hay también un film muy interesan te de Eustache33 que va exactamente en 
ese sentido: presentación de fotos y comentado. Y cuanto más se desarrolla el 
comentario, más se despega de lo que muestran las foros. A tal punto --aquí 
también hay provocación, pero está bien hecho- que uno se dice: e¿ Pero de 
qué habla a fin de cuentas?», «¡No tiene ninguna relación con la foto!», ecc. Y 
la brecha en ere lo dicho y lo visto aumenta. 

Bien, ¿pero por qué hacer todo eso? Es preciso que no sea cualquier cosa 
sobre cualquier cosa, de lo contrario no pasaría de un ejercido surrealista un 

poco débil. 
Retomemos el ejemplo de Marguerire Duras en India Song. ¿Qué hay de 

común, si es que hay algo, entre hablar y ver? No digo una forma común, digo 
algo en común. ¿Hay algo en común entre hablar y ver? Y bien, sí. El baile 
visto vale por otro baile que no se ve, aquel en el que se ha urdido un rapto 
y ha nacido un loco amor. El baile presente, frío, vale por ese otro baile que 
no veremos. Y las voces del orro lado de la imagen, las voces nos hablan de 
ese viejo baile que no veremos. ¿Por qué no se lo ve? Es que, en la medida en 
que ha visco nacer el loco amor, ya no es del dominio de lo visible. El amor 
loco está más allá de lo que se puede ver. 

Pero entonces tocamos algo muy importante para este cine. Es un ciclo 
muy curioso. Oirfa que la imagen visual sepulta algo, recubre algo. La imagen 
visual vale por lo que hay debajo. Es el Hmite superior de la visión, la visión 
que capta lo que no es visible: «bajo la tierra, captaré los muertos» -constante 
en los Straub-; bajo el baile, captaré el otro baile sepultado. Es el ejercicio 
superior de la vista. La imagen visual vale siempre por lo que recubre. El 
año pasado vimos a los Srraub haciendo algunos minutos de cine ubicando 
personas sobre colinas y haciéndoles recitar un poema célebre de Mallarmé: 

~1 Marguerice Duras, La Fnnme du Gange, 1974. 

32 Cf. Jean Micry, Le Cinim4 apmmmtal, histom etpmpectives, Seghers, Paris, 197 4. 
3~ Jean Ewtache, Les photos d'Aiix, 1980. 
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«Y bajo estas colinas están los cadáveres de los comuneros»34• No veremos 
los cadáveres. la tierra vale por lo que entierra. Es constante en los Straub. 
Son ellos los que van más lejos en esta especie de estratigrafía o, como diría 
Foucault, arqueología. La imagen visual es arqueológica. 

La imagen visual no tiene más sentido que el de enterrar algo que esconde. 
Y la imagen sonora tiene como sentido hacer ascender algo que solameme 
puede ser hablado, puesto que está escondido para la visión: el acontecimiento. 
El mismo acontecimiento es enterrado bajo tierra y liberado en la palabra. 
No es cualquier cosa sobre cualquier cosa, es el mismo aconrecimienro que 
solo tiene una existencia de dos caras: una vez liberada por la palabra, una 
vr:z sepultada bajo la tierra. 

De modo que hay un ciclo. Y es el ciclo lo que me parece impresionante, el 
ciclo de los Straub, una especie de ciclo cósmico: cuanto más la tierra sepulta 
y sustrae el acontecimiento a nuestra visión, y solo vemos espacios vacíos, 
más la palabra lo libera. 

En otros términos, la palabra es aérea y la visión es subterránea. Entonces 
es por encima de su falla, por encima de su abertura, por encima de su he­
terogeneidad radical, que se establecerá la relación entre hablar y ver. Es por 
encima de la no-relación, y es la no-relación entre ver y hablar la que va a 

suscitar de cierra manera la relación entre un ver cada ve:z más encerrado bajo 
tierra y una palabra cada vez más aérea. 

De allf la importancia para mf de lo que decía hace un momento, de aquel 
momento en el que Foucault tuvo una relación directa con el cine, con el film 

que sacó Allio del caso de Pierre Riviere. Seguramente Foucaulr no tenía la 
posibilidad de imponer una relación entre lo visual y lo sonoro, pero es evi­
denre que en un caso como el de Pierre Riviere habría propiciado búsquedas 
de este tipo. Puesto que estaba el cuaderno del muchacho y el aconrecimiento, 
aquello que había hecho, es decir esra especie de liquidación, de asesinato de 
roda su f.unilia. ¿No había lugar para sepultar bajo tierra lo visible para que 
la palabra tome un sentido aéreo? 

Y «sepultar bajo tierra» no quiere decir que la imagen se convierte en cual­
quier cosa. Las imágenes de Scraub, las im~nes de Syberberg son imágenes 
prodigiosas. El espacio vado no es un espacio al cual le falta algo. Los espacios 
vacíos de acontecimientOs, sean los de Ozu, los de Straub, los de Syberberg, los 
de Duras, son espacios extraordinariamente vivos. Pero es la vida de las cosas, 
una especie de vida no orgánica. La vida de las cosas, la vida de la tierra en tanto 
que recubre. Eso es la tierra, la tierra es lo que recubre. Caven en la tierra. ahí 

,. Daniele Huillet et Jean-Marie Soaub, Touk ~lution est un coup tk dls, 1977. 
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denen lo visible. Pero no tienen lo visible cuando desenterraron la cosa, denen 
lo visible cuando ven la tierra como recubriendo algo. ¿Qué es lo que recubre? 
Que del otro lado, del otro lado la palabra dice. Y porque hay dos lados es que 
existe el ciclo por el cual aquello que está bajo tierra se hunde cada vez más bajo 
tierra para que la palabra lo haga salir cada vez más al aire. No a la luz. sino al aire. 

Yo diría que todo este cine plantea el espacio vacío como la forma de lo 
determinable y la palabra como la forma de la determinación. De ningún modo 
me parece que la relación de Foucault con este nuevo cine sea una. relación de 
influencia, creo que no ha habido influencia en ninguno de los dos sentidos. 
No es Foucault el que influencia a Duras o a Syberberg, pero tampoco Duras 
o Syberberg influencian a Foucault. Es mejor aun, cada uno ha llegado por 
sus propias búsquedas. 

De allí que ahora nos encontremos ante una cuarta cosa: ¿cuál es la respuesta 
propia de Foucault? Acabamos de ver un comienzo de respuesta. Incluso una 
respuesta completa, pero no estoy seguro de que sea la de Foucault. Es más, 
estoy seguro de que no es la de Foucault. La respuesta que acabamos de ver 
es que la no-relación engendra forzosamente una relación. (Y por qué, cómo? 
La no-relación engendra una relación porque la palabra y la visión, en tanto 
que sin relación, alcanzan cada una su propio límite, pero d limite propio a 
cada una es también el límite común que las separa. Es el límite común lo 
que las separa y las relaciona entres{ al separarlas. Es el ciclo de loo Straub. 
El límite propio a cada facultad es al mismo tiempo el límite común que las 
relaciona entre sí al separarlas. 

Les diré que esa sería mi respuesta para este problema. El hecho es que, a mi 
modo de ver, se puede aplicar a Foucault, pero sería un poco inexacto, porque 
creo que él tiene otra respuesta. Tiene otra respuesta. De ahi la necesidad de 
una cuarta y última confrontación. Hay otra respuesta que Foucault va a buscar 
mucho más del lado de Raymond Roussel, el extrafio poeta de comienzos del 
siglo XX. Y más aun, Raymond Rousselle suministra no respuestas, pero sí 
varios elementos de respuesta. De allí que nos quedemos en esto: confrontación 
con Roussd y cuál es la respuesta propia de Foucault en cuanto al problema 
de qué relación hay entre hablar y ver. Lo haremos la próxima vez. 
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Clase 7 
Visibilidades y enunciados en 

Raymond Roussel. 

Conclusiones sobre el saber. 

JO de Didembre de 1985 

He aquí entonces donde nos encontramos. Finalmente no avanzamos, pero 
revolvemos en un mismo problema, y a fuerza de revolver en ese problema 
o de revolver ese problema es que llegaremos al final. Este problema consiste 
siempre en que nos encontramos freme a dos formas irreductibles: la forma de 
lo visible, la forma de lo enunciable. No hay isomorfismo entre dichas formas. 
En otros términos, ni hay forma común a lo visible y a lo enunciable, ni hay 
correspondencia entre las dos formas. Ni conformidad -forma común-, ni 
correspondencia biunívoca de una forma a la Otra. Hay ruferencia de natura­
leza o, según el término de Blanchot, hay una no-relación. Una no-relación 
entre lo visible y lo enundable. Por lo tanto una disyunción, una abenura. Es 
la disyunción entre luz -<:omo forma de lo visible- y lenguaje -como forma 
de lo enunciable-. 

N oramos enseguida -e insisto porque necesitaremos volver sobre este punto 
más adelante- que una de las consecuencias inmediatas de semejante punto 
de vista es una crítica fundamental de la imencionalidad. O, si prefieren, una 
crítica de la fenomenología, al menos bajo su forma vulgar. Por «vulgar» no 
entiendo algo peyorativo, sino lo que fue retenido como lo más conocido de 
la fenomenología: la idea de una imencionalidad, no solamente de la can­
dencia, sino rarnbién de las símesis de la conciencia, bajo la forma célebre 
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del «toda conciencia es conciencia de algo»1• Desde este punto de vista, el 
lenguaje, síntesis de la conciencia entre otras, se presenta como apuntado, 
como intencionado hacia un estado de cosas o hacia algo. El lenguaje como 
apuntando a algo. 

Vimos en qué semi do Foucault se opone de manera muy violenta y quiebra 
esa relación de intencionalidad. ¿En qué sentido? En uno muy simple: si se 
comprende lo que es un enunciado, se ve que su objeto es una variable intrínse­
ca del propio enunciado. Entonces denunciado tiene efectivamente un objeto, 

pero que no tiene nada que ver con el objeto visible o con un estado de cosas. 
El objeto del enunciado es una variable intrínseca o una derivada dd propio 
enunciado. Desde entonces es imposible que el enunciado apunte a un objeto 
que le sea exterior. De modo que el verdadero enunciado que corresponde a 
la pipa visible no es «esto es una pipa», sino «esto no es una pipa». O, versión 
seria de la misma idea, en la medida en que los enunciados dd derecho penal 
no incluyen la prisión, el verdadero enunciado que corresponde a la forma 
visible «prisión» no es «esto es una prisión>>, sino «esto no es una prisión». 

Desde entonces, sería fácil concluir - lo digo enue paréntesis y para preparar 
lo que viene- que la ruptura de Foucault con la fenomenología se produce 
aquf. Pero sabemos bien que hace falta tomar en cuenta otros factores, que 
en su propio desarrollo la fenomenología, tanto en el último Husserl como 
en Heidegger, como en el último Merleau-Pomy, no ha cesado ella misma de 
sentir la necesidad de sobrepasar la intendonalidad. (Y por qué? 

Sucede que esta historia de la intencionalidad, esta idea de la dirección o 
de la conciencia como conciencia de algo, era muy curiosa porque, ustedes 
comprenden, estaba consrruida enteramente para romper con el psicologismo 
y con el nacuralismo. Oigo todo esto muy rápido, es para aquellos que están 
al corriente. Pero la intencionalidad recaía típicamente en otra psicología, en 
otro naturalismo. En especial era muy dificil - y lo era cada vez más habida 
cuenta de la evolución de la psicología- distinguir la intencionalidad del kar­
ning. Ya veremos todo esto con más detalle. De allí que los fenomenólogos se 
encontraron en una situación muy curiosa porque finalmente fueron llevados 
a romper con la intencionalidad. Entonces no se puede decir que Foucault 
rompe con la fenomenología porque la fenomenología es llevada también 
a hacer su ruptura. De modo que ya veremos que las relaciones Foucault/ 

fenomenología son mucho más complicadas. 

1 Fórmula que se encuentra en todo un linaje, Franz Brenrano, Edmund Husserl, 
Jean-Paul Sartre. 
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Pero por el momenro no estamos en eso. Simplemente registramos que 
hay una ruptura de la intencionalidad a favor de una especie de dualismo, de 

diferencia de naturaleza entre las dos formas, lo visible y lo enunciable. No 
se puede decir que un enunciado apunte a una cosa o a un estado de cosas. 

Estamos entonces en el seno de la no-relación entre lo visible y lo enuncia­
ble. Y sin embargo, es preciso que haya una relación. Volvemos a caer siempre 
sobre el mismo grito. Esto se convierte en un grito, es decir en la señal de 
una urgencia: «Y sin embargo, ¡es preciso que haya una relación!». Es preciso 
que haya una relación entre la prisión visible y el enunciado ((esto no es una 
prisión». Es preciso que haya una relación entre la pipa visible de Magritte y 
el enunciado de Magrim: «esto no es una pipa». 

¿Por qué es preciso que haya una relación? Porque, lo sabemos, la forma 
de lo visible y la forma de lo enunciable componen el saber. Si componen el 
saber, es preciso que en el fondo de la no-relación entre las dos partes del saber 
se engendre o se eleve una relación. No hay elección. Pero es muy extraño, 
¿cómo podremos explicar esto? 

Transformemos la pregunta: ¿por qué Foucault siente tanto placer, tanta 
diversión y al mismo tiempo tanta admiración en el descubrimiento y en 
la lectura de Raymond Roussel? La respuesta es simple: porque además del 
placer y de la alegría que ese poeta le da, Foucaulr encuentra en él esbozos 

de solución para este problema. Y esbozos de solución muy curiosos porque 
son en un sentido soluciones ejemplares. ¿A qué hay que llamar una «Solu­
ción ejemplar»? A una solución que se despeja en condiciones artificiales. 
Es entonces tanto más pura cuanto que surge relativamente de condiciones 
perfectamente artificiales, más allá de que podamos extenderla después a las 
condiciones comunes. A fin de cuentas, quizá haya muchos problemas que 
surgen así, al nivel de las condiciones artificiales. 

En efecto, es al nivel de un procedimiento del lenguaje, de un procedimiento 
del enunciado y de un procedimiento de la visibilidad absolutamente extraños, 
que Roussel va a desarrollar poemas que nos aportan, según parece, una 0 

incluso varias soluciones a este problema. De allí que inrenro comprender este 
libro de Foucaulc sobre RousseP en función de la propia tentativa de Roussel. 
El hecho de que los procedimientos de Roussel sean procedimientos poéticos, 
construidos por el propio Roussel, es un aspecto. Pero deben estar atentos a 
dos aspectos a la vez: el procedimiento absolutamente artificial de Roussd y 
las posibilidades, la indicación que dicho procedimiento nos da. 

2 Cf. Michel Foucault, Raymond Routs~4 op. cit. 
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La primera dirección que Foucault saca de Roussd es muy simple y ya hemos 
intentado abordarla. Consiste en decir: de acuerdo, las dos formas, la forma 
de lo visible y la forma de Jo enunciable, difieren en naturaleza, pero eso no 
impide que estén en presuposición recíproca. Es decir que una presupone a 
la otra y viceversa. Lo cual quiere decir concretamente que, de una forma a la 
otra, de lo visible a lo enunciable y de lo enunciable a lo visible, hay constan­
temente capturas mutuas. «Captura» no es una palabra que emplee Foucault, 
la empleo yo por comodidad. Pero rodas las palabras que emplea Foucault son 
términos polémicos, de violencia. Y en efecto, ven por qué: si las dos formas 
son realmente heterogéneas, irreductibles una a la otra, parece como si se 
trarara de una guerra entre ambas, y como si su primera relación no pudiera 
ser otra cosa que una guerra, una violencia. Una forma va a tomar algo de la 
otra, la otra tomará algo de la primera. Y será por arrebato, por captura, por 

apresamiento. Serán abrazos, abrazos de luchadores. 
Ya en Esf() no es una pipa este tema de la presuposición recíproca con­

cebida como captura mutua entre lo visible y lo enunciable es presentado 
constantemente por Foucaulr como una verdadera lucha. Cito, página 33: 
Enm la figura y el texto ~ decir lo visible y lo enunciable-, de una al otro, 
hay ataques laTZZIUÚJs, fochas a7TOjadas contra el blanco adverso, intentos de zapa 
y de destrucción, golpes de lanza y heridas, uruz batalla'. Es una batalla. Hace 
falta retener un texto semejante ya que uno se sorprenderá menos cuando 

Foucault sienta luego la necesidad de sobrepasar el eje del saber hacia el eje 
del poder en el que la batalla se explica de manera singular. Esros son textos 
que conciernen al saber, es decir a los dos elementos del saber, lo visible y lo 

enunciable, y ustedes ya deben sentir que están completamente tendidos hacia 
un descubrimiento del poder como lo que verdaderamente está en juego en 
la baralla. Página 48: En este espacio roto y a la deriva -donde se encuentran 
Jo visible y lo enunciable- se tejen extra1ÍIIS rt!laciones, se producen intrusiones, 
bruscas invasiones tkstructivas, caídas de imdgenes en medio de las palabras--clldas 
de visibilidad en medio de los enunciados- , reldmpagos verbales que surcan los 
dibujos y los hacen volar en peditzDt. Aquí también afirmación de la 1 ucha, del 

asedio, de la batalla. 
¿Y qué es Jo que puede ser arrebatado? No sabemos. Veamos si R.oussel 

puede ayudarnos. Roussel es un poeta de fines del siglo XIX, principios del 
XX. A Foucault le gustaba mucho. La Nouveau Rornan quiso mucho a Roussel, 

' Michel Foucault, Esto no es UlJil pipa. op. ciL, p. 22. 
4 Ibúkm, pp. 49-50. 
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hay un artkulo muy importante de Robbe-Grillet sobre Roussel5• Sin duda 
algo tenía que ver. Y no es la primera vez que intento señalar una afinidad de 
Foucault con la Nouvtau Ro11Uln. En cualquier caso, ¿qué era tan fascinante 
o que es tan fascinante en la obra de Roussel? 

Afortunadamente Roussel nos ha dejado un libro que tiene por título Cómo 
escribí algunos de mis líbrol'. «Algunos>>, no todos. Avancemos entonces con 
confianza: ¿cómo escribió Roussel algunos de sus libros? Él nos lo cuenta de 
la siguieme manera. Supongan que les cuento una extraña empresa poética, 

supongan un grito de guerra: «¡Voy a partir las palabras, voy a partir las fra­
ses!». Esto nos interesa puesto que ustedes recuerdan que hemos visto en todos 
nuestros análisis precedentes que el descubrimiemo del enunciado implicaba 
precisamente, según Foucault, que se partan las palabras, las frases y las pro­
posiciones. Si no se llega a partir las palabras, las frases y las proposiciones, 
jamás se descubrirán los enunciados. 

Es ahora o nunca el momento d e preguntarse: ¿pero qué quiere decir exacta­
mente partir las palabras, las frases y las proposiciones? Quiere decir construir 
dos frases cuya diferencia es infiniramente pequeña. Eso es abrir la frase, partir 
la frase. Consrruir dos frases cuya diferencia es infinitamente pcquefia. 

Roussel da un ejemplo que anima una de sus grandes obras7• He aquí una 
frase o al menos un fragmento de frase: ks kttres du blanc sur les bandes du 
vieux billard. Ven que en esta frase letms significa «signos», du blanc significa el 
pequefio cubo de tiza que está siempre presente sobre el billar, bandes significa 
«laterales del billan>, y bueno, billard significa ubillan>. Consideren la segunda 

frase: les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard. Esta vez podemos su­
poner que lettres significa «cartas», du blanc significa «un hombre blanco», las 
bandes significa «la pandilla», pillard significa «pilladon>, y el hecho de que se 
haga referencia a un blanco supone que el pillador es un negro8 • 

s Cf. «Enigmas y transparencia en Raymond Roussel (1963)», en Alain Robbe-
Grillet, Por UlJil nueva novela, Caeros, Bs.As., 2012, pp. 107-114. 

6 
Raymond Roussel, Comment j'ai krit ctrtains tÚ mes li~~res, op. cit. 

7 Raymond Roussel, Imprmians d"Afrique, 191 O. 
8 

Como se ve, la única diferencia entre las frases en francés se encuentra en las 
palabras finales: biliard («billar») y pi/lard («pillador, saqueador»). El cambio de 
significado en las frases se sostiene no sólo en la ambigüedad de bandes («bandaS»), 
que existe en castellano, sino también en la de lettres («letras», «signos gráficos del 
alfabero• y también «cartaS», •misivas•} que ya no existe en nuestro idioma. Resultan 
así: «Las letras de la tiza sobre las bandas del viejo billar» y «las carw del blanco sobre 
las bandas del viejo pillador». 
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Tengo mis dos frases que se distinguen por lo que Foucault llamará «un 
pequeño desgarrón». ¿Qué es d desgarrón, o la pequeña diferencia? Es blp, b 
de billard sobre p de pillard. Si no, las palabras son las mismas. Les kttrts du 
blanc sur ks bandes du vieux pilbillard. 

Observen que blp es exactamente lo que la lingüística llama -sin que Roussel 
la haya esperado- una relación fonemática. Es el pequeño desgarrón: «¿Has 
dicho b o has dicho p?». «Si pronuncias las b como p. ¿qué has dicho?». «¿Has 
dicho ks kttrts du blanc sur ks bant:ks du vi~ billard o du vieux pillarr:P.». 
Piensen que este procedimiento animó a muchos grandes autores. Lo encuen~ 
rran de manera constante en Lewis Carroll. En todo caso, puede decirse que 
d procedimiento de los lenguajes paradojales es a menudo de este tipo. No 
digo que sea el único posible. 

Bien, tengo entonces mis dos frases. He abierto la frase. Esto es partir 
la frase, abrir la frase. ¿Por qué exrraigo de allí un enunciado? Y bien, si 
han comprendido todo lo que hicimos sobre el enunciado, ven que se 
trata exactamente de esto. Podría decir que en esta construcción artificial 
el enunciado es ks kttrts du blanc sur ks baneks du vieux ... (busca una tiza 
para escribir m el pizarrón] y al final escribo blp illard. Ahí está, de las fra~ 
ses extraje un enunciado. Ustedes me dirán que no es necesario tomarle el 
pelo a todo el mundo [risas] . Bueno, si insisten, digamos que es la versión 
humorística de algo serio. Pero se puede preferir la versión humorística. Si 
se me pregunta en qué se distingue un enunciado de las frases, diría que 
las frases son o una o la otra, son ks kttres du blanc sur ks baneks du vina 
pillard o du vieux billard. Es una o la otra. El enunciado es ks k ttres du blanc 
sur ks bandei du viNa blp illard. ¿Por qué esto es el enunciado? Lo vimos. 
Aqu{ las condiciones son completamente arrifid ales, pero vimos que en las 
condiciones naturales del lenguaje el enunciado se definía por la variación 
inmanente, es decir por el pasaje de un sistema homogéneo a otro, por el 
perpetuo pasaje de un sistema a otro. 

Me doy entonces condiciones artificiales donde esto aparece de manera 
clara. Pero es preciso recordarles todo lo que hicimos precedentemente, 
donde ya aparecía en condiciones más serias y, en un sentido, quizá menos 
impactantes. Aquí nos contentarnos con despejar lo que intentarnos mostrar 

precedemememe de manera seria. 
Partiendo la frase, o partiendo las frases, despejé entonces el enunciado. 

Pero he aquí que no pude despejar el enunciado de las frases sin hacer surgir 
cierro número de escenas visibles. La visibilidad va a aparecer desde que in~ 
temo que una de las frases se reúna con la otra. En ese momento me hará falta 
suscitar escenas visibles totalmente asombrosas, por inverosúniles que sean. 
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Me hará falta suscitar visibilidades paradójicas para asegurar la conjunción 
de las dos frases. 

Ejemplo: el viejo pillador [pillardj, que en el rdaro de Roussel es el rey 
Talou, deberá estar ligado y tener una especie de disfraz travestí, un vestido de 
cola [robe a tralne]. Y el vestido de cola de Talou se ve. ¿Por qué debe tener un 
vestido de cola, o por qué debe surgir en el relato un vestido de cola? Porque 
una cola de vestido [trame] es una cola [queue], y porque cola [queue] es el 
mango del taco de billar. Y todo eso al infinito. A cada instante harán falta 
proliferaciones que hagan nacer lo visible que no cesa de relacionar la frase 2 
con la frase l. Y Roussel va a construir así todo su poema, en el cual la brecha 
entre las dos frases, la brecha que suscita el enunciado, no será colmada sin 
suscitar a su vez. visibilidades, es decir espectáculos insólitos, como el vestido 
de cola de Tal o u. 

Bueno, podría desarrollarlo mucho, pero aquellos a quienes interese leerán, 
si todavía no lo hicieron, Cómo escribí algunos tk mis libros, o leerán el gran 
texto de Roussel que concierne a esto y que se llama Impresiones t:k Afoca. 
~umo: al abr!r las frases desprendo un enunciado, pero al mismo tiempo 

suscuo, hago prol1ferar toda una serie de imágenes visuales a través de las cua­
les la frase 2 se conjuga con la frase l. He aquí típicamente un fenómeno de 
captura. He abierto las frases, y como una morsa ellas vuelven a cerrarse sobre 
visi~i~idades. Es exactamente la captura. He aquí que el enunciado captura 
lo VISible. La frase 2 solo podrá reunirse con el enunciado por intermedio de 
estas escenas visuales y violenrarnence visualizadas. 

Doy otro ejemplo más. Hay un poema de Roussel muy bello y muy divertido 
que se llama Chiquenaudr. ¿Cuál es esta vez la frase partida? Es: ks vm ek la 
~ublure dans la piece_ek Forban ... Noten que .forban es «forajido», pero aquí 
suve de nombre propto, es el personaje, es un personaje que se llama Forban. 
Les vers tk la doublure dans la piece ek Forban talon rouge. Y es un fragmento 
de la frase. Podría decir que escuché ks vers ek la doublure dans la piice ek 
Forban talon rouge. ¿Qué quiere decir? Talon rouge, un talón de zapato, un 
talón rojo. Les vm son aquí la unidad poética. La doubl"" quiere decir que 
yo estaba allí una tarde en que el doble reemplazaba al acror. Dans la pi he es 
en la pieza. En la pieza intitulada «Forban talan rouge», que es el supuesto 
nombre de una piez.a1o. 

9 Raymond Roussel, Chú¡uro4ude, 1900. 
10 

La traducción de la frase resultaría: «Los versos del doble en la pieza 'Forban 
ralón rojo'•. 
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Construyo mi frase con el pequeño desgarrón. Digo: Les vers de la doublul'f 
dans la pite e - hasta aquí es igual- du fort pantalon rouge. He abierto las frases, 
he formado un sistema de morsa, de doble morsa. En la segunda frase les vers 
son d animal, el animal que se come nuestras telas. La doublul'f es la pieza 
de tela añadida a un traje. La frase se refiere entonces, al pie de la letra, a un 
forro harapiento. Dans la pi«e ya no es la pieza teatral, es el remiendo que se 
añade en costura. Y finalmente, du fort pantaltJn rouge. 11 

Tengo entonces nuevamente un enunciado. El enunciado es d portador de 
la variación inmanente, montado sobre los dos sistemas. Es b/p12• ¿Cómo va 
a reunirse la frase 2 con la frase 1? Y bien, supongan que en la pieza «Forban 
talón rojo» haya un hada que pone en el pantalón del diablo o del forajido una 
pieza apolillada. Pieza apolillada que estará destinada a rasgarse y a arruinar 
por eso las empresas del forajido. La frase 2 se reúne con la frase 1 puesto 
que los gusanos del forro en el remiendo del pantalón ocupan su lugar en los 
versos del doble en la pieza de teatro «Forban calón rojo». 

Bien, si no hubiéramos visto la versión seria de todo esto, no tendrfa nin­
gún interés. Como la vimos, comprendemos que desde que hay enunciado, 
el enunciado no parte las frases sin suscitar visibilidades a través de las cuales 
una de las frases se reúne con la otra. 

Ahora bien, Foucault señala que el título ¿Có1M escribí algunos de mis 
libros? excluye algunos otros libros. Volvamos a ese aspecto. Yo decía que hay 
en Roussel obras sin procedimiento. Y creo que es un mérito muy grande 
de Foucault el haber demostrado en su análisis de Roussel que las obras 
sin procedimiento, para las cuales Roussel no propone ninguna clave, eran 
finalmente la inversa de las obras con procedimiento. 

Las obras sin procedimiento son muy, muy curiosas, consisten en inter­
minables descripciones. Este es el aspecto por el cual la Nouveau &man ha 
estado tan impresionada por Roussel. ¿Pero interminables descripciones de 
qué? De aquello por lo cual la descripción es imerminable por naturaleza. Y 
extrañamente, aquello por lo cual la descripción es interminable por naturaleza 
no son las cosas visuales, sino las imágenes, y preferentemente las pequeñas 

11 .Además de la variación de Forban tllion rouge (Forban talón rojo) a fort pantalon 
rouge, el cambio de significado de la frase se sostiene en los dobles sentidos de vm 
(«versos» y «gusanos»), doublure («doble actoral» y «forro de un traje o vestido,.) Y 
pitce {•pieza, obra teatral» y «remiendo, retazo»). Así, la segunda frase resulta: «Los 
gusanos del forro en el remiendo del fuerte pantalón rojo». 

12 La variación sigue siendo blp porque en la segunda frase la tfinal de forres muda. 
Al nivel de la pronunciación la diferencia se sitúa entonces entre forban y forpan. 
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imágenes del cipo etiquetas. AJH está el infinito de la visión, lo que solo se ve 
con lupa. ¿Por qué, qué quiere decir esto? Vamos a ver. 

. En sus obras visuales y ya no lingüísticas ... Por supuesto que son descrip­
ctones a través del lenguaje, pero son obras descriptivas ... ¿Qué pasa en las 
obras puramente descriptivas de Roussel, del tipo -justamente- de La vuea? 
Roussel pasa ciemos y cientos, miles de versos describiendo lo que se: ve en 
la lupa de un portaplumas. No sé si eso todavía existe, pero en ese entonces 
existfa y era de lo más bello. En Montmanre todavía debe existir. Si quieren 
comprender, irán a Montmartre a comprar un portaplumas como ese. Tiene 
una pequeña lupa, una lentilla en la ... no sé ... en la cosa ... en el mango. 
Ponen vuestro ojo y ven ... hoy debe estar simplificado, deben ver una Torce 
Eiffel y listo ... [rifar] pero en el tiempo de Roussel no era así, veían algo pro­
piamente inagotable, una escena con 80 personajes ... Cuanto más pequeño, 
más se multiplica. He aquí el portaplumas con lupa. Otro ejemplo descrito por 
Roussel en cientos de versos: una etiqueta de agua de Evian. Tercer ejemplo: 
un papel carca con membrete de un hotel de lujo. En especial en las ciudades 
termales. Membretes prodigiosos, donde está el hotel en grande, y luego los 
agüisras, y llegado el caso cien agilisras muy, muy pequeños. Esto le da mucho 
placer a Roussel. Hace gruesos libros en los que se concenra con describir lo 
que se ve en la lupa del portaplumas, en la etiqueta de la botella de agua o en 
el membrete del papel de cana. 

¿Qué quiere decir esto? Y bien, esta vez es la inversa. Foucault tiene toda la 
razón al decir que las obras sin procedimiento, las obras de descripción visual, 
son la inversa del procedimiento lingüístico. ¿Por qué? 

A veces se ve en el cine que: las personas pasan una tarjeta en la puerta y 
logran abrirla, así como así. Y cada uno de nosotros sueña con poder hacer lo 
mismo. Los policías y 105 bandidos lo hacen comúnmente [risas]. Una pequeña 
tarjeta dura y abren, literalmente, parten la puerta. La idea de Roussel es que si 

ustedes pasan por las cosas una pequeña etiqueta, la cosa se va a abrir. Es una 
idea muy extraña, una idea de locos, pero siempre se puede in tentar. Deslizan 
vuestra pequeña etique.ta entre dos cosas y ¡click!, como un chasquido, y las 
cosas se abren. 

En otros términos, volvemos a encontrar exactamente el tema que obtu­
vimos de los análisis que me parecían serios: para llegar a comprender lo que 
es una visibilidad hay que partir las cosas. Más aun, la visibilidad es lo que 
parte las cosas. Así como hay una relación fundamental entre en un ciar y partir 
las frases, hay una relación fundamental entre la visibilidad y partir las cosas. 

13 
Raymond Roussel, La vue, Le concert ~t La tourcf, 1904. 
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¿Por qué? Porque en las condiciones de la lupa, de la etiqueta, de la miniatura, 
todo lo que ustedes ven, es decir los gestos de los pequeños personajes, suscita 
interminables enunciados. 

En efecto, he aquí cómo describe Roussd un personaje sobre la etiqueta de 
la botella de agua de Evian: Una mujer grande, con una ftiaiáad prudente en el 
trato; tiene, afortunadammft para ella, una idea elevada de su persona y nunca 
se intimida. Noten que son poemas, rima. Cree saber casi todo: es una sabiond.z. 
No hace ningún caso de las personas que leen poco. Es tajante cuando se habla de 
literatura. Sus cartas, sin una palabra chata, sin una tachadura, sókJ ven la luz 
despuis de borradores trabajosos!•. Ven que el gesto minia tu rizado captado sobre 
la etiqueta va a suscüar todo tipo de enunciados de acuerdo con la actitud de 
la mujer. La actimd: es una mujer segura de si misma, tiene una elevada idea 
de su persona y nunca se intimida, cree saber casi todo, es una sabionda. Y de 
repente, todo un florecimiento de enunciados ... No hace ningún caso de las 
personas que km poco. Aquí ya se despega. Hasta allí describía la miniatura, 
ahora despega, a partir de aquí son enunciados sobre la mujer y enunciados 
de la propia mujer. Es tajante cuando se habla de literatura. Típicamente aquí 
uno escucha el enunciado de la mujer. Sus cartas, sin una palabra chata, sin 
una tachadura. Aquí se trata típicamente del dominio de los enunciados. 

Voy rápido porque de lo contrario nos detendríamos por mucho tiempo. 
¿Qué es lo que pasa? Yo decía que para despejar el enunciado hay que partir 
las frases. Solo que, cuando partieron las frases despejando el enunciado, 
suscitan infaliblemente toda una proliferación de visibilidades. Inversamente, 
cuando panen las cosas para despejar las visibilidades, las visibilidades llanas, 
las visibilidades etiquetas, la llaneza de lo visible-vimos en efecto que lo visible 
no era la cosa-, no lo hacen sin hacer proliferar una multitud de enunciados. 
Esas son entonces las capcuras mutuas. De lo visible a lo enunciable, de lo 
enunciable a lo visible, van a producirse todo tipo de capruras. Y en cierto 
sentido, ¿por qué? 

Volvamos a Jo serio. ¿Qué mostraban nuestros esquemas precedentes? 
Que la forma de lo enunciable es doble. ¿Por qué? Porque comprende una 
condición y un condicionado. La condición es el hay lenguaje, es el hay del 
lenguaje, lo condicionado es el enunciado. La forma de lo visible es doble: la 
condición es la luz, lo condicionado es el reflejo, el destello, el centelleo. Eso 
ya es sabido a panir de nuestros análisis precedentes. Ahora bien, he aquí lo 
que me interesa: (en qué relación están, en cada caso, lo condicionado y la 

(( Cf. ibúkm, ·La SOUrtt». 
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condición? Siempre y a todos los niveles, lo que surge en Foucault es lo mismo: 
es una relación de exterioridad. 

¿Qué quiere decir que es una relación de exterioridad? Quiere decir que la 
condición impone a lo condicionado un régimen de dispersión, un régimen 
de la diseminación. El lenguaje es la condición de los enunciados, pero los 
enunciados solo existen como diseminados en el lenguaje. El lenguaje es forma 
de exterioridad por relación a los enunciados. Igual para lo visible. Es cierto 
que la luz. es la condición pero, en tanto condición, es la forma en la cual 
los destellos, los centelleos se dispersan, se diseminan. La luz es la forma de 
exterioridad de los reflejos, de los destellos, de los cenrelleos. En este aspecto 
hay ruptura de Foucault respecto a Kant. No hay forma de interioridad, toda 
forma es una forma de exterioridad. 

Permítanme abrir un paréntesis, ya que esto plantea un problema. Nos 
evitaría quizá malas lecturas de Foucault, incluso a un nivel involuntario. 
Muchas personas tienen la impresión, en la primera lectura, de que Foucault 
es ante todo un gran pensador del encierro. Y se invocan siempre dos de 
sus principales libros, uno sobre el hospital, sobre el asilo en el siglo XVU, · 
el otro sobre la prisión15

• Esta impresión puede valer incluso para autores 
de gran talento, de gran fuen.a. Pienso, por ejemplo, en la manera en que 
Paul Virilio ha criticado a Foucault en repetidas ocasiones. Ahora bien, en 
la medida en que se trara de Virilio, que tiene un pensamiento original y en 
ese sentido su problema no es desde entonces comprender a Foucault, no 
es grave. Pero si nuestro problema es comprender a Foucault, no podemos 
seguir la objeción de Virilio. 

Virilio le dice a Foucault: «Usted está obsesionado por el encierro, aun 
cuando desde el punto de vista de la peor represión social el encierro es una 
cosa muy pequeña. Hay algo mucho más importante que el encierro: el cua­
driculado. Y el cuadriculado en espacio libre, al aire libre». Cuando Vírilio 
intenta resumir su crítica de Foucault dice: «Y bien, finalmente la policía no es 
la prisión, la policía -como d.ice muy bien- es la administración vial, es decir 
es el control de las calles, el control de los espacios libres y de ningún modo 
la clausura del espacio». En otros términos lo peligroso, allí donde actúa la 
policía es, si ustedes quieren, lo periférico, no el callejón sin salida. Se trata 
de cuadricular un espacio libre y en absoluto de constituir espacios cerrados. 

A primera vista, entonces, se podría tener la impresión de que la objeción 
se sostiene. De hecho, yo creo que lo que dice Virilio es lo que siempre ha 
dicho Foucault. Sin duda lo ha dicho en un estüo distinto, con otro tono. 

15 Hirtorüt t:k la locura y Vigilar y castigar, ya citados. 
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lo que quiero decir es que no es importante todo esto. Y no suprime nada 
de la novedad de Virilio en cualquier otro aspecto, puesto que, una vez más, 
no es su tarea intentar comprender a Foucault. Pero me parece evidente que 
si uno es demasiado sensible al tema del encierro en Foucault -tema que no 
obstante existe, pero ya veremos en qué semido- se corre el riesgo de ya no 
comprender en absoluto el conjunto de su pensamiento. ¿Por qué? Porque 
es muy evidente que el encierro en Foucault no es y nunca fue una función. 
Encerrar no es una función social, es un medio ambiguo bajo el cual se ejercen 
funciones muy diversas. ¿Qué quiero decir? Algo muy simple. 

El asilo en el siglo XVII y la prisión en el siglo XVIII-XIX son medios de 
encierro, de acuerdo. Sin embargo no son en absoluto la misma función social. 
En el siglo XVII el asilo encierra, y encierra a los locos, a los vagabundos, a los 
desempleados, etc. ¿De qué función es soporte dicho encierro? De un exilio. 
Se trata de retirar de la sociedad. La que se realiza en el hospital general en el 
siglo XVII es la función-exilio. Ahora bien, notarán que el exilio es una función 
de exterioridad, es poner fuera de la sociedad. Allí el medio de encierro está 
típicamente al servicio de una función de exterioridad: exiliar. Solo se encierra 
para y como manera de exiliar. 

Ustedes me dirán que la prisión en el siglo XIX también es un exilio. Sí, de 
cierta manera se quita de la sociedad, pero eso es una pervivencia. El aspecto 
exilio interior de la prisión es una perviven da que asegura, de hecho, una nueva 
función. Es que en el medio de encierro de la prisión se ejerce un cuadriculado 
muy estricto: cuadriculado de la vida cotidiana, del mínimo instante de la 
vida cotidiana. Control de la vida cotidiana, comrol de la cotidianidad. Eso 
es mucho más importante que el exilio, es una función distinta a la del exilio. 
La prisión es el lugar de un cuadriculado. 

lo cual le permite decir a Foucault, en páginas brillantes, que el asilo es 
h~dn-o de la lepra, la prisión es h~tkra tk la pestc6

• ¿Qué quiere decir en 
esas páginas muy bellas de Vigilar y castigar? Quiere decir que el leproso era la 
imagen perfecta y pura del exiliado, el expulsado de la sociedad. El leprosario 
era la función-exilio .. La peste no es eso, la peste es otra cosa completamente 
distinta. Y es incluso con la peste que ha surgido ese tipo de control de lo 
cotidiano. ¿Qué pasa cuando estalla la peste en la ciudad? Todas las mañanas 
pasan las personas designadas y se les debe responder sobre el estado de salud 
de los habitantes de cada casa. Las reglas de exposición de los cadáveres, de 
visita de los enfermos, están codificadas en los menores detalles. Es con la 
ciudad apestada que se establece, seg~ Foucault, el cuadriculado de la ciu-

16 Michd Foucault, Vigilar y castigtlT, o p. cit., p. 202. 
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dad. Es una función-cuadriculado y ya no una función-exilio. No se expulsa 
a los apestados. Más aun, no solo no es posible, sino que expulsarlos sería 
extremadamente peligroso. Y cuando en una casa hay un nuevo apestado, 
debe declarárselo inmediatamente. Nuestro régimen moderno de control de 
lo cotidiano surge con la peste. Foucault puede decir entonces que en este 
aspecto la prisión tomará el relevo de fa peste, exactamente como el asilo, el 
hospital general, tomaba el relevo de la lepra. 

Pero ven que entonces nos equivocaríamos si creemos que «encierro» explica 
la naturaleza de estos dos medios de encierro. De ningún modo. «Encierro» es 
una gruesa generalidad que no nos dice nada. Foucault nunca fue el pensador 
del encierro. Y por una razón muy simple: es que para él toda forma es una 
forma de exterioridad. La función a la que sirve el medio de encierro-asilo es 
la función de exterioridad «exilio». La función a la que sirve la prisión es la 
función de exterioridad «cuadriculado en un medio libre». 

Y es por eso que el derecho penal en el siglo XVIII y en el siglo XIX no 
está de ningún modo centrado en la prisión. ¿Por qué? Porque sueña con un 
cuadriculado mucho más sutil y mucho más extendido. Es lo que intentará 
mostrar Vigilar y castigar. que desde el momento en que los penalistas, el 
derecho penal, los jurísw del derecho penal, sueñan con un cuadriculado 
coextensivo a la ciudad, la prisión no les interesa tan ro. Y que cuando la prisión 
se imponga en virtud de su propio origen, que vimos que no es un origen 
jurídico, sino un origen disciplinario, será porque el discurso que sostiene en 
defensa propia ante los penalistas, los jurisw, sería el siguiente: «Yo, prisión, 
soy más apta que nadie para realizar vuestros propios deseos de penalisw, el 
gran cuadriculado, es decir el control de lo cotidiano. Solo que -añadiría la 
prisión- no puedo hacerlo más que con mis modestOs medios, es decir en un 
medio cerrado. No ha llegado aún la hora de cuadricular un espacio abierto, no 
sabemos hacerlo. Pero desde el momenro en que se sepa, perderé mi utilidad». 

Lo que cuenta no es el encierro, sino las funciones de exterioridad más 
diversas a las cuales sirve. Y ven que Foucault sería el primero en decir -y el 
acuerdo con Virilio al respecro sería muy profundo, no habría entre los dos más 
que un malentendido- que evidentemente lo que cuenca es el cuadriculado. 
Simplemente sucede que, históricamente, el cuadriculado tUvo que ensayarse 
en primer lugar en condiciones artificiales como las de la prisión. 

Pero ven incluso que los medios de encierro son etapas transitorias, variables 
de una función de exterioridad. Son literalmente variables de una función 
de exterioridad. Y las funciones de exterioridad pueden prescindir de esas 
variables. El exilio puede funcionar sin medio de encierro. Y así eran tratados 
los locos en el Renacimiento. En el Renacimiento se los tiraba en un barco, 
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estaban exiliados sin estar encerrados. Sí, encerrados de hecho en el barco 
pero, como dice Foucault en una fórmula muy bella, eran «prisioneros del 
exterior». Entonces, ¿exilio o cuadriculado? Esa es una elección fundamental. 
Pero son dos funciones de exterioridad. En resumen, los medios de encierro 
son variables secundarias por relación a las funciones sociales que son siempre 

funciones de exterioridad. 
¿A dónde quiero llegar con todo esto? A decir que el encierro nunca le 

bastó a Foucault, que el encierro es como una especie de experiencia artificial 
para hacernos comprender otra cosa. Y vemos bien que no solo las funciones 
sociales son funciones de exterioridad, sino también que toda forma es una 
forma de exterioridad. ¿Por qué? Porque una forma es una condición: la forma 
de lo visible es la condición de las visibilidades, la forma del lenguaje es la 
condición de los enunciados. Ahora bien, lo condicionado está con la condi­
ción en una relación tal que solo existe como dispersado en . .. no, no en, pues 
reintroduciría una interioridad ... solo existe dispersado bajo la condición. La 
condición pone lo condicionado como disperso, diseminado. 

Y quizá es la única manera de comprender, así que vuelvo a esas historias de 
Roussd, a ambos lados: la abertura de las cosas que va a suscitar enunciados, 
la abertura de las frases que va a suscitar visibilidades. Si me han seguido, a 
primera vista uno debería decirse que esas capturas mutuas, esa irrupción es 
puramente verbal porque ¿cómo son posibles las capmras mutuas si las dos 
formas son absolutamente extrañas una a la otra? Es muy lindo decir que hay 
capturas mutuas, ¿pero cómo es posible si las formas, la forma de lo visible y 
la forma de lo enunciable, no pueden mezclarse? El problema es exactamente 
ese: ¿cómo puede haber captura mutua si las formas no pueden mezclarse? 

Escuchen la respuesta posible. No es cuestión de que las formas se mezclen, 
sino de que cada una de las formas presente una condición y un condicionado. 
Y habiendo dicho yaque la condición no contiene a lo condicionado, que lo 
condicionado está disperso bajo la condición. En otros términos, es entre lo 
condicionado y la condición de una forma que puede desliza¡ se algo de la otra. 
Puede ser. Al mismo tiempo que digo esto, uno se dice que es insuficiente. 
Pero es quizá una vía, una pequefia vía hacia la solución que buscamos. Es una 
pequefia vía: que las dos formas sean formas de exterioridad, y que desde ese 
momento lo otro pueda deslizarse en la exterioridad del vínculo condición/ 
condicionado. Sí, es a medias convincente. No es grave, hay que buscar por 

otra parte. 
¿Qué retenemos de Roussel? Al menos adelantó mucho, nos permitió 

avanzar mucho en la idea de que había capturas mutuas, incluso si todavía 
no sabemos bien cómo dar cuenta de ellas. Hay capturas muruas, es decir no 
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despejan enunciados sin suscitar lo visible, no despejan visibilidades sin hacer 
proliferar enunciados. Las dos formas son absolutamente heterogéneas, pero 
están en presuposición recíproca. Hay captura mutua. 

Es lo que resumirá Foucault a1 decir, tanto en El nacimimto de la clinica 
como en Raymond Roussel, dos libros de la misma época, siendo uno la versión 
seria del otro, el otro la versión humorística del primero: «Hablar y al mismo 

tiempo dar a ver»17
• Ven que es muy importante. Quiere decir que hablar y 

dar a ver, o hablar y ver son dos formas absolutamente heterogéneas, y sin 
embargo hay un «al mismo tiempo». El «al mismo tiempo» es la captura mutua. 

En otros términos, toda nuestra vía de pequeñas soluciones que se esbozan 
consiste en que la captura mutua puede funcionar precisamente porque no 
es la captura de una forma por otra. Es que todo pasa no solamente como si 
hubiera una abertura entre las dos formas, sino también como si cada forma 
estuviera atravesada por una abertura: abertura entre la luz y los reflejos, los 
centelleos, etc; abertura entre el hay del lenguaje y los enunciados diseminados 
bajo el lenguaje. Es entonces en este segundo tipo de abertura que se produce 
la insinuación, la doble insinuación: lo visible se insinúa en lo enunciable, 
lo enunciable se insinúa en lo visible. Gracias a esto, las dos formas son dos 
formas heterogéneas, sí, pero dos formas de exterioridad. Es entonces en la 
exterioridad que cada una define que la otra puede insinuarse y colarse. 

Y al mismo tiempo, digo una vez más que esto solo funciona a medias. No 
estamos satisfechos con esta solución, puesto que no nos saca realmente de 
eso, de esa violencia ... Decir que la doble captura no es la captura de una de 
las formas por la otra, sino que: es una insinuación de algo gracias a la función 
de exterioridad propia a cada una de las formas, consiste desde ya en repetir 
que hay una violencia. Pero después de todo, ¿por qué la exterioridad de una 
forma seda penetrable por la otra? Comprenden, tenemos el sentimiento de 
haber dado un paso, pero todavía no ... no estamos satisfechos. Supongo que 
no estamos satisfechos. 

Y he aquí que -segundo punto- Rousselle propone: a Foucault otra 
solución. Pues hay un ce.rcer tipo de obra de Roussel. Hemos visco dos: las 

obras de procedimientos lingüísticos y las obras de visibilidad o de etiqueta. 
Luego hay un tercer tipo de obras, más loco que los otros dos juntos, del que 

Roussel no habla en Cómo escribi algunos de mis libros, y que produce tal vez, 
me parece, su obra más bella ... en fin no, no es su obra más bella ... Produce 

17 Cf. Michd Foucault, Raymond &usse~ op. cit., p. 134 y El 11admimto t:k 14 
rllnica, op. cir., p. 15, 155 y 165-166. 
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una obra muy extraña intitulada esta vez Nzuvas impresiones tÚ Africa••. Allí 
el procedimiento de lenguaje es completamente diferente. Se los cuento antes 

de bu.scar c6mo puede servirnos. 
Supongan que dicen una frase, compuesta por ejemplo de tres versos. Les 

doy el esquema formal del procedimiento antes de darles un ejemplo, porque 
extrañamente el ejemplo es aun más oscuro. Tengo mis tres versos aquí, aquí, 
aquí [escribe en el pizarrón]. Supongan entonces que enrre el segundo Y el 
tercer verso, entre 2 y 3, introducen un paréntesis de dos versos. Lo pongo 
en línea punteada. Esto cambia todo, ustedes tienen 1, 2, 3. 4, Y lo que era 
3 se convierte en 5. ¿Por qué no ir al infinito? Entre 3 y 4 van a introducir 
un segundo paréntesis, indicado con doble paréntesis, un paréntesis de dos 
versos. Tienen de golpe: 1, 2, 3, 4, 5 ... 4 se convierte en 6, 3 se convierte 
en 7. Y entre los dos versos de vuestro paréntesis doble pueden introducir 
un tercer paréntesis ... etc., etc., etc. Ustedes me dirán que es inconveniente 
porque se pierde el hilo [risas]. Sí, se va a perder el hilo, ¡pero en provecho de 

qué despiste, de qué trastorno poético! 
Es típicamente el caso de una obra infinita. Quiero decir que cuando se 

habla de la obra infinita nunca es bueno cuando se trata de una imagen o de 
una metáfora. Si uno habla de obra infinita, y bien ¡hay que hacerla! Si no se 

hace, es nada. Y en ese momento no hay que hablar de obra infinita. Puedo 
decir que Roussel ha inventado concretamente una obra infinita. Pero es muy 
complicado, doy solo el punto de partida de las Nuroas impresiones de Afoca. 

Foucaulr analiza un ejemplo. Versión primera ... Uno se encuentra frente 

al texto, uno no tiene la versión primera. Es Foucault quien restablece las 
versiones quitándoles los paréntesis. No lo verifiqué, pero según Foucault lo 
máximo a lo que llega Roussel son cinco paréntesis. Que ya es mucho. He 
aquí las versiones sucesivas. Primer grupo de cuatro versos, primera versión: 

Rasant k Nil je vois foir deux rives couvertes 
De fours, d'aiks, d'lclairs, tÚ riches plantes vertes, 
Dont UM su.ffirait a vingt tÚ nos salons, 
D'opaqua frondaisons, de fruits ~~ de rayonr'. 

18 Raymond Roussd, Nouvelles lmprtssions d'Afriqu~. 1932. 

19 A ras del Nilo, veo huir dos riberas cubiertaS 
De flores, de alas, de relámpagos, de suntuosas planw verdes. 
Una sola bastaría a veinte de nuestros salones, 
De follajes opacos, de frutas y de rayos. 
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_Por otra pane, esto es curioso: suntuosas plantas wrdes, una sola bastaría a 
~m te~ n~e~tros salones. Una sola. planta verde que basta para veinte salones ... 
, Un ~Jsteno. Bueno, esta es la pnmera versión. Todavía funciona, llegamos a 
segu1rla. Ya con un poco de esfuerzo, pero llegamos a seguirla. Nos detenemos 

al final del verso 3 - Una sola bastaría a veinte de nuestros salones- y hacemos 
un paréntesis de dos versos. Resulta de dio: 

Rasant k Nil je vois foir deu.x riws couvnus 
De fours, d'aiks, d'iclairs, de rich~s plantes vmes, 
Dont une su.lfirait a vingt de nos salons, 
(Doux salons ou sitot qu'on tournait les talons, 
Sur celui qui s'éloigm qn foit courir maints bruits) 
D'opaqt«S frondaisqrzs, tk rayons et de fruíts2fJ. 

. Yaa~uí uno no sabe muy bien dónde está [risas] . Supongan que, puesto que 
mrroduJe ~s versos en el primer paréntesis, meto luego un doble paréntesis 
entre el pnmer Y el segundo verso del primer paréntesis. Resultaría de ello: 

(Doux salo m ou sitót qu'on tournait les talo m, 
((En se divertíssant soit tÚ sa couardis~. 
Soit de ses fins taknts quoi qu'il fasse ou qu'il dise)) 

Sur celui qu.i s'iloigne on foit courir m~tints bruits) 
D'opaques frrmdaisons, de rayons et tk fruitl-1. 

Continúan. Después del primer verso del doble paréntesis introducen un 
triple paréntesis, de lo cual resulta: ' 

20 
A ras del Nilo, veo huir dos riberas cubiertas 

De flores, de alas, de relámpagos, de swltuosas plantas verdes. 
Una sola bastaría a veinte de nuestros salones, 
(Dulces salones donde, en cuan ro ha girado los talones 
Sobre el que se aleja se hacen correr tantos rumores) 
De follajes opacos, de frutas y de rayos. 
21 

(Dulces salones donde, en cuamo ha girado los talones 
({Divirtiéndose, ya de su cobardía, 

ya de sus acerados ralentos, sin que importe lo que haga 0 diga)) 
Sobre d que se aleja se hacen correr tantos rumores) 
De follajes opacos, de frutas y de rayos. 
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(Doux salons ou sitOt qu'on toumait les talons, 
((En se áivertissant soit de sa couardise, 
(((Force particulim quoi qu'vn kur fasse ou dise, 
]ugeant le talion d'un emploi peu prudmt. 
Rendrnt salut pour O!il et sourire pour dmt)))ll 

Puedo entonces darles la lectura final para ver si la siguen [se escuchan 
expresiones de lamento entre los estudiantes]: 

/?Jtsant le NiL je wis foir deux rives couvertes 
De fours, d'ailes, d'éclairs, de riches plantes vertes, 
Dont une suffirait a vingt de nos salons, 
(Doux salons o u sitót qu'on toumait les talons, 
Sur celui qui s'iloigne on foit courir ... 

¡Mierda! (risas] Bueno, vuelvo a empezar. 

... a vingt de nos salons, 
(Doux salons ou sitót qu'on tor4rnait les talons, 
((En se áivertissant soit de sa couardise, 
Soit de ses fins tal ... 

¡Ay, no puedo lograrlo! No traje el texto donde están todos los paréntesis. 

En fin, comprendieron, ¿no? [Tiras] No voy a reconstruirlo. 
(En qué nos interesa esto? ¿Qué cosa seria puede extraérsele? Y una ~z 

más, lo serio no es mejor ... No hay nada mejor que esto. Como suele decirse, 
forma parte de las cosas que una vez que alguien las hizo, ya está. No vale la 

pena volver a hacerlo. Hay que hacerlo una vez y eso es todo. 
Les señalo que en un prefacio muy interesante» Foucault hizo un para­

lelo entre rres grandes manipuladores del lenguaje, inventores de lenguajes 

22 (Dulces salones donde, en cuanto ha girado los talones 
((Divirtiéndose, ya de su cobardla, 
(((Muchos individuos, se les diga o se les haga lo que fuere, 

Juzgando el talión de empleo poco prudente, 
Devuelven saludo por ojo y sonrisa por diente))) 

23 Cf. Michd Foucault, 7 propos sur le le an~, prefacio a Jean-Pierre Brisset, 
La grammairt !ogique, suivi Je la scimce de dieu (Ed. Cast.: Michd Foucault, Sieu 
smtmci4s sobrt el riptimo d"~~ op. cit.) 
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artificiales, de lenguajes heterodoxos, que son Roussel, cuyo análisis había 
retomado en un corro prefacio a otra cosa, Brisser, y un americano mucho 
más reciente, Wolfson, quien también, como se dice, tiene algo entre manos, 
e inventa un lenguaje a partir de un principio completamente distinto al de 
Roussel. Y justamente, lo interesante del texto de Foucault es que compara 
los rres e intenta mostrar la diversidad del procedimiento de cada uno, el de 
Roussel, el de Brisset, que es un escritor rambién de comienzos del siglo XX, 
y el de Wolfson, que vive actualmente y es un joven americano que ha hecho 
una especie de invención de lenguaje y de tratamiento del lenguaje totalmente 
extraiiosl'. Roussel no sería entonces el único caso. Pero es al nivel de Roussel 
que Foucaulc ha urdido los análisis más importantes. Y quiero seiialar que es 
interesante, y que en cada caso se trata de una batalla, de una batalla interior 
al lenguaje. Está la baraUa Roussd, la batalla Brísset y la batalla Wolfson. A 
quienes interese esto, remítanse a los Cahurs de l'art bruf-s. Es codo el problema 
del lenguaje y de la esquizofrenia, en d cual la bibliografía es interminable, pero 
es muy, muy importante, muy interesante, y encontrarán en especial mucha 
información sobre los lenguajes esquizofrénicos en los Cahim d~ L'art brut. 

Vemos entonces este nuevo procedimiento, esta segunda solución, esta 
proliferación de los paréntesis. ¿Por qué, y en nombre de qué pretendo decir 
que es una segunda solución? 

Si me han seguido, no es que nos hayamos reído mucho, no es que uno 
se ríe, pero codo lo que dije hoy es risueño. No hace reír pero es risueño. Así 
como no se lo ve, pero es visible, ¿no? Es algo así. Y bien, lo que me interesa 
es c6mo finalmente el análisis llamado cómico y el análisis serio se intercam­
bian. Son lo mismo. 

Piensen en el procedimiento de la proliferación de los paréntesis. ¿Qué 
quiere decir eso? Quiere decir que el enunciado tiene un poder determinante. 
Más aun, el enunciado procede a una determinación infinita. El enunciado 
es la determinación infinita. ¿Qué quiere decir «la determinación infinita»? 
Es muy simple, quiere decir -lo vimos concretamente- que dada una frase, 

pueden siempre hacer proliferar los paréntesis que separan dos miembros de la 
frase, dos segmentos de la frase. Es un principio de determinación infinita en la 
frase. Y es también un entrenamiento: hablando así harán reventar a vuestros 

24 Cf. Louis Wolf.son, ú Schizo et In !t.mgues, préface de GiUes Deleuze, Paris, 
GalJimard, 1970. 

, 25 Publicación fundada por Jean Dubuffec, quien también creó la Compagnie tk 
lart brut, cuyo fin era estimular, difundir e investigar el arre de los locos. 
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parientes [risas]. Tenemos entonces un principio de determinación infinita 
que es propio al enunciado. Pero esto nos conviene completamente. ¿Por qué? 

Les recuerdo nuestros análisis serios precedentes. La forma del enunciado es 
la determinación o la espontaneidad. La forma de lo visible es la receptividad. 
El hay del lenguaje es espontáneo, el hay de la luz es receptivo. Como resultado 
de un largo análisis que no retomo, vimos en qué senrido se podía decir, desde 
este punto de visea, que Foucaulr era kantiano. Lo cual yo intentaba traducir 
diciendo que la forma de lo visible es la forma de lo determinable, mientras 
que la forma del enunciado es la forma de la determinación. Y las dos for­
mas seguían siendo esnicrarnenre irreductibles, puesto que era el aporte más 
profundo de Kant. Nos pareda que el aporte más profundo de Kant había 
sido mostrar que la forma de lo determinable era irreductible a La forma de la 
determinación, y haber reprochado así a todos sus predecesores el hecho de 
no haberlo visto, de haber creído que la determinación se apoyaba sobre lo 
indeterminado. Kant nos decía que no, que la determinación se apoya nece­
sariamente sobre un determinable y no sobre un indeterminado. Ahora bien, 
lo determinable tiene una forma, que no es la misma que la de la determina­
ción. Hay por tanto dos formas irreductibles: la forma de lo determinable y 
la forma de la determinación. 

La pregunta era entonces: sí existe una relación entre lo visible y lo enuncia­
ble, hace falca que la determinación se ejena sobre lo determinable; pero puesto 
que las dos formas son irreductibles, ¿cómo puede hacerlo? ¿Cómo puede la 
determinación ejercerse sobre lo determinable si la forma de la determinación 
es irreductible a la forma de lo determinable, y viceversa? 

Vean por qué me interesa el procedimiento de Roussd. La respuesta sería: 
sí, pero la forma de la determinación va hasta el infinito. Es un poco lo que 
dice La arqueowgla del sabn-. Hay formaciones discursivas, los enunciados, y 
luego está lo no-discursivo. Hay heterogeneidad de las dos formas. Solo que 
lo discursivo tiene relaciones discursivas con lo no-discursivo. Y es porque la 
determinación va basca el infinito que puede reunirse con lo determinable. 
He aquí la razón por la cual Roussel nos entregaría la clave de una relación de 
las dos formas en el seno de: la no-relación al nivel de las Nun~as impresiones 
de Africa. ¿Comprenden? 

¿Y qué hace que resuene en nosotros d mismo escrúpulo: «No, esto todavía 
no basta!>? ¿Por qué todavía no basta? Por una razón muy simple: cuando y en 
tanto que la determinación va al infinito, ¿qué impedirá que lo determinable 
se escape en lo infinito? Es efectivamente lo que sucede en la última técnica de 
Roussel: ya no se ve nada. Ya no se ve nada, la visibilidad se sustrae a medida que 
la determinación avanza, la visibilidad retrocede a medida que la determinación 
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va al infiniro. Foucaulc lo presiente, lo reconoce a su manera cuando habla de 
una «loca persecución» a propósito de las Nuevas impresiotus de África: la loca 
persecución que emprende Roussel cuando pretende llevar el lenguaje al nivel 
de la determinación infinita. En ese momento las visibilidades se ocultan a 
codo vuelo. A medida que la determinación avanza, la visibilidad renocede. 

Nuestro problema es siempre el mismo: de acuerdo, hay batalla, pero aún 
hace falta que los dos se reúnan, se encuentren. Ahora bien, siempre estamos 
diciendo que rodo se explicará si los dos se encuentran, pero los dos no se en­
cuentran. Lo visible no encontrará Lo enunciable,lo enunciable no encontrará 
lo visible, y nosotros estaremos condenados a decir fren ce a la prisión l<CSto no 
es una prisión» y frente: a la pipa «esto no es una pipa». 

Y bien, hicimos todo lo que pudimos ... Sucede que fuimos tontos. ¡Fuimos 
romos! Quizás demandamos una solución allí donde no la había. Sí, hay que 
aceptarlo. Hicimos todo lo que juzgábamos posible. Yo ya no veo, ya no se 
ve. Y bien, es nuestra culpa: ¿qué nos decía que la solución esraba dada al 
mismo nivel que el problema? Sucede muy a menudo que una vez planteado 
un problema, recibe su solución de una dimensión disrinta a la suya. No hay 
ninguna razón para pensar que un problema debe ser resuelto con elementos 
incluidos en las condiciones mismas del problema. Incluso podemos decir que 
a menudo la solución viene de otra parte. Cometíamos un error al pretender 
que la solución surja en el mismo nivel en que era planteado el problema. 
Había que auaparla en orra paree. 

Es la tercera y última vía hacia la solución. La primera vía era captura mutua. 
La segunda vía era determinación infinita. La tercera vía es: busquemos otra 
dimensión para resolver el problema. 

Ahora bien, esa es la vía de Kant, lo vimos. ¿Recuerdan qué nos dice cuando 
se traca de explicar cómo puede haber una relación en el seno de la no-relación 
receptividad/espontaneidad? Existe el esquema de la imaginación, dimensión 
absolutamente misteriosa y oculta. Y que no es una forma. El esquema no es 
una forma. Y extrañamente este esquema que no es una forma es adecuado 
por una parte al espacio y al tiempo, es decir a la forma de lo dererminable, y 
por otra, al concepto, es decir a la forma de la determinación. Las dos formas, 
la forma de lo determinable y la forma de la determinación, son irreductibles, 
heterogéneas, pero hay algo que es homogéneo a una y a otra. Solo que esta otra 
cosa no es una forma. ¿Cómo algo que no es uná forma puede ser homogéneo 
a dos formas que, por su parre, no son homogéneas entre sí? ¡Es un misterio! 
Bueno, el genio de Kant consiste en que intenta hacernos comprender. 

Pero mi problema no es exponer Kant. Lo que me pregunto es si no vamos 
a encontrar en Foucault un movimiento análogo, la necesidad de invocar otra 
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dimensión para hacer surgir una relación de la no-relación. Y bien, sí. Lo cual 
querría decir también en qué dimensión se van a enconrear los combatientes, 
los luchadores. Puesto que vimos, al nivel de las capturas mutuas, que había 
abrazo. ¿En qué dimensión se produce el encuentro entre los luchadores? No 
es al nivel de las formas, las formas son sin relación. Entonces hace falta otra 
dimensión. Y hace falta que esa otra dimensión sea informal. Es lo que va a 
decir Foucau!r, y me parece que explícitamente en dos textos importantes. 

Un texto de EsfQ 1W es una pipa, a propósito de Paul Kleel'. ¿Por qué a 
propósito de Paul Klee? Porque es ciertamente el pintor más grande que ha 
confrontado los signos y las figuras. O si prefieren, la escritura o el enunciado 
y la figura visible. Por ejemplo, a quienes no hayan ido les suplico que vayan a 
ver la exposición «Klee y la música» en Beaubourg. Todavía no ha terminado. 

Pienso en dos pequeños cuadros que son el caso más simple de lo que quiero 
decir. Hay dos pequeños cuadros, muy pequeños, que son una maravilla. Son 
los elementos de un paisaje, tienen árboles, alambrados, manojos de hierba, 
flores, ere., que están completamente disociados entre sí, diseminados, y están 
colocados sobre un penragrama musical Parece fácil lo que digo ¿no? Pero 
si intento reproducirlo yo, no bastará para hacer cantar al paisaje, para hacer 
canear al jardín. En eso consiste el genio. ¿Por qué maravilla sucede, se los 
aseguro, que no pueden mirar las dos versiones del jardín de Klee puesto en 
penragrama musical mediante una simple diseminación de los elementos -el 
procedimiento es muy simple, los hay más complejos en Klee- sin ser captu­
rados, fascinados por una especie de belleza absoluta? ¡El jardín cantal ¿C6mo 
hace? Creo que hace que los signos y las figuras se penetren completamente en 
una dimensión distinta a la del cuadro: la música. Klee es el pintor-músico. 
Hay otra dimensión no-dada, y allí el jardín canta27• 

Es lo que dice Foucault: las letras y las figuras en Klee se encuentran en un 
espacio completammte distinto al del cuad~. Es decir, se encuentran en un 
espacio que no es el de los enunciados ni c1 de las visibilidades, que no es el 
de los signos ní el de las figuras. Es una indicación corta. 

En otro texto, en el análisis que hizo sobre Nietzschel', Foucaulr dice lo 
siguiente a propósito de los combatientes. Es entonces un texto precioso para 

26 Michel Foucault, Esto 710 ts una pipa, op. cit., capítulo 3: «Klee, Kandinsky, 
Magrine». 

27 Cf. Paul Klee, Abstnt~:t-phantll.Stisclm-Gartm, 1920, «Jardín fanclsúco abstracto». 
28 Michel Foucault, .&to no es una pipa, op. cit., p. 30. 
29 Michel Foucault, «Nietzsche, la Genealogie, I.:Hi.storie» en Hommage a ]tan 

Hyppolitt, PUF, Pads 1971. (Ed. Cast.: «Nietzsche, .la genealogía, la historia» en 
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nosotros, puesto que se trata efectivamente de nuesuo problema. Foucauh 
comenta lo que significa la noción nietzscheana de emergencia y dice: La 
emergencia designa un lugar de enfrentamimfQ. Hasta ahí va bien: un lugar de 
enfrentamiento, es decir que hay luchadores, es el abrazo de los luchadores. 
A su vez hay que evitar imaginario como un campo cenruio -entre paréntesis: 
denuncia de la forma de encierro- en el que se desarrollarla una lucha, o como 
un plano en el que los adversarios estarlan m igualdad de condiciones. Es decir 
que el encuentro no se produce en un campo cerrado. Y afiade: Es más bien 
un no-lugar. una pura distancia. ¿Qué es una pura distancia? Para los que 
conocen un poco de ese campo, es típicamente una noción de topología, que 
es independiente de las formas, completamente independiente de las formas. 
Es entonces un no-lugar. No es un lugar, es un no-lugar, una pura distancia. 
A saber: el hecho de que los adversarios no pertenecen al mismo espacio. Ninguno 
es "sponsable tk una emergencia, ninguno puede vanagúJrlarse tk ella, ella se 
produu siempre en el intmticio30

• De acuerdo, el encuentro entre la forma de 
lo visible y la forma de lo enunciable se produce en el intersticio entre las dos. 
Desde entonces, no implica mezcla alguna de las dos formas. 

Esto está en una recopilación colectiva de homenaje aJean Hyppolite. Es 
el artÍculo de Foucault sobre Nietzsche, p. 156, en PUF. 

Intervención 1: Es inhallable. 
Deleuze: ¿Es inhallable? 

ln~ción 21 Sí, todavía no lo encontrarnos ... 

Ddeuze: No tienen necesidad de encontrarlo porque yo se los cuen ro [risas]. 

¿Qué quiere decir esto? Hay una no-relación entre las dos formas. De 
esa no-relaci6n surgirá una relación, pero la relación que surge está en una 
dimensión distinta a la de las dos formas, está en una dimensión informal. 
Necesidad entonces de una instancia informal. Tal como Kant debía invocar 
un esquema de la imaginación para dar cuenta de la co-adaptación de las dos · 
formas, aquí hará falta también una dimensión informal diferente de las dos 
formas para dar cuenta de su co-adaptación. ¿Qué será? 

Bueno, descanso, recreo. Descansen solo 1 O minutos para que tengamos 
que correr después. · 

MicheJ Foucault, Microfoica del poder, ed. La piqueta, Madrid, 1979). 
30 Ibltkm, p. 16. 
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Tenemos que sacar conclusiones, pues no se les escapa que tenemos sola­
mente una sesión más antes de las vacaciones, y sería excelente que termine­
mos el primer eje del pensamiento de Foucault, es decir el saber, junto con el 
trimestre. Por desgracia, me temo que si no voy mucho más lento voy a tener 
que comenzar el segundo eje ... No importa. Saquemos conclusiones sobre el 
saber y la exigencia de otra dimensión, de otro eje. 

Primera observación. Puedo considerar, al final de este trimestre, que el 
primer eje del pensamiento de Foucaulr se presentó bajo el nombre de «saben~. 
¿Y por qué es el primer eje del pensamiento de Foucault? Porque está claro 
que bajo el saber, o an res del saber, no hay nada. La experiencia es un saber. El 
saber no remite a un objeto o a un sujeto previo. Sujeto y objeto son variables 
del saber, variables interiores del saber. Queda en ustedes decidir si esto es o 
no un idealismo. Puede ser que la cuestión no tenga sentido ... poco importa. 
En todo caso, es en nombre de que todo es saber y ya saber, que Foucault 
puede romper -allí también- con una noción cara a la fenomenología vulgar. 
Es decir, no hay experiencia salvaje. 

Sobre esto les cuento que aunque no hay entre ustedes mucha interven­
ción, aunque no intervienen oralmente -a fin de cuentas está muy bien- , 
hay muchos de ustedes que después me pasan fichas. Y hasta ahora son 
fichas de un interés muy grande, es decir que vienen manifiestamente de 
personas que conocen los textos de Foucault tan bien como yo, o incluso 
mejor. A quienes hacen esas fichas, no crean sobre todo que no me intere~ 
san, al contrario. Pero considero que no estoy en un punto en el que puedo 
tomarlas en cuenca en mi análisis. No obscante las guardo muy bien para 
cuando haya llegado para mí el momento, las retomaré entonces con aquel 
de quien procede la ficha. 

Ahora bien, uno de ustedes en particular me pasó una ficha diciéndome: 
«Es muy lindo decir que no hay experiencia salvaje en Foucault, pero eso no 
quita que, en todo caso, Foucaulr emplee el término 'verdad salvaje'». Y quien 
hiw esta ficha me cira los textos. Bueno, llegó el momento, tendremos que 
preguntarnos qué puede querer decir la afirmación de Foucault de que hay 
«Verdades salvajes», lo cual implica a pesar de todo un modo de experiencia 
salvaje, puesto que la verdad es un asunto de experiencia. 

Lo que digo es aproximativo. Si permanecemos en este primer eje, no hay 
ningún lugar para una experiencia salvaje que sea como el suelo nutricio del 
saber. El saber no tiene otro suelo nutricio que sí mismo. Por tanto, la primera 
rdZÓn por la cual no hay experiencia salvaje a este nivel es que todo es saber 
y que no hay nada antes del saber ni bajo el saber. He aquí entonces nuestrO 
primer grupo de conclusiones. 
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El segundo grupo, segundo tipo de conclusión, es que el saber tiene dos 
partes: lo visible y lo enunciable. Incluso si en ciertos textos Foucault atenúa 
la especificidtd de las visibilidades, al punto de darles un nombre negativo, «lo 
no-dicursivo» por oposición a lo discursivo, que es el caso de La arqueología Jet 
saba, nos parece que incluso en ese caso está bien subrayado que lo no-discursivo 
es ir:eductible a lo discursivo. Es decir que hay dualismo. Y yo diría que si hay 
dualtsmo, no hay que preocuparse demasiado. ¿Hay dualismo? Sí, diría que en 
ese nivel hay dualismo, el saber es dual. Y es por no notarlo suficientemente que 
muchos pensadores, incluso cercanos a Foucault, mutilan su pensamiento al 
no tomar en cuenra lo suficiente el estatus de la luz y de lo visible para retener 
solamente la teoría de los enunciados, lo cual produce una especie de filosofla 
analítica de nuevo tipo. Yo creo emonces que al nivel del saber hay dualismo. 

Insisto en esto, y quisiera aquí plantear muy rápidamente la cuestión 
del dualismo en general. ¿Qué es ser dualista? Pues a mi modo de ver, hay 
al menos tres dualismos. Y solo uno que merece el nombre definitivo de 
dualismo. 

El primer dualismo es el verdadero. El verdadero dualismo consiste en 
decir «hay dos, y lo uno es irreductible a lo otro». Si busco autores que son 
realmente dualistas, diría que hasta donde conozco hay sobre todo dos. Se 
puede decir que no es cierto, pero en fin, yo lo veo así ... no es grave. Está 
Descartes, pues hay en él un auténtico dualismo entre el pensamiento y lo 
extenso, entre la sustancia pensante y la sustanc.ia extensa, una vez dicho que 
la tercera sustancia no supera en nada el dualismo entre el pensamiento y lo 
extenso. Diría que Descartes pertenece al dualismo objetivo o sustancial. Veo 
otro que es Kant. Esta vez es un dualismo subjetivo. Hay dualismo enue dos 
facultades fundamentales que, como en Foucault para el saber, son las dos 
partes constituyentes del conocimiento; la receptividad y la espontaneidad. 
El dualismo ya no es entre sustancias o atributos de sustancias, sino entre 
facultades del sujeto. De modo que, de Descartes a Kant, está roda la trans­
formación de la sustancia en sujeto. Es el primer dualismo. 

Digo que hay un segundo dualismo que es, esta vez, una etapa provisoria 
hacia lo Uno. Hacer dos -el dualismo- es una manera, como una especie de 
etapa en relación con un fin último que es descubrir la unidad más profunda. 
Veo dos ejemplos de este dualismo provisorio. Podría decirlo de Spinoza. En 
Spinoza hay efectivamente una distinción real, un dualismo entre el atributo 
«pensamiento» y el atributo «extensión)), Solo que dicho dualismo es una erapa 
provisoria hacia una unidad de la sustancia que posee todos los atributos, es 
una etapa provisoria hacia lo Uno. 
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Intervención: Es un multialismo ... 

Deleuze: ¿Un qué? 
Intervención: Un multialismo. Es decir, no es un dualismo, sino que hay 

infinitos atriburos. 
Deleuze: Sí... No me complique, no me complique las cosas ... Tienes 

razón ... ¡No! De hecho, es en la medida en que hay una sustancia única 
que sé que hay una infinidad de atributos. Quiero decir, la infinidad de los 
atributos es una consecuencia de la unidad de la sustancia. Porque sé que no 
hay más que una sustancia, sé entonces que ella no puede contentarse con 
dos atributos. Es decir que la infinidad no interviene ahí, es una consecuen­
cia de la unidad. Lo importante es la superación de los atributos hacia una 
sustancia única, de donde se pueden concluir una infinidad de atributos que 

no conocemos. 

El otro caso sería Bergson. Bergson es célebre por sus dualismos: la duración 
y el espacio, la materia y la memoria. Más aun, todos sus títulos reivindican 
explícitamente el dualismo. Pero en Bergson el dualismo no es más que una 
etapa transitoria hacia un monismo triunfante. Primera etapa, la duración y 
el espado se oponen, materia y memoria se oponen, hay dos fuentes de la 
moral y de la religión. Segunda etapa, los dos términos opuestos son los grados 
extremos de una misma instancia. A saber, el espacio es el grado más dilatado 
del impulso vital y la duración es el grado más contraído del impulso vital. Un 
mismo impulso vital atraviesa las dos formas duales, siendo una su extensión 
o su dilatación, siendo la otra su contracción. Superación del dualismo -por 

el cual había que pasar- hacia un monismo. 
Hay un tercer tipo de dualismo. A fin de cuentas, hablar es siempre hacer 

duelos. El dudo está inscrito en la palabra, está inscrito en el lenguaje. De 
modo que ustedes siempre serán dualistas en las palabras. La cuestión del 
dualismo comienza más allá de las palabras. ¿Es ese dualismo un verdadero 
dualismo para usted, es decir un dualismo que vale para las cosas? ¿Es un 

dualismo-etapa provisoria? ¿O qué es? 
Diría que hay casos en los que el dualismo ya no es etapa provisoria, sino 

etapa preparatoria. Me preguntarán cuál es la diferencia. (Y erapa preparatoria 
de qué? Si me pregunto de qué, creo que veré la diferencia entre el segundo 
dualismo y el tercero, del que hablo ahora. Sería una etapa preparatoria de las 
multiplicidades. En otros términos, sería una etapa preparatoria del pluralis­
mo. Ya no una etapa provisoria hacía un monismo, hacia lo Uno, hacia una 
unidad, sino una etapa preparatoria de las multiplicidades y del pluralismo 

puro. Es este dualismo el que me interesa. 
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Noten que mi tercer dualismo se opone al segundo. ¿Por qué? Sucede ue 
siempre encontré fascinante la noción de multiplicidad pqrque es un sust~n­
tivo. Mientras dicen «lo múltiple», no han dicho nada. Mientras manejan el 
adjetivo no han dicho nada porque solo han puesto un poco de animación 
en lo Uno. Pues, ¿qué es múltiple sino lo Uno? En otros términos, en úlrima 
instancia son platónicos ... Lo cual ya está muy bien. Pero si son plarónicos, 
son de aqueHos, del gran número de aquellos que dicen que lo múltiple solo 
puede emplearse como adjetivo. «Múltiple» es un atributo. ¡Qué asalto al 
pensamiento cuando ciertos pensadores -había que ser alemán para eso- pu­
sieron lo múltiple en sustantivo y constitUyeron la noción de multiplicidad! 
Una multiplicidad. 

Noten que una multiplicidad es por lo menos algo extraño. Habría que ser 
lógico para comentar el una, el artículo indefinido. Es evidente que el artí­
culo indefinido de «Una multiplicidad» no puede ser el mismo que el de «Un 
hombre». No sería poca cosa hacer la lógica de «Um> en «una multiplicidad». 
Es el artículo indefinido, es un artículo no unificante. 

¿Qué sucede cuando la multiplicidad pasa al sustantivo? Quiere decir que 
ya no se relaciona con una unidad cualquiera, ni de la cual derivaría, ni que 
prepararía. Quiere decir que lo múltiple debe ser pensado por sí mismo y en 
sí mismo. ¿Qué sería una multiplicidad? Sería n- J. No es n + 1, puesto que 
la multiplicidad es lo que retira lo Uno de lo múltiple. De lo contrario, la 
multiplicidad nunca sería erigida. Es siempre sustrayendo lo Uno que obtengo 
la multiplicidad. ¿Cómo pensar una multiplicidad? ¿Una multiplicidad es 
algo pensable? 

La única manera de dirigir una crítica a lo Uno es hacerla en nombre de 
la muhiplicidad. Mientras opongo lo Uno a lo múltiple, no hago nada que 
moleste a lo Uno. Si exhibo razones por las cuales lo múltiple debe ser rela­
cionado con la multiplicidad o con multiplicidades, puedo decir entonces que 
he destruido lo Uno. Pero no puedo pensar que he destruido lo Uno mientras 
no haya hecho esta operación que sustantiva lo múltiple. 

El acto por el cual lo múltiple ha sido erigido en sustantivo, es decir en 
multiplicidad, es un acto científico. Creo que el origen de la noción está en 
el matemático-físico Riemann, que es retomado por el matemático Cantor 
como base de la teoría de conjuntos. Volverán a encontrarla en Husserl. Aun­
que Husserl no sea muy pluralista, utiliza esta noción que tiene una riqueza 
científica intensa. Creo que es Riemann quien le hace esta especie de regalo 
a la filosofía: una noción de multiplicidad. 

Todavía no sabemos lo que es una multiplicidad, digo solamente que está 
muy próxima-al pensamiento de Foucault. ¿Por qué? Si comprenden todo 
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lo que acabamos de decir sobre las formas, forma de lo visible y forma de 
lo enunciable, ven que no son unidades. Digo que son condiciones bajo las 
cuales los enunciados se dispersan, se diseminan, que son condiciones bajo 
las cuales las visibilidades se dispersan, se diseminan. ¿Qué quiere decir esto? 
Que todo enunciado es una multiplicidad. Y en efecto, es normal, ustedes lo 
recuerdan. Por una parte, un enunciado solamente puede ser estud iado dentro 
de su fanúüa, es decir que solamente pueden considerar una multiplicidad 
de enunciados, nunca se puede considerar sólo un enunciado. Necesidad de 
considerar siempre varios enunciados. Y por otra parte, ¿por qué no se puede 
considerar un sólo enunciado? Porque si consideramos uh sólo enunciado, nos 
damos cuenta de que está montado sobre varios sistemas. No solamente que hay 
necesariamente multiplicidad de enunciados, sino también que el enunciado 
mismo es una multiplicidad: multiplicidad de sus variables internas, multi­
plicidad de sus variaciones inmanentes. Y a mi modo de ver, La arqueo/ogla 
tkl saber lo dice de manera terminante: los enunciados son multiplicidades, 
e incluso cada enunciado es una multiplicidad. Un enunciado es ya una 
multiplicidad discursiva. Una visibilidad es una multiplicidad no-discursiva. 

En suma, no hay más que multiplicidades y multiplicidades de multipli­
cidades. Es el pensamienro del pluralismo puro. Si intentan pensarlo, es un 
pensamiento muy vertiginoso, ¿no? Muy interesante. Tiene su nobleza filosófi­
ca, pero su nobleza oculta, subterránea, siempre fue golpeada. contragolpeada 
por una filosoRa más imperial, más clásica. 

Bueno, volvamos a mi tema. ¿Qué será el dualismo en una concepción de 
las multiplicidades puras, desde el punto de vista de una teoría de las mul­
tiplicidades puras? En primer lugar, el dualismo será el medio más simple 
de repartir las multiplicidades en todos los sentidos. Es decir, los dualismos 
serán ellos mismos múltiples. Será la mejor manera, la más fácil, de d istribuir 
las multiplicidades. Diré entonces que hay multiplicidades no-<liscursívas y 
multiplicidades discursivas. Este es un primer aspecto. Luego diré que hay 
multiplicidades de enunciados que se relacionan con el lenguaje, siendo el 
lenguaje en sí mismo una multiplicidad de nivel superior. Y luego hay mul­
tiplicidades de visibilidades ... etc. A partir del dualismo voy a distribuir mis 
multiplicidades. En Oltos términos, el dualismo será una etapa preparatoria 
para una distribución de las multiplicidades. Y solamente cuando me dé 
cuenta de que los dualismos han proliferado, se revelarán ellos mismos a su 
vez y finalmente como Lo que son: un tipo de multiplicidad entre las otras. Es 
decir, el dualismo es el primer paso para una tipología de las multiplicidades. 

Ahora bien, yo creo que Foucault ha elaborado a lo largo de toda su obra una 
teoría de las multiplicidades. Y si me animara a responder a una pregunta que 
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uno de ustedes me había planteado amablemente sobre mi relación personal 
con Foucault, diría que una de las cosas que me une y que más me ha unido 
a él, es que yo también giraba alrededor de una tentativa para hacer una tipo­
logía de las multiplicidades. Sobre bases distintas a las suyas, y pareciéndome 
las suyas extremadamente profundas. 

El punto es entonces que sf hay dualismo al nivel del saber. ¿Pero qué nos 
reserva ese dualismo? A mi modo de ver, es un principio metodológico al 
servicio de la teoría de las multiplicidades. 

Yo no sé, tendría que verificarlo, pero tengo la impresión de que Foucault 
emplea a veces el término «multiplicidad» ... ¡Sí! En particular al nivel de 
la teoría del poder -ya lo veremos-, tiene una fórmula muy curiosa, habla 
de vez en cuando de «multiplicidad humana». La palabra se encuentra en 
Foucault, pero él prefiere «dispersión», «diseminación», que aparecen de 
manera constante. Desde el punto de vista terminológico, su lucha contra 
el monismo y contra el dualismo se da a partir de estas palabras. Sobre todo 
de «dispersión», que prefiere antes que «diseminación». «Diseminación» será 
una palabra más cercana a Derrida. Pero la «dispersión» en Foucault es una 
noción que es muy. muy importante. Como para que entiendan hasta qué 
punto le atribuyo mucha importancia a la idea de que es catastrófico tomarlo 
por un pensador del encierro. Es un pensador de la dispersión. Ahora bien, 
me parece que la noción de dispersión es muy próxima, e incluso idéntica, que 
es solo otro nombre para el término «multiplicidad». O inversamente, que el 
término «multiplicidad» es o tro nombre paca Lo que él llama los «espacios de 
dispersión~>. Este es el tercer punto que quería subrayar. 

Cuarto punto. Si el saber tiene dos pactes, no dos partes exteriores a él entre 
las cuales él establecería una dirección o un puente, sino dos partes inmanen­
tes, ¿qué es el saber? ¿Qué es el saber hecho con dos partes constituyentes? 
Lo vimos, saber es entrelazar, entremezclar. Aquí hay una especie de esquema 
bastante platónico, ¿no? Es el tema del tejido en Plat6n, que encuentran en 
El politico. Concebir la constitución de las cosas como un entrelazamiento, 
un tejido. Puede ser que Foucault se haya quedado aquí con una especie de 
inspiración platónica que le sirve. Y su propia respuesta, por lo tanto muy 
original, es que saber es entrelazar lo visible y lo enunciable, lo enunciable y 
lo visible. Es todo el aspecto de la presuposición recíproca entre las dos formas 
Y la captura mutua. La captura mutua constituye esta especie de entrelazado 
entre lo visible y lo enunciable. Y no hay saber que no entrelace lo visible y 
lo enunciable. 

Este entrelazamiento constituye lo que, desde el comienzo, les proponía 
llamar un estrato. Y sin duda un estrato es una formación histórica. Pero 
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entonces, ¿por qué emplear este término que es más complicado que forma­
ción histórica? Porque «formación histórica» sería ambiguo, nos deja con la 
idea de que una época precede a lo que pasa en la época. Mientras que, para 
Foucault, es justamente al revés: una formación histórica deriva de deter­
minado modo de entrelazamiento entre lo visible y lo enunciable. Es decir, 
una formación histórica deriva de una manera en la que la luz cae, de una 
manera en la que hay lenguaje, y de una manera en la que se entrelazan los 
enunciados del lenguaje y las visibilidades de la luz. Solo pueden definir una 
fOrmación histórica secundariamente, cuando asignaron un estrato, estrato 
que está constituido por un entrelazamiento. De allí la importancia, una vez 
más, del principio histórico que hemos visto: toda formación histórica dice 
todo lo que puede decir y ve todo lo que puede ver. No hay nada más que ver, 
nada más que decir. Decirnos siempre todo lo que podemos, vernos siempre 

todo lo que podemos ver. 
El entrelazamiento entre: las dos formas ... no, no de las dos formas ... El 

entrelazamiento de lo visible y lo enunciable constituye lo que llamaremos las 
«relaciones de saber». Las dos formas son heterogéneas. Por tanto, hay captura 
recíproca. Y esto remite a codo lo que vimos hoy a propósito de Roussel, y lo 
que vimos las veces anteriores. Por ejemplo, Roussel nos propone dpicarnente 

modos de entrelazamiento enue lo visible y lo en unciable por captura o doble 

insinuación. 
Último punto de conclusión. Desde entonces, la conciliación de las cap­

turas mutuas o de las insinuaciones recíprocas -no obstante la diferencia de 
naturaleza radical entre las dos formas.- exige y no puede hacerse más que 
en otra dimensión. Exige un nuevo eje. Un nuevo eje que sin duda no será 
igual, pero que tal vez juegue un rol análogo al del esquematismo en Kant. 
¡Qué trimestre frucdfero! Sobre todo porque sabemos cuál es ese nuevo eje. Lo 
sabemos, al menos lo esperarnos, no sabemos por qué pero lo esperamos. Este 
nuevo eje reclamado por las relaciones de saber y preparado por las relaciones 
de saber -tal como vimos que el dualísmo preparaba algo- está constituido 

por las relaciones de poder. 
Y no se comprenderá nada de la teoría del poder de Foucault si no se 

subordina roda su teoría a la afirmación de que el poder no es una forma. 
Las formas son las formas del saber. El poder no es una forma, el poder es 
el elemento informal por excelencia. Y si no se comprende esto, no se com­
prende nada, así que no vale la pena cominuar. No hay forma del poder. Y es 
por eso que las relaciones de poder son aptas para instaurar las relaciones de 
saber, que se establecen entre las dos formas irreductibles del saber. El poder 

es necesariamente un elemento informal. 
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¿Qué quiere decir que son las relaciones de poder las que van a dar cuenca 
de las relaciones de saber? Todavía no sabemos lo que quiere decir, pero al nivel 
en el que estamos ya tenemos todo para presentirlo. Es decir, para decirnos 
que no nos equivocamos, que este es el pensamiento de Foucault. Oirfa que 
c:l poder es el segundo eje de este pensamiento. 

Digo que tenemos todo para presentir que esto funciona. ¿Porqué? Y bien, 
hay corno tres razones, eres razones pintorescas que hemos encontrado. 

Primera razón pintoresca. El estudio del saber presuponía la constitución de 
un corpus. Desde entonces, tropezábamos con la siguiente pregunta: ¿cómo se 
puede componer un corpus, sea de cosas sensibles, sea de frases, de palabras? 

Para despejar los enunciados era preciso haber compuesto un corpus de palabras 
y de frases. Del mismo modo, ¿cómo podíamos formar un corpus de cosas y 
de estados de cosas desde el cual poder despejar las visibilidades? Si me han 
seguido bien, allí no habla elección, la respuesta de Foucault era que hace falta 
necesariamente que las reglas según las cuales se construye un corpus del que 
se extraerán los enunciados no presupongan nada de los propios enunciados. 
No son entonces los enunciados los que van a guiarnos en la elección del 
corpus, en la selección de las palabras y de las frases de las que voy a extraer 
los enunciados de una formación histórica. Son los focos de poder, y por 
supuesto, de resistencia al poder. Los focos de poder y de resistencia al poder 
alrededor de los cuales zumban las palabras, las frases ... el «Se habla». ¿Dónde 
es que «se habla» de la sexualidad en el siglo XIX? En torno del confesionario, 
de la escuela, de la medicina, en torno de los organismos administrativos que 
se ocupan de la biopolítica, de nacimientos, de matrimonios. 

Y la respuesta general de Foucault es siempre esa. Me parece que tiene 
siempre la misma respuesta porque no tiene otra. Al menos tiene el mérito 
de reclamar criterios precisos para la constitución de los corpus. Hay muchas 
personas que reivindicaron un corpus, pero hasta donde conozco Foucault es 
el único que reclama criterios precisos. Y su respuesta, que le conviene com­
pletamente y que explica todo el desarrollo de su obra, todo el segundo eje, 
es que sólo los focos de poder y de resistencia al poder pueden dar cuenta de 
las palabras, de las frases que uno retendrá en la constitución de un corpus. 
Esta es la primera razón por la cual ya se ve que las relaciones de saber se 
sobrepasan hacia l¡¡s relaciones de poder. 

Segunda razón. Las relaciones de saber son, para hablar de manera erudita, 
de tipo agonístico. Es una lucha, un abrazo. Son dos luchadores: lo visible 
estruja al enunciado, pero el enunciado estruja aun más fuerte a lo visible. 
Y el enunciado continúa aullando «¡Esto no es una pipa!» mientras abraza a 
la pipa. Y la pipa no cesa de sustraerse al abrazo del enunciado. En fin. son 
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capturas mmuas con escapes. Cada uno tira sobre el blanco del otro, y el otro 
desplaza su blanco. Es una lucha, una batalla. 

Si el saber está tomado en una batalla semejante, ¿de dónde quieren que 
provenga esa batalla, si no es de las relaciones de poder que están haciéndose 
y deshaciéndose? Esta es la segunda nota pintoresca. 

Entre paréntesis, ven allí una segunda razón por la cual no hay experiencia 
salvaje. La. primera razón era que todo es saber, que no hay nada antes del saber, 
y que entonces no hay experiencia salvaje. La. segunda razón es que el propio 
saber presupone relaciones de poder. ¿Cómo habría emonces una experiencia 
salvaje, es decir libre de las huellas del poder? Foucault lo dice expllcitarneme: 
no hay experiencia salvaje porque toda experiencia está ya cuadriculada y 
tomada en relaciones de podeL Me dirán ustedes que el poder es él mismo 
salvaje. Ya veremos, en todo caso no es eso lo que la fenomenología llamaba 
«experiencia salvaje». 

Lo cual quiere decir finalmente algo muy simple, y es mi última nota pin­
toresca. ¿Por qué hace falta esta otra dimensión? ¿Por qué el saber se sobrepasa 
hacia el poder? Es que, una vez más, saber es entremezclar «Ver» y «hablar». 
Y no hay nada que hacer, no se puede evitar, dice Foucauh. Pero muy a me­
nudo -no dice ~<Siempre• , hace solamente una pequeña observación así corno 
así- quizá el poder no vea nada y no hable. Mudo y ciego. No llega a decir 
eso, sino que dirá «casi mudo». En efecto, desde el momento en que el poder 
habla, constituye saberes, ¿pero puede el poder hablar por sí mismo? Esta 
historia es complicada. Habrá que conocer un poco qué es lo que Foucault 
llama «poder». Todavía no llegarnos ahí. Pero incluso si el poder no habla y 
no ve, incluso si es ciego y mudo, hace ver y hace hablar. 

Y creo que esta observación corno accidental de Foucault es muy, muy rica, 
porque tiene tanta raz6n ... Es un punto en el cual de golpe . . . Ustedes saben, 
en filosofía sucede como en todas partes, hay que tener esas demostraciones 
abstractas muy rigurosas y al mismo tiempo, de repeme, una pequeña cosa 
que es iluminadora. Cuando Foucault dice que el poder hace ver y hace hablar, 
que saca a la luz, quiere decir algo muy concreto. Saca a la luz y además hace 
charlar, hace hablar. Las personas creen que hablan, así como así, pero no, 
hablan porque el poder los hace hablar. 

Intentemos pensarlo realmente, son cosas muy simples, completa.rneme 
simples. Se invita a la señora Fulana a la tele [risas]. Tornen una emisión que 
me parece muy buena, Aujourd'hui Madame'1 [risas] ¡Es formidable! Se trae 

31 Magazine diario de televisión en Francia destinado a las mujeres amas de casa 
creado por Armand Jammo en 1970. 
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a una sefiora desde su provincia y se le pregunta su parecer o bien sobre una 
novela o bien sobre otra cosa ... Corno deda Raymond Devos'1 la otra vez, 
se organiza un coloquio sobre el tema «No tenemos nada que decir». [risaf]. 
«¡Esperen, nadie tiene nada que decir!». «¡Muy bien, hagamos un coloquio 
sobre eso!». 

El poder no para de hacerme hablar. Me refiero a cosas tan lamentables 
corno los sondeos de opinión. Es algo formidable, el poder no para de hacerme 
hablar. Me entero de que hay un 46% de los franceses que piensan tal cosa, y 
entonces me digo: «¡Ah, bueno! ¿Y yo dónde estoy?». Evidentemente existe el 
tema de los que no tienen opinión. ¡Pero hablan los que no tienen opinión! 
Es literalmente el coloquio sobre aquellos y para aquellos que no tienen nada 
para decir [risas]. 

El poder no para de hacernos hablar. No es siquiera que nos meta palabras 
engañosas, nos fuerza a hablar. ••¡Exprésate una vez más, camarada!». Pero 
«¡Exprésate, camarada!» es la fórmula del poder. El poder nunca ha dicho: 
«¡Cállate, camaradah1 .. . En fin, retiro lo que acabo de decir [riJas]. El poder 
dice «¡Cállate, camarada!» en el momento en que alguien tiene algo para decir. 
Es decir, resiste. Ahí sí, ahí sí: «¡Cállate, camarada!». Pero de lo contrario, en 
la medida en que no tengo nada para decir, el poder me hace hablar. Y espera 
q~e yo no tenga nada para decir, es muy vil el poder. Porque lo sabe muy 
b1e~ ... :o sé que se me invitará siempre a la tel.e cuando no tengo nada para 
decn [nsas]. Un domingo en el que tenga algo que decir, se me dirá: <~Ah, no, 
hoy no es posible» [risas]. Y ustedes saben, esto se ve en la cara de las personas. 

De la misma manera, el poder saca a la luz. No es una metáfora, sacar a la 
luz es una operación del poder. ¿Cuáles son sus dos armas? Hacer hablar, sacar 
a la luz. Esto le fascinaba a Foucault. Era muy sensible a este carácter del poder. 

No digo de ninguna manera que tomando estas notas probé algo, pero 
es a fuerza de acumular estas notas muy, muy concretas de Foucault, que 
se comprende lo que querrá decir cuando dice que el poder va a organizar 
finalmente los dos polos del saber, y va a entremezclarlos, mediante un golpe 
de lenguaje y un golpe de luz: yo te hago hablar, yo te doy a ver. 

Y eso le fascinaba. Ya hablé de esto, pero aquí, última nota pintoresca, 
hay que reagruparlo porque es una noción que impresionaba enormemente 
a Foucault: es la lección de los hombres infames. La lección de los hombres 
infames es lo que acabo de decir. ¿Qué son los hombres infames para Foucault? 
¿Qué es esta noción que seguramente lo impresionaba, que le hada reír y a la 
vez lo emocionaba muy profundamente? 

32 Humorista francés. 
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Voy a decirles que, a mi modo de ver, hay tres maneras de concebir la infa­
mia. A todos nos interesa ser un hombre infame ... ¡no ser un hombre infame! 
(risas] Es un lapsus, pero seguramente lo corrigieron ustedes mismos. No ser 
un hombre infame es la preocupación de todos. Para eso es necesario saber 
qué puede ser un hombre infame. Y creo que hay tres maneras de concebir 

la infamia. 
Hay una primera manera que llamaré «clásica». La manera clásica es afirmar 

que es infame aquel que lleva el mal hasta sus límites. Es la idea de un exceso 
en el maL ¿Por qué es clásica? Porque consiste en hacer del hombre infame 
un héroe que sería simplemente el contrario del héroe. El héroe llega hasta el 
extremo de la proeza, y por eso mismo entra en la leyenda. Pero es la misma 
leyenda la que recoge al hombre infame que llega hasta el extremo del mal. 
La transgresión, el exceso, el gasto en el mal. 

Creo que el representante de una concepción clásica de la inf.mtia es Georges 
Bataille. ¿Qué es la infamia? Es Gilles de R.ai?:J. (Qué diferencia hay entre 
Gillc:s de R.ais y Juana de Arco? De cierta manera ninguna, una era mariscal 
del otro. Y no hay diferencia puesto que Gilles de R.ais llega hasta los límites 
del mal, es el hombre de los límites, así como Juana de Arco llega hasta los 

límites del heroísmo. 
Digo que esta concepción no está bien. Por una parte, no se interesa en 

la evidencia misma de la inocencia radical de Gilles de R.ais: a saber, que es 
una víctima del poder. Y Baraille se forja la idea de un Gilles de Rais culpable 
porque la necesita. Ahora bien, yo no acepto la idea de que Gilles de Raís 
sea culpable únicamente para complacer a Bataille. No es justo, eso deshonra 
a una gran familia francesa [rifas]. Y además no hay razón para creer en la 
culpabilidad de Gilles de Rais, quien fue víctima de un proceso abominable, 
un proceso proveniente del poder, bajo el simple pretexto de que hace falta un 
hombre que haya estado en el extremo del mal. En fin, no está bien. Yo creo 
realmente que el libro de Bataille sobre Gilles de Rais no está bien. 

Busquemos entonces otra concepción. Hay una segunda concepción que 
está mucho más cerca de Borges. En efecto, Borges escribió un libro un poco 
extraño, Historia tÚ la infomit!4. No hace falta decir que Foucault, que cono­
cía muy bien a Borges, conocía muy bien ese libro. Y no es fácil extraer del 
texto de Borges qué es lo que llama infamia, pero si se coteja con los otros 

H Cf. Georges BataiUe, Le proch tÚ Gi/ks tÚ Rais: les docummts, J.-J. Pauvert, 
1959. {Ed. Cast.: Georges Baraille, El wrdatkro Barba Azul La tragedia tÚ Giiln de 
Rais, Tusque¡:¡, 1972). 

3.( Jorge Luis Borges, Historia univmaJ de la infomia (1935). 
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textos, yo diría que es una concepción barroca de la infamia. Ya no clásica 
sino barroca. Esta ve:z.la infamia no es alguien del sol negro, es decir que Ue~ 
hasta el extremo del mal, es otra cosa. Es alguien tan tortuoso, cuya vida es 
tan tortuosa, que no se puede hacer su relato - puesro que siempre se trata 
del relato de una vida, como la vida de Gilles de Rais-, no se puede hacer su 
leyenda más que acumulando posibilidades o eventualidades contradictorias. 
Y esto es lo que le da placer a Borges. 

Ven que son hombres de placeres muy diferentes. Y Foucault va a ser un 
tercero. Bataille experimenta un placer fantástico por la idea de un Gilles de 
~is ~ue transgrede todos los límites y que llega hasta el extremo de una expe­
neneta del.~al. Eso le produce un auténtico placer. Yo no sé por qué, porque 
yo no parnc1po de ese placer. Por el contrario, yo experimento mi placer en la 
inocencia de Gilles de Rais. Y luego Borges, a mi modo de ver, tiene placeres 
más sutiles que los de Bataille. Lo que le fascina son las vidas tortuosas. No 
fantásticas, no hacen cosas extraordinarias .. . O a veces las hacen, pero en todo 
caso, por minúsculo que sea lo que hacen, es tan rorruoso que no puedo dar 
cuenra más que invocando sucesivas posibilidades conrcadictorías. Cuando 
se presenta eso en una vida, Borges está encantado, loco de alegría. Una vida 
que presenta rupturas tales como: la vida de A es tan tonuosa que en un nivel 
es seguro que ha sido asesinado por B; también es igualmente seguro que, tres 
años después, es A quien ha matado a B. 

Para Foucault se trata de un hombre cualquiera. Sucede que, por un des­
graciado concurso de circunstancias, ese hombre, por un breve instante, es 
sacado a la luz por el poder y fonado a explicarse ante el poder. 

Tomo ejemplos que son muy conocidos, ejemplos también pintorescos, para 
que comprendan bien. Padres incestuosos. Hay muchísimos, muchísimos, 00 
solamente en el campo, sino también en la ciudad. Ustedes encienden, uno de los 
malos giros que ha tomado d psicoanálisis se produjo cuando pretendió descubrir 
el fantasma y dijo que la seducción del niño por d adulto era un fantasma y ya 
no un r_c:;uer~o de infancia. Firmó con eso su garantía de respetabilidad porque 
renuncio a la Jdea de que efectivamente muchos nifios son el objeto de agresión 
sexual por parte de sus padres. Me parece que ances el psicoanálisis era al menos 
más sólido y más valiente. Pero renunció a ello. Renunció a tantas cosas •.. 

En fin, padres incestuosos. En el campo los hay retrasados, no mucho, un 
poco retrasados. Y el día en que llegan los gendarmes, ni siquiera compren­
den: <<Estoy en mi casa, ¿qué me reprochan? ¿¡Uno ya no puede hacer lo que 
quiere en su casa!? ¡Pero es mi hija!». Y se le dice: «}ustameme, es ru hija ... » 

(rifas]. Pero él no ve, no ve muy bien lo que hay de espantoso. Para él no hay 
nada espantoso. Nada. 
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Es Chéjov. Las novelas de Chéjov son importantes en la Hteratura. Y Fou­
cault está muy próximo a la concepción de la infamia a la Chéjov. Hay una 
novela de Chéjov que cuenta únicamente la historia de un campesino que se 
la pasa sacando bufones de los rieles porque los necesita para ponerle peso a 
su linea cuando pesca". Entonces los gendarmes están hartos, se lo detiene 
cada dos meses y nunca comprende. Entonces presentan al ópo, al campesino, 
ante el tribunal, y el juez le dice: aPero escucha, date cuenta, puedes hacer 
descarrilar un tren a fuerza de quitar los bulones así». Y el otro se ríe: «¡Oh, 
no, Señor presidente!». Quiere bromear con el señor Presidente: «Por sacar un 
buloncito, yo nunca hice ningún daño». ¡No entiende nada! 

Caso más trágico, otra novela admirable de Chéjov'C'. Una muchachita 
que sirve de criada a una hija de ricos, a un bebé de ricos, no puede dormir 
porque d bebito es desagradable, insoportable y grita toda la noche, ere. A 
la mañana debe hacer otros uabajos, y no puede dormir, no puede dormir y 
hace meses que no duerme ... Ustedes saben, uno se vuelve asesino cuando 
no duerme. Y una noche, como sonámbula, estrangula al bebé y se vuelve a 
acostar. Y se duerme con una sonrisa, una sonrisa ingenua, feliz. Es evidente 
que a la mañana la vendrán a apresar. 

Comprendan entonces lo que quiere decir «el poder me saca a la lUZ» y 
«el poder me hace hablar». Foucault estudió personalmente un caso así al 
nivel de los archivos. Es el caso devenido célebre de Pierre Ríviere; l"ó, Pi"" 
Rivit", habiendo tkgo/laM a mi mad", a mi hmnana y a mi hermanQJ'. Es 
perfecto, porque está el acto que deviene visible, d crimen, y está el cuaderno 
justificativo. El enunciado y el hecho visible. Con relaciones variables entre 
ambos, puesto que Pierre Ríviere cuenta él mismo la relación entre su crimen 
y el cuaderno de manera muy diversa. Es muy interesante. Pierre Ríviere es 
sacado a la luz y llevado a hablar. El hombre infame es el hombre cualquiera 
que tiene siempre algo que reprocharse, pero que es sacado a la luz y llevado 
a hablar. ¿Sobre qué? Denuncias de vecinos, pesquisa de la policía ... Esos 
serán los detonadores. Desde ese momento va a explayarse en documentos 
justificativos. Pierre Ríviere hará incluso su cuaderno. 

Foucault tomará el ejemplo extraordinario de las órdenes reales [kttrts tÚ 

cachet] en el siglo XVI l. Como Foucault lo muestra muy bien, las órdenes reales 
nunca fueron la arbitrariedad del rey. Fueron el equivalente en el siglo XVII 

'5 Antón Chéjov, Ei tklincumte, 1885. 

36 Antón Chéjov, Un asesinato, 1895. 

$7 Michd Foucault, M>, PinTe Rilliere, habimdo degollado a mi TTlllli"· a mi hermana 
y a mi h~no. op. cit. 
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de lo que hoy en día se llama en psiquiatría, con un nombre tan encantador, 
el «internamiento voluntario». Porque como ustedes saben, el internamiento 
voluntario no significa que el propio sujeto pide ser llevado al hospital, sino 
que el internamiento es pedido por la f.unilia o por los vecinos. En este sentido 
el internamiento voluntario es la forma aclUal de las órdenes reales. La orden 
real consistía en lo siguienre. Una familia se quejaba de un hijo pródigo, o 
libertino, o alcoh6üco, ere. Le escribía al rey ... en fin, al Servicio de las ór­
denes reales. Luego había una investigación, la policía estaba encargada de la 
investigación. Era un sistema muy justo, era exactamente el internamiento 
voluntario. Y luego, si la investigación llegaba a un resultado, se detenía al 
tipo. Era uno de los raros casos de prisión en el siglo XVII. No había exilio, 
sino prisión para seguridad de la familia. Y ames de estar en prisión, el tipo 
se defendía. Y no solamente estaba reservado a los nobles. Foucault ofrece 
textos que son muy, muy conmovedores. La mujer del carretero que dice: 
<<¡Él me pega!». Una mujer golpeada reclamaba órdenes reales para encerrar a 
su marido. Era el único medio. El pedido de las órdenes reales era uno de los 
grandes procedimientos de la justicia en la monarquía absoluta. 

Esa es entonces la vida de los hombres infames: el hombre infame es infame 
en tanto que, como resultado de una acción incierta, por supuesto que ilegal, 
pero de la cual no se da cuenta más que a medias, es sacado a la luz, conminado 
a explicarse con palabras que van a ser las suyas. De allí, como dice Foucault, 
una literatura popular extraordinariamente rica, en la que había incluso es­
critores especializados que ejercían en el género de la defensa con ocasión de 
una demanda de orden real. Esra es entonces una tercera concepción de la 
infamia. Una vez más, me parece mucho más cercana a Chéjov que a las dos 
concepciones precedentes. 

Y bien, estos pequeños hechos, estas pequeñas noras no tienen de ningún 
modo por objetivo justificar la idea de que el poder nos hará comprender las 
relaciones de saber. No alcanzarían. Pero sirven para orientarnos, para hacer 
que esperemos con menos asombro una explicación, una determinación de 
las relaciones de poder tales que puedan ... ¿cómo decirlo? ... engendrar las 
relaciones de saber ... o determinar las relaciones de saber. 

Y observen que siguiendo este segundo eje wdo será desplazado. Yo decía 
que entre la.s dos formas de saber hay a la vez, en primer lugar, diferencia 
absoluta de forma. En segundo lugar, presuposición redproca y captura m u~ 
tua. Y en tercer lugar, un primado del enunciado sobre lo visible. Es decir, 
el enunciado es determinante. Ahora volverán a encontrar las mismas tres 
exigencias. Entre el poder y el saber, entre las relaciones de poder y las rela­
ciones de saber, habrá diferencia de naturaleza. Pero, en segundo lugar, habrá 
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entre las dos presuposición reciproca y captura muma -formadoras de lo que 
Foucault llamará un <(sistema de poder-saber»-. Y en cercer lugar, habrá un 
primado del poder sobre el saber. Es el poder, son las relaciones de poder las 
que cendrán el rol determinante. El saber solo será determinable, será la forma 
de lo determinable por relación al poder como determinance. 

De modo que en el punto en el que estamos, antes de comenzar el análisis 
del poder, nos va a hacer falta un ejemplo de base. Es este ejemplo el que in­
tentaré comentar la próxima vez. Pido entonces, a todos los que puedan, que 
vean en La arqutologia delsabtr las páginas 110-116, y que reflexionen sobre 
lo siguiente. Forma parte, me parece, de los cextos más difldles de Foucaulc, 
y no tendremos demasiado tiempo para comentarlo. Allí también sentimos 
que esto lo hace reír mucho. Dice: (<Voy a darles un ejemplo de enunciado: 
AZERT))JS. Como en efecto es casi el único ejemplo que da, uno queda pen­
sativo. Y ustedes saben que AZERT, A-Z-E-R-T, es la sucesión de las primeras 
letras sobre el teclado de una máquina de escribir francesa. Y Foucault nos 
dice: <(Presten atención, esas letras sobre el teclado no son un enunciado, 
pero si las copio sobre una hoja de papel, es un enunciado, es el enunciado 
de la sucesión de las letras sobre el teclado de una máquina francesa39)). ¿Qué 
puede querer decir esto? A mi modo de ver, es un texco extremadamente di­
fíciL Mírenlo porque todo deriva de allí. Y veremos que, si comprenden este 
punto, la relación entre poder y saber se vuelve límpida. Entonces, una única 
consigna: ¡AZERT! [risas]. 

38 Michel Foucault, La arq~logfa tkl sabn-, op. cit., p. 143. 
39 Idem. 
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Del saber al poder. 

Regularidades, singularidades 
y relaciones de fuerza. 

17 de Diciembre de 1985 

Ven entonces el problema, que coincide con el final del trimestre: eras una 
especie de cuadro del saber según Foucault, éramos como empujados ... quiero 
decir, no era por propia voluntad ... éramos realmente empujados hacia un 
segundo dominio, el del poder. Y quiero decir que cengo el presencimiento 
de que así le sucedió a Foucault. Es decir, que realmente comenzó por una 
epistemología, o por el ensayo de constitución de una doccrina del saber, y 
que esca doctrina del saber literalmente lo empujó hacia el descubrimiento 
de un nuevo dominio que iba a ser el del poder. De modo que lo que ya 
buscábamos la última vez era la especie de transición que nos haga pasar del 
saber al poder. Y habíamos procedido por una serie de notas, de notas lo más 
concretas posibles. Y proponíamos para hoy estudiar de más cerca un texto, 
un misterioso texto de La arqutologia del sabtr. 

Ustedes comprenden, uno siempre se ha encontrado en un aprieto a la hora 
de responder a la cuestión: <(¡Pero por fin, dennos un ejemplo de enundadoh>. 
Sí es que esa cuestión fuera planteada alguna vez. Al menos ahora sabemos 
por qué nos ponía en un aprieco. Es que es muy, muy difícil dar un ejemplo 
de enunciado. En efecto, los enunciados se distinguen de las palabras, de las 
frases y de las proposiciones, pero al mismo tiempo les son completamente 
inmanentes. No puedo dar un ejemplo de enunciac:lo que no pase p·or lo que 
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entre las dos presuposición recíproca y captura mutua -formadoras de lo que 
Foucault llamará un «Sistema de poder-sabeO>--. Y en tercer lugar, habrá un 
primado del poder sobre el saber. Es el poder, son las relaciones de poder las 
que tendrán d rol determinante. El saber solo será determinable, será la forma 
de lo determinable por relación al poder como determinante. 

De modo que en el punto en el que estamos, antes de comenzar el análisis 
del poder, nos va a hacer falta un ejemplo de base. Es este ejemplo el que in­
tentaré comentar la pr6xima vez. Pido entonces, a todos los que puedan, que 
vean en La arqueología del sab~r las páginas 110-116, y que reflexionen sobre 
lo siguiente. Forma parte, me parece, de los textos más diflciles de Foucault, 
y no tendremos demasiado tiempo para comentarlo. Allí también sentimos 
que esto lo hace reír mucho. Dice: «Voy a darles un ejemplo de enunciado: 
AZERT ,..:~•. Como en efecto es casi el único ejemplo que da, uno queda pen­
sativo. Y ustedes saben queAZERT, A-Z-E--R-T, es la sucesió n de las primeras 
letras sobre d teclado de una máquina de escribir francesa. Y Foucault nos 
dice: «Presten atención, esas letras sobre el teclado no son un enunciado, 
pero si las copio sobre una hoja de papel, es un enunciado, es el enunciado 
de la sucesión de las letras sobre d teclado de una máquina francesa39». ,¡Qué 
puede querer decir esto? A mi modo de ver, es un texto extremadamente di­
fícil. Mírenlo porque todo deriva de allí. Y veremos que, si comprenden este 
punto, la relación entre poder y saber se vuelve llmpida. Entonces, una única 
consigna: ¡AZERT! [risas]. 

38 Michel Fouca.ult, La arqueología del saber, op. cit., p. 143. 
39[Jnn. 
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Ven entonces el problema, que coincide con el final del trimestre: eras una 
esp:cie de cuadro del sa_her según Foucault, éramos como empujados ... quiero 
decir, no era por prop1a voluntad ... éramos realmente empujados hacia un 
segundo dominio, d del poder. Y quiero decir que tengo el presentimiento 
de. que así 1~ sucedió a Foucault. Es decir, que realmente comenzó por una 
ep¡sremologJa, o por el ensayo de constitución de una doctrina del saber, y 
que esta docuina del saber literalmente lo empujó hacia el descubrimiento 
de u~ nuevo d~minio que iba a ser el del poder. De modo que lo que ya 
buscabamos la última vez era la especie de transición que nos haga pasar del 
saber al podeL Y habíamos procedido por una serie de notas, de nocas lo más 
concretas posibles. Y proponíamos para hoy estudiar de más cerca un texto 
un misterioso texto de La arqueología del saber. ' 

Ustedes comprenden, uno siempre se ha encontrado en un aprieto a la hora 
d~ responder a la cuestión: «¡Pero por fin, den nos un ejemplo de enunciado!». 
S1 es q ue esa cuestión fuera planteada alguna vez. Al menos ahora sabemos 
por qué ~os ponía en un aprieto. Es que es muy, muy difícil dar un ejemplo 
de enunciado. En efecto, los enunciados se distinguen de las palabras, de las 
~rases Y de las proposiciones, pero al mismo tiempo les son completamente 
mmanentes. No puedo dar un ejemplo de enunciado que no pase por lo que 
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el enunciado no es, palabras, frases y proposiciones. De modo que cada vez 
que se me reclame un ejemplo de enunciado, daré una frase o una proposi~ 
ci6n, y solamente podré explicar en qué el enunciado no se confunde con la 
frase misma. Pero como no existe más allá de la frase, me es muy dificil dar 
un ejemplo. De modo que si alguien mantuviera su exigencia -«¡Un ejemplo, 
un ejemplo de enunciado!»-, Foucaulc respondería como lo hizo -y a esto 
debería referirse nuestra sesión de hoy-: AZERT. 

Entonces evidentemente nos llegan los recuerdos. Uno recuerda que los 
estoicos, por ejemplo, tenían una palabra secreta. Esa palabra secreta era «bli~ 
turi». Era la gran palabra mágica. •<Blituri» en los estoicos designa la palabra 
que no tiene sentido. ¿Es AZERT entonces el enunciado secrero? 

Habría que seguir de muy cerca el grupo de páginas de La arqueologfa que 
les pedí que lean si les resultaba posible, desde la 109 a la 114. Retengo ya 
en la página 109 una primera observación de Foucault. Se trara de mostrar 
que un enunciado no implica necesariameme una gramática o una sintaxis. 
Y para mostrarlo, nos dice que una ecuación es un enunciado. Y añade que 
una curva es un enunciado. Un gráfico, una curva t:k ~cimimto, una pjrdmide 
t:k tdaJ, una Knubt t:k puntos», forman munciiUÚJs'. Una ecuación, una curva, 
son enunciados. 

¿Se puede decir lo inverso? Uno tiene ganas de decir lo inverso ... En todo 
caso, yo enseguida rengo ganas de decir lo inverso: todo enunciado es una 
curva. ¿Pero bajo qué condiciones es legítimo? Sería importante para nosotros, 
sería interesante, muy interesante para nosotros, porque sería una manera de 
insistir sobre la irreductibilidad del enunciado respecto de la frase. Puede ser 
que la curva~enunciado implique una frase, pero ya no sería la frase misma, 
seria la curva de la frase. ¿Pero qué es la curva de una frase? Bueno, dejémoslo. 

En las páginas 113~ 114 nos dice un poco más. Nos dice lo que es enuncia~ 
do y lo que no es enunciado en ejemplos can insó1iros como los precedentes. 
¿Qué no es enunciado? Letras que toman al azar. Literalmente, un puñado de 
letras. Un pufiado de letras, de letras que coman al azar, no es un enunciado. 
Como en ese juego de inteligencia, el Sf:T'abblt: toman un puñado de !erras, 
tienen en la mano un puñado de letras. Eso no es un enunciado. En cambio, 
si copian sobre una hoja de papel esas letras que sacaron al azar, ~o es un 
enunciado. Hay que ir lentamente porque lo que está diciéndonos es una 
cosa rara. Si copio ese puñado de letras, si reproduzco esas letras sobre una 
hoja de papel, es un enunciado. ¿Enunciado de qué? Enunciado de una serie 
de letras que no tienen otra ley que el azar. Hay que retener eso: enunciado 

1 Michel Foucault, lA arqueologúuúl sabn', op. cit., p. 137. 
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de una serie de !erras que no tienen otra ley que el azar. Pero mi puñado de 
letras, no es un enunciado. 

O bien -pueden ver que el ejemplo es equívaleme- letras sobre e1 tecla­
do de una máquina de escribir. A~Z~E~R~T son las primeras letras sobre el 
teclado de las máquinas de escribir francesas. Esas letras sobre el teclado de 
una m.áquina de es~ribir no es un enunciado. Si las copio o si fas digo, es un 
enunctado. ¿Enunctado de qué? Es el enunciado del orden de las letras en 
una máquina francesa2• 

De repente las preguntas abundan, y uno cree que ha comprendido. Pero 
antes de creer que se ha comprendido, hay que ver cómo rermina. Ustedes 
retengan bie~ esco: mi puñado de letras no es un enunciado, pero si lo copio 
sobre una hoJa de papel o sí lo digo, es un enunciado. A-Z~E~R~T sobre el 
teclado no es un enunciado, pero si digo «AZERT» o si lo copio sobre una 
hoja de papel, es un enunciado. 

Foucault concluye, página 117: Una serie de signos ... En efecto, las letras 
del Sr:rabblt o las letras sobre el teclado son ya una serie de signos, pero no 
son todavía un enunciado. Una serit tÚ signos u convn-tird m muncilltÚJ a 
cond~c~ú~ de_ que tmga con «Oirrt cosa» (qut puede urlt txtrafíammte stm~antt, 
y casz idbzttca, como m el ~emplo tltgido) una rtlación espedfica que la con~ 
cierna a ella mis17lli'. Es muy curioso, es Foucault puro. Una serie de signos 
-A~Z-E-RT-deviene enunciado a condición de que renga con «Otra cosa» ... 
¿Qué es la «Otra cosa»? Los mismos signos sobre el teclado, que no son ellos 
mismos un enunciado, no obscance lo cual el enunciado les es extrañamente 
semejante y casi idéntico. 

¿Por qué digo que es «Foucault puro»? Porque si hay algo, un problema 
fluyente, un problema divertido, un problema fascinante que lo ha acosado 
-y cada uno cien e sus problemas fascinantes- es el problema del doble. y no 
podremos salir adelante con codo esto, con nuestro intento de explicación de 
Foucaulc, si no atravesamos esra prueba que es la prueba del doble y el pro~ 
blema del doble. Eso lo acosa, lo acosó de principio a fin. ¿Qué es el doble? 
¿Qué es tener un doble? Otra cosa «extrañamente semejante» y no obstante 
otra, «extrañamente semejante y casi idénrica». Para nosotros es la primera 
vez: vemos surgir la existencia del doble en Foucault. 

. El.enunciado es el doble de algo que le es «extrañamente semejante y casi 
tdénnco>>. AZERT enunciado es el doble de A-Z-FrR~T sobre el teclado. y 
sin embargo, uno no es un enunciado, el otro es un enunciado. 

2 lbít.km, p. 143. 

; lbldnn, p. 147. 
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Entonces nos decimos que comprendimos, que él dice una banalidad. 
<Qué sería decir una banalidad? Sería decir, por ejemplo, que para que haya 
enunciado hace falta decir o escribir. Entonces las letras sobre el teclado no 
son un enunciado, pero si las digo o si las escribo sobre una hoja de papel, 
entonces enuncio. Enunciar implicaría decir o escribir. En otros términos, 
sería decir algo que existe. En cierto modo, seria afirmar que para que haya 
enunciado es preciso que haya una copia. Es preciso que yo copie la sucesión 
de las letras tal como está sobre el teclado o que copie las letras que tomé al 

azar. Desde entonces, habría enunciado. 
Esto es estúpido. <Por qué? Es estúpido, aunque más no fuera porque d 

teclado sobre el cual las letras no son un enunciado es él mismo una copia, 
porque cada máquina francesa copia el modelo francés de la máquina. Y por­
que entonces, si hay copia de las condiciones de la enunciación, habrfa que 
decir que las letras sobre el teclado son ya enunciados. Entonces no funciona. 

Podríamos decir también: «Sí, ya comprendimos, para que haya enunciado 
es preciso que haya designación. En efecto, cuando copio las letras tengo un 
enunciado porque tengo una instancia que designa algo. ¿Qué es ese algo? 
La otra cosa extrañamente semejante y casi idéntica, a saber las letras sobre 
el teclado>>. En este caso diría entonces que hay enunciado cuando hay algo 
que designa. O bien, lo cual es lo mismo desde este punto de vista, que hay 
enunciado cuando hay algo que significa. Diría que lo designado -A-Z-E-R-T 
sobre el teclado- no es un enunciado. Y ven que en este caso ya no defino el 
enunciado por la condición de copiar, sino por la condición de designar, porque 
la segunda serie designa a la primera extrañamente semejante y casi idéntica. 

Esto también sería idiota ... No sería idiota si yo llegara a definir la de­
signación o la significación sin presuponer nada del enunciado. Puede que 
eso sea posible, no lo sé. En las definiciones clásicas de la designación y de 
la significación el enunciado es presupuesto. Entonces no puedo definir el 
enunciado por la designación ni por la significación, por la simple razón de 
que son dimensiones del enunciado que presuponen al propio enunciado: lo 
que designa es él mismo un enunciado. Cuando creía haber comprendido 
demasiado rápido, mi segunda respuesta se desploma. 

Se me dirá. entonces que hay que definir el enunciado por lo que presupo· 
nen todas las otras dimensiones, tanto la designación como la significación. 
A saber, que hay que definir el enunciado como cadena significante. Porque 
la cadena significante no presupone el enunciado, sino que es constituyente 
o puede pasar por constituyente. Esto tampoco funciona en este caso, puesto 
que si defino el enunciado por la cadena significante, ¿qué me impediría decir 
que la cadena significante está ya sobre el teclado? 
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Y heme aquí volviendo a cero. Y este retorno a cero significa que me agarro 
la cabeza con ambas manos y me digo: «¿¡qué es esa otra cosa!?». Si el enuncia­
do está fundamentalmente en relación con otra cosa extrañamente semejante 
y casi idéntica, si esa otra cosa no es un designado, n i un significado, ni un 
significante .. . ¿qué puede ser? 

Volvemos a partir de cero. ¿Para qué nos sirvió entonces este largo camino? 
Nos sirvió para hacer impasses. Sabemos que eso no se puede, que no se puede. 

Y entonces surge una palabra, una palabra a la cual Foucault le atribuye 
mucha imponancia y que, muy extrañamente, comenta bastante poco. Basta 
con mirar el índice de La arqufo/Qgía tkl saber para ver en grande, puesto que 
es el título de una parte y no de un capítulo, que la primera gran parte se llama 
«Las regularidades discursivas». Y después vemos que el capítulo 2 de la cuarta 
parte, de la última parte, se llama «Lo original y lo regular». 

¿Y cuál es el tema de este capítulo sobre «Lo original y lo regular»? A gran­
des rasgos, consiste en decirnos que cuando queremos definir un enunciado 
el criterio de lo original y de lo banal carece de imponancia. Aquí tampoco 
hay que ir demasiado rápido. Lo que dice es que el criterio de novedad o de 
banalidad no es constitutivo del enunciado mismo. Un enunciado banal no 
es menos enunciado que un enunciado origjnal. En otros términos, banal/ 
original no es una distinción pertinente cuando se quiere saber lo que es un 
enunciado. 

Esto nos importa. ¿Por qué? Porque vimos que el enunciado se refería al 
«se habla». Y bien, el «Se»4 no es más banal que original. El «Se~> no es el «Se» 

de la banalidad. Banal u original no es pertinente por relación al «Se habla» 
como condición de toda enunciación. 

El enunciado no es entonces ni banal ni original, es regular. ¿Qué quiere 
decir «regular»? Que obedece a reglas. ¿Cuáles son esas reglas? Vimos que 
son reglas muy especiales. Cuando comentamos la namraleza del enunciado, 
sentíamos la necesidad, yo sentía la necesidad de tomar prestado de Labov 
el término «reglas facultativas» a diferencia de las «reglas obligatorias». Son 
entonces reglas raras. No toda regla es regla de enunciación. Sin duda el 
enunciado implica reglas muy especiales, aquellas que hemos llamado «reglas 
facultativas». Lo cual llevaría a decir que el enunciado es una regularidad, pero 
no cualquier regularidad. 

Desde entonces, hay que creer que cuando decía «regla facultativa» esto 
implicaba para nosotros que dichas reglas se definen por relación a algo distinto 
que las reglas obligatorias. En otros términos, ¿por relación a qué se definen 

4 Ver clase 3, nota 6. 
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las reglas propiamente enunciativas? Ni a lo original, ni a lo banal. Puede ser 
que aquí avancemos: digo que las reglas enunciativas son reglas que se definen 
por relación a singularidades. 

¡Ah! P:ueu:.o asombrarme de haber hecho un progreso ran grande. Y sí, 
porque ¿no sería ya una mane.ra de confirmar la distinción entre reglas facul­
tativas y reglas obligatorias? Las reglas facultativas refieren a singularidades 
que ellas regularizan, mientras que las reglas obligatorias refieren siempre a Lo 
universal. Esto sería cómodo, sería una fuerte confirmación. Pero lo dejarnos. 

Las reglas enunciativas referirían a singularidades. Lo molesto - lo digo de 
inmediato- es que Fouc:ault emplea bastante poco el término «Singularidades». 
Sin embargo, lo emplea. Por ejemplo, en El ordm rkl discurro encuentran 
esta frase: Ellogos ekva las singularidades hasta el conceptrr, hasra el nivel del 
concepto. Incluso recortándola del contexto, ustedes comprenden que hace 
una crítica dc:llogos. Porque el concepto es lo universal. Ellogos eleva las 
singularidades al concepw, es decir las transforma en universalidad. Luego, de 
ve:z en cuando, emplea el término «singular», «singularidad», pero al mismo 
tiempo no se puede decir que haga de ello un asunto de terminología. Pero 
yo creo que es incluso mejor. Ustedes saben, en los filósofos siempre hay, al 
nivel terminológico, dos tipos de términos. Están los términos a los cuales 
les atribuyen una importancia explícita. En el caso de Foucauh, por ejem­
plo, «enunciado». AlU les dice explícitamente: «¡Atención! Lo que entiendo 
por 'enunciado' no es lo que se entiende por 'frase', 'proposición', etcétera». 
Luego hay términos de los que el filósofo se sirve y respecto a los cuales no 
siente la necesidad de decir «¡Atención!». Y los desliza en un rincón de una 
frase, así como así. Queda en ustedes arreglárselas con eso. Son conceptos ya 
no explícitos, sino implícitos. Ya no son conceptos «mirada», sino conceptos 
«guiño» o «vistazO». 

Vuelvo a mi tema. Hagámoslo simple ¿no? [mientras dibuja en el pizarrón] 
Parece matemática, pero no lo es. (Qué es lo que hice? Hice una emisión, una 
emisión de singularidades. Tres singularidades. O, como se dice en matemá­
ticas, marqué tres puntos singulares. Tracé allí, sobre un plano, tres puntos 
singulares. Una de sus singularidades es que no están sobre la misma línea. 
Podría haber hecho otra emisión de singularidades distinta. Hice esta. Notarán 
que mis puntos singulares son indeterminados. 

Un esfuerzo más. Voy a hacer algo completamente distinto (vuelve a dibujar 
m el pizarrón]. Es una segunda figura. ¿Qué hice? Para hablar de manera muy 
simple, diría que uní los tres puntos singulares. Tracé tres líneas. Vamos muy 

s Michd Foucault, EL ordrn del discurso, o p. cit., p. 30. 
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lemarneme porque creo que todo esro está lleno de trampas. Cuamo más 
crean haber comprendido de inmediato, menos habrán comprendido. ¿Qué 
puedo decir entonces? Antes que decir que reuní mis tres puntos singulares, 
diría que regularicé. En efecto, cada una de estas lineas es una línea de puntos 
regulares. Una línea de puntos regulares une una singularidad ~on otra. O 
si prefieren -e introduzco un término distinto porque nos va a resultar muy 
útil- una serie de puntos regulares va de la vecindad de un punto singular a la 
vecindad de otro punto singular -y no tengo necesidad de saber matemática 
para saber que la noción de vecindad tiene una gran importancia-. Aparece 
la idea de serie. Entonces, la regularidad es una serie de puntos que va de La 
vecindad de una singularidad a la vecindad de otra singularidad. 

Hace un momento, en mi primera figura, mis puntos singulares eran 
indeterminados. Aquí, cuando regularicé, reciben una determinación, a 
saber: vértices de un triángulo. Pero hace un momento, en tanto que puntos 
indeterminados, existÍan como singularidades. Eran indeterminados. Tenía 
tres puntos singulares. ¿Es necesario que la regularización sea triangular? Yo 
diría que la regularización triangular es rma regularidad. Es decir, es una forma 
bajo la cual regularicé mis puntos singulares. ¿Es la única, o con los mismos 
puntos singulares era posible otra serie -y continuarnos intentando fijar las 
palabras que terminológicamente serán muy importantes- distinra de la serie­
triángulo? Sí, era posible otra serie. Vemos de inmediato otra serie posible. 
En esta segunda regularización, ¿qué será mi tercer punto singular? Mi tercer 
punto singular se determinará de la siguiente manera: punto situado fuera de 
la recta AB a través del cual me propongo trazar una paralela a AB. Será otra 
regularidad. Ven que las regularidades son infinitas. A partir de este punto 
podría también proponer trazar una secante. ¿Va bien? 

Ven que prácticamente puedo concebir, quizá, una infinidad de series. 
Pero me atengo a mis dos series. ¿En qué relación están mis dos series? 
¿Convergentes o divergentes? Es decir, ¿misma familia o familias diferentes? 
Observen que en mi regularización triangular ya tengo de hecho tres series. 
Pero a estas tres series, precisamente porque son convergentes, puedo conside­
rarlas como una única serie. Paso a mi otra regularización y la trato también 
como una serie. ¿Qué relación hay entre las dos series? ¿Puedo prolongar 
una en la otra? De antemano no lo sé ... quizá, quizá. ¿Bajo qué condición? 
Bajo la condición de constituir una tercera serie que englobe las dos prece­
dentes. Y bien, si recuerdan vuestra geometría elemental, conocen bajo qué 
condición se prolongarán las dos series. La respuesta no está dada, puede 
ser que no se prolonguen. En ciertos casos no se prolongan. Se prolongan 
a condición de que introduzcan una nueva regularización: (mientras dibuja 
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en ~1 pizaTTÓn] si se sirven de uno de los vértices del triángulo para elevar la 
paralela aliado opuesto. Esa será la condición bajo la cual demostrarán que 
los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos rectos. Ahí está, habrán 
hecho converger vuestras series. 

¡Es perfecto! Hemos encontrado casi todo. Quiero decir que no podemos 
equivocamos con esta historia. ¿Qué podemos decir ahora? Que un enun­
ciado es una regularidad. Foucault lo d ice explícitamente. ¿Qué quiere decir 
eso, qué regulariza el enunciado? Regulariza puntos singulares. Por eso es 
una regularidad muy especial que hemos llamado «regularidad facultativa». 
Regulariza puntos singulares. Y regularizar quiere decir constituir una serie 
que va de la vecindad de un punto singular a la vecindad de otro punto sin~ 
guiar. Esas series pueden ser múltiples. Habrá tantos enunciados como series. 
(Convergerán esos enunciados? No hay respuesta ya hecha, hay que ver: si las 
series convergen, sí; si las series divergen, no. Lo vimos a propósito del terna 
de la familia de enunciados. Si hay convergencia de las series, los enunciados 
serán de la misma familia. 

Ahora bien, el enunciado es una regularidad, pero la emisión de las singula~ 
ridades, la pura emisión de singularidades no es un enunciado. El enunciado la 
su pone. Si no hay emisión de singularidades, no hay enunciado. El enunciado 
remite a «Otra cosa extrafiamente semejante y casi idéntica». ¿Qué es? Es la 
emisión de singularidades. En efecto, mis puntos singulares indeterminados 
son extrañamente semejantes y casi idénticos a lo que será el enunciado. El 
enunciado no hace más que añadir allf una línea regular que va de la vecindad 
de uno de esos puntos a la vecindad de ouo. En otros términos, el enunciado 
contiene ese «algo extrafiamente semejante y casi idénticol>, y sin embargo ese 
tealgo» es una cosa distinta al enunciado. El enunciado es la regularidad, es la 
serie. Todo enunciado es serial. 

Entre paréntesis, es una gran confirmación de su especie de antí-estructu­
ralismo, puesto que Foucault no dejará de intentar sustituir el punto de vista 
de la estructura por el punto de vista de las series. 

Ven entonces que Foucaulr nos propone una solución completamente 
diferente. A-Z-E-R-T sobre el redada de la máquina no es de ningún modo 
lo que designa el enunciado. A~Z~E~R~ T sobre el teclado de la máquina son 
las singularidades que el enunciado va a encarnar, es la emisión de singula~ 
ridades. Cuando vuelvo a copiar AZERT sobre la hoja de papel, hago algo 
distinto que copiar y designar Jo que hay sobre el teclado. Regularizo las 
singularidades, hago una serie. Lo mismo para el puñado de letras sacado en 
el juego de Scrabbk. Cuando copio, hago aJgo distinto que designar, encarno 
singularidades, las regularizo. En otros términos, la pequeña diferencia -«otra 
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cosa que puede ser extrañamente semejante y casi idéntica»- no pasa entre el 
enunciado y lo que se supone que designa, ni entre el enunciado y lo que se 
supone que copia, sino entre la regularidad que constituye por sf mismo y las 
singularidades que encarna o que actualiza. 

Es preciso que esto quede muy claro. Lo que Foucaulr hizo es, a mi modo 
de ver, algo formidable. En el seno de un sistema gastado, que es el de la re­
presentación, el de la copia, el de la designación, el de la significación, el del 
significante, Foucault erigió una especie de dimensión vertical que redistribuye 
todo. Produjo una nueva d istribución. 

Evidentemente lo perturbador es que Foucault no despeje tanto, tan explí­
citamente, tanto como uno desearía, esta noción de singularidad. De cierta 
manera es porque la tiene demasiado cerca. Y a mi modo de ver, veremos 
en toda su obra y a niveles muy diferentes, niveles que ya no serán los del 
enunciado, que la noción de singularidad es fundamental. Y por una razón 
muy simple: es el elemento de las multiplicidades. Una multiplicidad es un 
conjunto de singularidades, es una emisión de singularidades. Y todo su odio 
contra lo universal, y toda su crítica de lo universal, me parece que quedan sin 
comprenderse si no se ve lo que quiere decir, a saber: que las cosas proceden 
por singularidades. ¿Por qué entonces no lo desarrolla? Creo que es porque 
puede considerar que es una noción adquirida en matemática y en ftsica. 

Quisiera que mediten ustedes mismos porque si no está absolutamente 
claro, vuelvo a comenzar. Todo el resto depende de esto. Dense entonces dos 
minutos no de descanso, sino de reflexión intensa. Porque lo que me parece 
muy, muy curioso, es que esto parece obvio. Pero lo que hay que evitar, lo 
que es absolmamente necesario es comprender por qué esto ya no tiene nada 
que ver con una relación de designación. Si digo que el enunciado es una 
regularidad que encarna o que actualiza puntos singulares, es preciso que 
comprendan que inmediatamente surge la concepción serial del enunciado. 
Además, con todos sus problemas. Tornados dos enunciados, (pueden decir 
que son de la misma familia o no? Y bien, serán de la misma familia si pueden 
prolongar las series de uno en las series del otro. Si no pueden, no serán de la 
misma familia. Ven que todo depende de esto. 

Es finalmente una construcción vertical. [Dirigiéndose al pizarrón} Tienen 
allí las singularidades. Podrían incluso ponerlas en una especie de cielo, ya 
veremos en qué sentido. Las singularidades están en una especie de cielo, 
solo que no son ideas universales que están en el cielo, son puntos singulares, 
pequeñas estrellas. En esta construcción vertical tienen vuestras singularidades 
indeterminadas. Es una especie de plaronismo de la singularidad. Y luego tie­
nen los enunciados que las actualizan, que las encarnan constituyendo series 
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de puntos regulares que van de la vecindad de una singularidad a la ~cindad 
de la otra. Y que pueden ir de maneras múltiples. ¡Reflexionen! 

Lo que acabo de intentar mostrar es que todo enunciado es una curva. Que 
se podfa muy bien sacar la reciproca de la fórmula de Foucault: una curva es 
un enunciado, pero inversamente rodo enunciado es una curva, es una curva 
que une singularidades. Pero nada me permite decir que todas las curvas son 
convergentes. Si no lo son, no puedo decir que el conjunto de las curvas es 
convergente. Entonces tendría familias irreductibles de enunciados. No es 
en absoluto seguro que todas las series se reúnan en una única serie incluso 

infinita. ¿No hay observaciones? 

lntencnción: (Jnaudibk) 
Deleuzc: ¡Ah sí, los ejemplos políticos! Vamos a llegar a ellos en un rato. Los 

ejemplos políticos son constantes. Todavía no puedo darlos, pero les prometo 
que voy a hacerlo. En efecto, haremos un esquema de curvas no-matemáticas. 
Sí, es atinado. Pero no quiero safir inmediatamente de las matemáticas porque 

las necesito. Las necesito un poco. 
Hay un gran filósofo de las matemáticas que se llama Lautman. Y en un 

libro suyo me encuentro con lo siguiente. Lautman comenta un texto célebre 
de Poincaré que se intitula Sob" las curvas tkjinidas por una ~CU4Ci6n d~n­
cia!'. Lo de «eCU.aCi6n diferencial» no importa mucho, ni siquiera necesitamos 
comprender. Van a ver cómo se puede muy bien leer matemática, incluso de 
muy alto nivel, sin entender nada [rifas]. Sin haber hecho matemática pueden 

sentir que es esencial para la filosofla. 
He aquí lo que dice Laurman: La t~oría de las ecuaciones diferenciales pone 

en evidencia ®s "alídades absolutammt~ distintas. Hasta ahf todavía com­
prendo. Nos anuncia que las ecuaciones diferenciales suscitan dos realidades 
heterogéneas, absolutamente distintas. Existe el campo de direccúmes y los 
acrldmtes topológicos que pt«rkn sobrevenir aO{. como por ejemplo La aÍJtencia 
tÚ puntos singulareS'. Dirá un poco más adelante: aistencia y distribuci6n de 
Las singularidat:ies en un campo de vectores de.finiM por la ecuación diftrenciJ. 

¿Qué es lo que no se comprende sobre esto? Incluso admitiendo que no 
comprendemos nada, no hay necesidad. Hago realmente la tarea de com­
prensión mínima. Existencia y distribuci6n tÚ las singularidades: supongamos 

6 Henri Poincacé, Ml:moire sur les CfJUr!Hs dijinies par une équation di/fhmtie/k, 
Joumal de mathématiques pures er appliquées (1881-1885). 

7 AlbettLautman,.l.6mathimatiqua, les iditutlerielphysique, Vrin, Paris, 2006, p. 295. 
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puntos, puntos sobre un plano, como hice yo mis tres puntos. Yo distribuí 
singularidades, las hice existir, las repartí. En un campo tÚ vectores tkfini®s 
por La ecuación di.forencial. ¿Dónde aparecía el campo de vectores? Aparecía 
cuando tuve que elegir entre d os organizaciones de esas singularidades. ¿Iba a 
tomarlas cada una por rdaci6n a las otras dos o iba a tomar solamente la tercera 
por relación a las otras? Eran dos campos de vectores diferemes. Ven que no 
tengo necesidad de comentar «campo de vector», solo necesito reconocerme 
allí. Tengo en ronces una existenda y diJtribución de singularidades en un campo 
tÚ ~ctores. He aquí una de las cosas. 

Y Lautman, con Poincaré, nos dice que también hay otra cosa, que es la 
forma de las curvas integrales. Por poco que sepan, saben que está en relación 
con el cálculo diferencial y el cálculo integral. Se nos dice que la existencia y 
la distribución de las singularidades es el asunto de la ecuación diferencial, 
pero ¡atención!, la forma de las curvas integrales ya no es celariva a la ecuación 
diferencial, sino a las soluciones de dicha ecuación. ¿Y qué es la forma de las 

curvas integrales? Es lo que determina las singularidades. Y este es d gran tema 
de Poincaré en dicho informe. Las singularidades existen y están distribuidas 
en un campo de vectores, pero como puntos indeterminados. Reciben su de­
terminaci6n de las curvas integrales que pasan por su vecindad. Todo depende 
de lo que hace la curva integral en la vecindad. 

Y tengo que retomar mi ejemplo, que era rudimentario, pero que se revela 
al menos como totalmente consistente respecto a esto. Yo diría que en mis dos 
casos no tengo las mismas líneas integrales, de modo que las singularidades no 
son determinadas de la misma manera. En un caso son determinadas en un 

triángulo que llamaría «figura integral», que pasa por la vecindad de mis rres 
singularidades. En el otro caso tengo una figura completamente distinta: las 
paralelas. Es posible que ambas series se encadenen y se prolonguen en una 
misma serie, pero por el momento no es mi asunto, puesto que para eso, lo 
hemos visto, hará falta una tercera serie. 

Los puntos van a ser determinados según la rorma de las curvas integrales 
que pasan por sus vecindades. Vuelvo a leer a Lautman: Y alli Poincaré diJtingue 
los puntos de silla, los nodos, los focos y los centro?. Las palabras son muy bonitas, 
son los nombres que toman las singularidades cuando son determinadas por 
las curvas inregrales que pasan por su vecindad. Por los puntos de silla pasan 
®s curvas tkjinidas por La ecuaci6n, y solamente dos. En los nodos s~ cruza una 
infinidad tÚ curvas. Alretkdor tÚ los focos Las curvas giran aproximdndose sin cesar 
a la manera de las espiraks. Alrede®r de los centros las curvas se presentan bajo 
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la forma tÚ ciclos cemuios ... lu Bueno, no importa, observen que podríamos 
bautizar las singularidades según .las necesidades. Y tendremos que bautizarlas. 
Es solamente bajo esta condición que .las singularidades se determinan o son 
determinadas: cuando la forma de curvas integrales, o de eq uívalen tes a curvas 
integrales, pasan por su vecindad. 

En efecto, volvamos a mi historia, volvamos a empezar con mi pura 
emisión de singularidades. [Dibuja en el pizarrón} Tres singularidades inde­
terminadas. lncluso supongan, mejor aun, que hacemos una emisión de una 
única singularidad. Ahora bien, eso no me dice nada del comportamiento 
que tendrá la curva que pasa por la vecindad. Si trazo esto [dibuja}. mi 
singularidad es determinada como vérrice. Y se puede concebir otro caso 
[dibuja]. Es incluso más lindo ¿no? Y puedo concebir otro caso más, un caso 
así [dibuja]. Lo que cuenta para mí es que en estos tres casos la singularidad 
será determinada de manera diferente según el comportamlen to de la curva 
que pasa por la vecindad. 

Conclusión: un enunciado no es una estructura, es una función. Es una fun­
ción que consisre en regularizar las singularidades trazando la curva que pasa por 
la vecindad de díchas singularidades. Y veo que del hecho de que el enunciado 
es una función, puedo concluir e incluso deducir inmediatamente que el enun­
ciado es serial. Junto con la pregunta: ¿hasta dónde va a prolongarse una serie? 

De allf el problema que plantea Foucault desde la introducción de La 
arqueologla tkl saber, y el interés profundo que siente por la historia moder­
na, al menos bajo uno de sus aspectos. Es que bajo la influencia de Braudel 
la historia moderna construyó todo un método llamado «serial»: establecer 
series de alcances, de temporalidades variables, una vez dicho que roda serie 
es espacio-temporal. 

Acabamos de distinguir entonces dos dimensiones. Es obvio que una no 
existe independientemente de la otra. Finalmente, sin una curva imegral que 
pase por su vecindad, las singularidades permanecen indeterminadas. Inversa­
mente, no hay curva que no pase por la vecindad de singularidades. Entonces 
una está en la otra. Lo cual no impide que difieran en naturaleza. Volvemos 
a encontrar todos nuestros temas del trimestre. Hay presuposición recíproca, 
hay todo lo que quieran, pero a pesar de todo hay diferencia de naturaleza. 
Hay inmanencia, sí, y sin embargo hay heterogeneidad. 

Entonces hay algo que me penurba. Me interesaría al menos Uegar a decir 
un poco más sobre las singularidades indeterminadas. ¿Qué puedo decir de 
ellas? Ni siquiera puedo decir en qué consisten. No puedo decir que son los 
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vércices de un uiángulo, puesto que aquello qu~ las constituye como vértices 
de un triángulo es la regularidad que las encarna. ¿Pero puedo decir algo de 
ellas en sí mismas? ¿Qué puedo decir de A-Z-E-R-T sobre el teclado? 

¡Ajá! ¿Qué voy a poder decir de A·Z~E-R-T sobre el teclado? Les aseguro que 
intenté todo, porque es mucho más delicado que las matemáticas. Hice todo. 
Quería un manual de dactilografía. Uegué incluso a telefonear a Pigier11 ••• 

donde son más bien desagradables [risas]. Pedí hablar con un profesor de 
dactilografía ... [risas] Debí haber ido hasta allí, pero tenía que ir muy lejos. 
En fin, no tengo nada ... No tengo nada. Entonces me veo forzado a hacer 
hipótesis. Pero cualquier dactilógrafo lo sabe ... quizá, si hay uno entre uste­
des ... De todas maneras, lo que voy a decir es falso, pero es fácil de corregir. 
Si es que ustedes la encuentran, pondrán la verdad en lugar de lo que digo 
[risas]. Pero no cambiará nada, esrrictamente nada. 

Lo que me pregunto es: ¿por qué A-Z-E-R-T en las máquinas francesas? 
Noten que hablo de A-Z-E-R-T sobre el teclado, así que me sitúo al nivel de 
la pura emisión de singularidades. ¿De qué depende eso? 

En el caso de las letras del Scrabbk es muy simple, porque diría que es una 
emisión al azar. Entre las letras que saco hay una relación. Diría que esa relación 
es aleatoria. Van a comprender de inmediato a dónde quiero llegar. Pero una 
relación aleatoria es una relación d e fuerza. Sacar lenas al azar es una relación 
de fuerza entre dichas letras. Si saco letras al azar, tengo por ejemplo A, K, 
E, no puedo decir que esas letras carezcan de relación. Tienen una relación, 
una relación azarosa. La relación azarosa es una relación de fuerza entre letras. 
Retengo solo esto, ya veremos si hay algo que extraer de ahí. 

Bueno, la máquina francesa dice A-Z-E-R-T. Es aquf donde, a falta de 
informaciones -que no quisieron darme-, soy prudente. No puedo decir 
que A, Z, E, R. T existan sin relación. Hay efectivamente relaciones. ¿Cuáles 
son las relaciones esta vez? No son relaciones azarosas. Creo que si queremos 
comprender el teclado de una máquina de escribir, hay que tener en cuenta dos 
cosas: relaciones de frecuencia o de atracción -remiten a lo mismo-, relaciones 
de frecuencia de grupos de letras o relaciones de atracción de una letra por 
relación a las otras. Los lingüistas han realizado, para cada lengua, estudios 
muy avanzados sobre el poder de atracción de una letra sobre las demás, y 
sobre las frecuencias de tal o cual grupo de letras. Por ejemplo, WH tiene una 

11 Pigier, fundada en 1850, es la más antigua e importante red privada de escuelas 
técnicas y de centros de formaci6n profesional en Francia. Punrualmente, en 1890 abre 
una escuela de secretarias, en la que se inicia la enseñanza de la materia dactilografta, 
que continúa hasta hoy. 
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frecuencia alta en inglés. La frecuencia en francés es nula. ¿Qué atrae la letra 
Gen francés? Atrae con una frecuencia relativamente grande a U y a N. Poco 
importa si todo esto es verdadero o falso ¿no? 

Bueno, las letras van a distribuirse sobre el teclado. Se supone que el dac~ 
tilógrafo alcanza el ideal, es decir teclear con dos manos. Noten que es ya un 
campo de vecwres. El teclado tiene dos mitades. El teclado está vectorizado, 
está vectorizado en dos mitades: con una frontera fluida, pero tiene una mitad 
izquierda y una mitad derecha. ¿Qué quiere decir esto? Tienen por ejemplo dos 
letras de alta frecuencia, supongamos que G y U -concédanmelo, si no es esto, 
es otra cosa- . Es decir que cuando teclean G hay posibilidades considerables o 
un gran número de casos en los que seguirá una U. Es evidente entonces que 
es bueno distribuir la G y la U en las dos mitades, puesto que si ponen la U, 
por ejemplo, justo debajo de laG y en la misma mitad, habría que teclearlas 
con el mismo dedo. Pérdida considerable de tiempo. 

Entonces, lo que va a determinar vuestra emisión de singularidades cons­
titutiva del teclado son los factores tiempo, relaciones entre las dos manos, 
de la separación de los dedos, relaciones de frecuencia entre letras propias 
a una lengua, relaciones de atracción de las letras. Concédanme que pueda 
llamar a este conjunto relaciones de fuerza entre letras y dedos. Relaciones de 
frecuencia entre las letras y relaciones dinámicas de los dedos. Dida que esto 
es lo que preside la emisión de singularidades sobre el teclado. Esto es lo que 
debería haberme respondido Pigier [rifas]. 

El enunciado, dice Foucault, es la regularidad. Es decir que desde el mo~ 
mento en que hago pasar una curva -aunque más no fuera ficticiamente, todo 
esto puede ser completamente ficticio-, desde el momento en que hago pasar 
una integral que va de la vecindad de una singularidad a la de otra singula­
ridad, aun si sigue el mismo orden que el teclado, aun si parece que copio 
AZERT, hago un enunciado, puesto que he encarnado las singularidades en 
una integral. ¿Por qué el primer AZERT no es un enunciado y el segundo 
AZERT es un enunciado? Es que el primer AZERT considera la pura emi­
sión de singularidades en un campo de vectores definido por las relaciones de 
fuerzas, mientras que el segundo AZERT encarna esas mismas singularidades 
en integrales, aunque más no fuera en integrales ficticias. He integrado las 
relaciones de fuerzas, de ese modo he constituido un enunciado. 

Si comprenden esto, tenemos toda la transici6n del saber al poder. Pues, 
¿qué es lo que Foucault llamará «poden? Es el momento de decirlo de una vez 
y para siempre ... No, seguramente lo repetiremos ... Lo que Foucault llamará 
«poder» es toda relación de fUerza, cualquiera sea. Solo que no llama «relación 
de fuerza» a cualquier cosa. ¿Qué es una relación de fuerza para Foucault? Esto 
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es muy importante. Una letra tiene un poder sobre otra. Si no comprenden 
esto, no comprenden nada de la filosofía política de Foucault. Una letra tiene 
un poder sobre oua. O no lo tiene. Una letra tendrá un poder de atracción sobre 
otra. Suponiendo que G comande a U en una frecuencia elevada, suponiendo 
que en inglés W comande aH en una frecuencia elevada, dirán que una letra 
tiene un poder de atracción sobre la otra. Toda relación de fuerzas es poder, 
y el poder consiste únicamente en una relación de fuerzas.· De dos términos 
entre los cuales hay relación de fuerzas, pueden decir que uno ejerce un poder 
sobre el otro, o que ambos ejercen recíprocamente un poder. 

¿Cómo se pasa del saber al poder? Tenemos al menos nuestra respuesta: se 
pasa del saber al poder en la medida en que el enunciado, forma del saber, es 
una integral, opera la integración de singularidades; y solamente al final uno se 
da cuenta de que estas singularidades como tales mantenían entre sí relaciones 
de poder, relaciones de fuerzas. En otros términos, el saber es la integración 
de las relaciones de fuerzas, en el sentido más general que exista: relaciones 
de fuerzas entre cosas, entre personas, entre letras, entre luces, entre sombra 
y luz, entre todo lo que quieran. He aquí por qué Foucault podrá hacer una 
ontología política. 

Diría que ahora estamos en condiciones de distinguir las relaciones de 
fuerzas que constituyen el poder y las relaciones de formas que constituyen el 
saber. Las relaciones de formas son los comportamientos de curvas integrales 
que actualizan las singularidades que mantienen entre sí relaciones de fuerzas. 
De allí que se vuelva particularmente urgente el reclamo de hace un momento: 
un ejemplo distinto del matemático. O del lingüístico, porque noten que 
con AZERT dimos otro ejemplo, uno lingüístico, donde vimos que las letras 
ejercen relaciones de fuerza que el enunciado va a regularizar. 

¿Va bien? Este pensamiento me parece muy, muy extraordinario. ¡Hay 
tantas cosas tan nuevas en Foucault! Pero me parece que uno de los puntos 
de novedad más fuerte es este análisis muy, muy extraordinario. ¿Qué hora 
es? ... Bueno, descansen un poco. 

Alguien vino a hacerme una observación muy atinada. Dice: ••Todo muy 
lindo, pero si introducimos ya el campo de vectores al nivel de las singulari~ 
dades, es decir si tomamos ya las singularidades en relaciones de fuerzas, es 
casi lo mismo que tomarlas al nivel de las curvas integrales que pasan por la 
vecindad». ¡No es falso! Pero eso no quita que las relaciones de fuerza no son 
todavía el comportamiento de las curvas que pasan por la vecindad. Que haya 
una especie de entrelazamiento entre ambas no quita que el comporcamiento 
de las curvas no está definido por relaciones de fuerzas. Más aun, ven que 
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cuando invocaba por ejemplo las relaciones de frecuencia entre letras de una 
lengua dada, o las relaciones de atracción de una letra sobre otras, se trataba 
de relaciones cualesquiera. independientemente de ral curva de integración. 
Lo cual no impide que haya una especie de entrelazamiento. 

Es exactamente como lo que vimos entre lo visible y lo enunciable. Si 
ustedes quieren, Foucault va a decir sobre el poder y el saber exactamente 
lo mismo que dijimos durante todo este trimestre sobre las dos formas del 
saber, es decir el perpetuo entrelazamiento entre lo visible y lo enunciable, 
al punto que, aunque difieren en naturaleza, uno no cesa de suscitar al otro, 
de capturar al otro. Entre el poder y el saber también habrá presuposición 
recíproca. Pero una relación de fuerzas no es una relación de formas. Por 
una razón muy simple: la relación de fuerzas es fundamentalmente informal, 
mientras que las curvas integrales, por su parte, siempre definen formas. 
Pero en fin, veremos esto el afio próximo, solo podremos ver esto de manera 
muy progresiva. 

Entonces lo esencial es que presientan. Yo siempre apelo a vuestro pcesen~ 
cimiento .. . Quiero decir que hay un modo de presentimiento filosófico sin el 
cual no comprenden nada. Y esto incluye una especie de pseudo-matemáticas. 
Pienso que el hecho de que las matemáticas incluyan en sus capítulos más 
importantes una teoría de las singularidades constituye uno de los grandes 
cruces con la filosofía. Y esro desde siempre. Me parece imposible comprender 
a un filósofo como Leibniz sin tener en cuenta la doble pertenencia filosófica y 
matemática de la noción de singularidad, de puntos singulares. Comprenden 
que todas las filosofw que reaccionaron contra lo universal solo pudieron 
hacerlo en nombre de las singularidades, y de las singularidades comprendidas 
ya en el sentido matemático. Y veremos la importancia para Foucauh de llevar 
lo más lejos posible una crítica de lo universaL 

Vamos a tener entonces todo tipo de problemas prácticos. La arqueoÚJgút 
del saber es un libro de método. Si resumo el método diciendo que se trata de 
construir las integrales, las curvas integrales en vecindad de las singularidades, 
pienso que ya comprenden ahora que eso no quiere decir que Foucault haga 
matemáticas. Esre método va a aplicarlo directamente a campos completa­
mente distintos. Y tendrá derecho a hacerlo, puesto que habrá despejado las 
condiciones bajo las cuales este método no queda relegado a las matemáticas. 

Tomemos entonces un ejemplo. Un ejemplo esta vez social. Ya precisé que 
no hay razón para mantener, para relegar las relaciones de fuerzas a un campo 
social. Una vez. más, entre leuas de un alfabeto hay relaciones de fuerzas. To~ 
memos esta vez un ejemplo tomado de un campo social. ¿H ay singularidades 
en un campo social? Evidentemente las hay. 
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¿Y no hay singularidades en un campo estético? Sí, las hay, hay muchísimas 
en un campo estédco. ¿Y no es a fin de cuentas una definición del pensamien· 
to: «pensar es emitir singularidades»? Si lo fuera, se comprendería mejor la 
tirada de dados de Mallarmé12, se comprendería mejor el llamado de Nietzs­
che al juego de dados13• Pensar es emitir una tirada de dados. ¿Qué son las 
singularidades? Son puntos sobre la cara del dado que sale. ¿Esto quiere decir 
entonces que se puede pensar cualquier cosa? De ningún modo. Esto quiere 
decir justamente que no se puede pensar cualquier cosa, puesto que hace falta 
que las singularidades que emito formen bellas curvas integrales. Y no lo sé 
de antemano, siempre hay riesgos. Un pensamiento débil: tiro los dados pero 
no sale nada. Es el mal jugador, dirá Niewche. Yo diría que pensar es emitir 
una tirada de dados. Esto quiere decir, una vez más, que el propio azar es una 
relación de fuerzas, relación de fuerzas entre los puntos sobre las caras del dado. 
¿Y qué resulta? Bueno, quizá las integrales de la filosofía son conceptos. Pero 
un concepto no es un universal, es una integral de singularidades. ¿Habría 
entonces singularidades noéticas, singularidades de pensamiento? Sí, habría 
singularidades noéticas. Y hacer filosofla sería tirar dados. Habrá entonces un 
campo filosófico con singularidades, y es con eso que fabricaré conceptos, o 
que no fabricaré absolutamente nada. 

Pero volvamos al campo social. Lanw, bago una pequeña constelación. Por 
supuesto va a parecer que me contradigo -pero es solamente una apariencia­
puesto que voy a nombrar esas singularidades. De lo contrario no compren~ 
decíamos nada. Me veré obligado a nombrarlas, por lo tanto a prejuzgar ya 
las integrales que van a unirlas. Pero corrijan ustedes mismos. Voy a hacer 
una pequeña constelación [mientras escribe m el pizarrón}. Lanw, emito una 
singularidad, y la llamo «confesióm>, digo que es un punto de confesión. Un 
punto de confesión es una singularidad. Emito otro, un poco más arriba, un 
punto de «sacramento». Abajo emito un tercero, un punto de «culpabilidad». 
A la derecha emito un último punto, un punto de «memorización». 

Puedo definir relaciones de fuerzas entre estos puntos en un campo de 
vectores. Mi pumo de confesión está tomado típicamente en una relación de 
fuerzas confesor-confesado. Es una relación de fuerzas en un sentido amplio, 
no quiere decir que el confesor me dé una bofetada .. . Vimos que una relación 
de fuerzas no era eso. En especial las líneas de atracción son relaciones de 
fuerzas. Las atracciones son típicamente ejercicios de fuerza. 

12 Cf. Stéphane .Mallarmé, Un coup de dis jllmllis n'abotira le hasard, 1897. 
13 Friedrich Nietzsche, A si habló Ztrrttustra, Alianza, Bs.As .• 1995, «Los siere sellos 

(0: La canción»Sí y Amén..), pp. 315-316. 
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En fin, ustedes comprenden que puedo hacer pasar una curva por la ve­
cindad de todos estos puntos. Es una hipótesis. Me digo que hay algo por 
ver, que hay que ver qué me dice la curva, la integral que va a pasar por la 
vecindad de cada uno de esos puntos. Parto del punto de confesión y trazo 
entonces una línea hacia el punto de sacramento. En efecto, para comulgar, 
para recibir la comunión, es preciso que me haya confesado. Esto ya no es la 
relación de fuerza de cada punto en el campo de vectores, es una curva inte­
gral que pasa de la vecindad del primer punto a la vecindad del segundo. De 
sacramento y confesión puedo trazar dos líneas regulares que tienden hacia la 
culpa. El sacramento es una manera de redención de la culpa primordial. La 
confesión es la declaración de las culpas secundarias. Si lo que digo es falso, 
aquí también corrijan ustedes mismos, no cambia nada. Memorización: el 
examen de conciencia que precede a la confesión. 

Y bien, puedo extender mi integral, mi línea a la que puedo llamar «de 
integración» o «de actualización» de los puntos singulares. ¿Hasta cuándo y 
hasta dónde puedo extenderla? Es muy variable. Primer caso: la extiendo hasta 
lo que podría Uamar una curva especial que fijaría el final de la serie. Diría 
que una serie está terminada si puedo asignar entre y en el conjunto de las 
curvas integrales que la acrualizan aquello que los matemáticos llamarían ~son 
palabras muy cómodas- una «envolvente». Digamos, una curva que envuelve a 
todas las otras. Son bonicos todos estos términos. Es muy bonito: «la envolvente 
de las singularidades». ¿Pero existe tal envolvente? Es como en matemáticas, 
supongo, hay casos en los que no hay en vol vence y hay casos en los que sí. 

Al final de su vida Foucaulr se interesaba cada vez más por lo que llamaba 
d poder pastoral. Y creo que el libro no publicado, Las conftsionts tÚ la carnt, 
analiza la formación de ese poder de iglesia, poder pastoral. Es una vieja idea 
que se encuentra en Placón: el pastoreo de un rebaño como modelo del go­
bierno. Es todo el rema de EJ Político en Platón. ¿Qué es el buen gobernante? 
Es el pastor de un rebaño. Pareciera no ser gran cosa, pero es un problema 
político fundamental: ¿es pastoral el poder? Es obvio que en su recuperación 
del platonismo, el cristianismo sacará partido de la idea de un poder pastoral, 
con los Padres de la Iglesia, y va a orientarlo hacia caminos que estarán evi­
dentemente muy lejos de Platón, puesto que son caminos cristianos. 

El poder pastoral será ante todo un poder de nuevo tipo, un poder que 
el Estado no ejerce en absoluto en esa época, que quizá va a prefigurar los 
Estados futuros, y que podría definirse como una relación de fuerza que se 
presentará como control de la cotidianidad, de la vida cotidiana, gestión de la 
vida cotidiana. La multipücidad humana, la comunidad hum~a asimilada a un 
rebaño tal que el pastor debe ocuparse del deralle cocidiano de la existencia de 
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cada miembro del rebaño. He aquí un tipo de poder que no tiene equivalente 
alguno, que es absolutamente diferente del poder de la realeza. El rey no se 
ocupa en absoluco de la cotidianidad de sus súbditos. El pastor se ocupa d 
la '?tidianidad de su reb~fio y de lo que pasa en la cabeza del rebafio. Al r; 
lo ttene com~~ecamente sm cuidado lo que pasa en la cabeza de las personas. 

Bueno, dtna que con el esquema pastoral rienen como una englobante, 
una envolvente. ¿Puedo decir entonces que la serie se termina, que escá ce­
rrada por el esquema pastoral? Sí, desde cierto punto de vista, sí. ¿No puede 
ser prolongada? Es probable que, a partir de cieno momento, que Foucault 
fecharía entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, el poder de Estado 
haya adoptado el modelo del poder pastoral de la Iglesia. Es decir que el 
poder de Estado, con medios completamente disrintos, converrirá en objeto 
propio una de las pretensiones fundamentales del poder eclesiástico, esto es, 
individualizar a aquellos sobre los que se apoya, individualizar a sus sujetos, y 
por eso mismo captarlos en su vida cotidiana. Habrá entonces una especie de 
relevo por el cual el poder paseara! será - más allá de cambios muy importan­
tes- relevado por el poder de Estado. El poder de Estado se encamina a exigir 
la individualización de sus sujetos. Bajo esta condición, puedo decir entonces 
que mi serie se prolonga más allá del poder pastoral. Habrá convergencia entre 
la serie pascoralizada y la serie estadzada, entre la serie-Iglesia y la serie-Estado. 
Bueno, nos comentamos con esto. 

¿Qué quiere decir, cuál seda el método de análisis del campo social? Pri­
mer punto: fijar las singularidades presentes en dicho campo en tanto que 
entran en relaciones de fuerzas constitutivas del campo de vectores. Segundo 
punto: construir las formas institucionales, es decir las curvas integrales, que 
actualizan dichas relaciones de fuerzas: el sacramento, lo confesional, el poder 
eclesiástico en tanto que institución. En la medida en que las relaciones de 
fuerza y las singularidades se actualizan, en la medida en que se consideran 
como actualizadas en dichas curvas inregrale.s, en dichas instituciones, cons­
tituyen verdaderos saberes. Todo un saber que va a desarrollarse al nivel de lo 
confesional como casuíscica, al nivel de los sacramentos, al nivel de los Padres 
de la Iglesia, al nivel de lo que en general se podrá llamar el saber pastoral. 

Y en la medida en que las singularidades con sus relaciones de fuerzas se 
encaman en dichas curvas, surgen enunciados. VolVl!mos a enconrear nuestra 
solución anterior, pero creo que dimos un gran paso hacia delante que la vuelve 
ahora mucho más clara. Busco cuáles son los enunciados de sexualidad en d siglo 
X1X. Busco constiruir un corpus de frases que conciernen a la sexualidad, palabras 
que dicen la sexualidad en dicha época. ¿Cómo constituyo mi corpus? Busco 
las singularidades como focos de poder. Hay focos, hay ceneros de poder, nodos 
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de poder, puntos de silla de poder, mdo lo que quieran ... Son singularidades. 
Yo asigno mis singularidades, que son focos de poder. Hago pasar mis CUIV3S. 

Esas CUIV3S son las formas de enunciados que portan por sí mismas un saber. 
Tercer punro del método de análisis del campo social. Retomo los dos 

aspectos anteriores. En primer lugar, asignar las singularidades y las relaciones 
de fuerzas en las que están tomadas. Eso es el problema del poder. Segundo 
aspecto, consrruir las curvas integrales, es decir las integraciones institucionales 
que producen enunciados. Ese es el aspecto del saber. Es el segundo aspecto, 
construyo mis series. Tercer aspecto del método serial: ¿cuándo se termina una 
serie? Respuesta variable, todo depende de a qué nivel. Una vez más, hay toda 
una serie que se termina con el poder pastoral pero que, desde otro punto de 
vista, converge con el poder de Estado. Pueden hacer pasar el corte en tal sitio 
0 en tal otro según vuesrra meta. A veces la duración será corta. Siendo toda 
serie espacio-temporal, tienen series de corta duración. O pueden construir 
también series de larga duración. 

Noten aquí un problema pero para el porvenir: Foucault siempre prefirió 
series de cona duración. Si roman codos sus libros, salvo los del final, verán que 
estudia las cortas duraciones porque reme que la larga duración vuelva a llevar 
a la historia universal. A lo sumo son series de dos siglos, como en Historia de 
la locura. Vigilar y castigar es incluso una serie de 50 años. Son series cortas. 
Salvo con El uso de los placuts, donde estalla la conversión de Foucault hacia 
la serie larga, hacia la larga duración. Se reata de hacer la h istoria de algo que 
comienza con los griegos. Es absolutamente insólita una duración tan larga. 
De los griegos a nosorros, pasando por los Padres de la Iglesia, la Historia de 
la scrualielad reivindica a partir del segundo tomo una larga duración. ¿Qué 
pudo pasar? Si hace fu.lta partir de algo muy, muy preciso para comprender 
la cuestión del cambio en Foucault entre La voluntad de salm- y El uso de los 
plau"s, creo que una buena manera es pregunrarse qué pudo convertir a 
Foucault hacia al manejo de una serie larga. Porque es un detalle concreto. 

Este es emonces como el tercer aspecto: ¿cuándo termina una serie? Y aquí 
se ve muy bien lo que Foucault le debe a los historiadores de su tiempo, se ve 
muy bien lo que le debe a Braudel. Puesto que Braudel siempre ha manejado 
series, ha constituido series históricas, y más aun, ha distinguido las series según 
el largo de la duración sobre la cual se despliegan. Ustedes saben que toda la 
concepción de la historia de Braudel-puede ser que más adelante hable de esto 
más precisamente- consiste en distinguir tres tipos de duración, las duraciones 
cortas, las duraciones medias y las largas duraciones, que coexisten unas con 
otras. Tendremos que preguntarnos cuál es la distribución de las duraciones 
por relación a las series en Foucault. Todo esto implica muchos problemas. 
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En fin, ya di entonces un ejemplo. Mi ejemplo, a propósito de la sexualidad, 
muestra cómo los focos de poder se localizan en singularidades, en relaciones de 
fuerzas que van a actualizarse en procesos de in regración, siendo esos procesos 
de integración constitutivos de saberes. 

Tomo otros dos ejemplos que Foucault resume en La arqueologta tkl sab~r. 
El ejemplo de la psiquiatría, páginas 233-234. Lo qu~ la ha vuelto posible m 
la !poca m la que apareció, lo qu~ lk"rminó m gran cambio m la ~conomía tk 
los conceptos, es twlo un juego tÚ "lacion(S - prest.en atención, van a ver que los 
términos de esas relaciones no son saberes-tn~ -aquí recomienzo mi emisión 
de singularidades- /a ho¡pitalización (l), ~1 intmzamimto (2), las condicio~s y 
los procedimientos de la exclusión social (3) - los procedimientos de exclusión no 
son lo mismo que el internamiento-, las rrglas tk jurisprudencia (4), las normas 
tkl trabajo industrial (5). En resumen, todo un conjunto qu~ caracteriza para (Sta 
práctica diJcursiva la formación de sus munciados1 ~. No se puede decir mejor: 
es ~a constelación de lo~ foc~s de poder, es decir la constelación de las singu­
landades, la que volvera postble el trazado de las curvas constitutivas de saber. 

Habría que decir aquí que un campo social emite una tirada de dados. Us­
tedes me dirán: «Está bien, emite una tirada de dados, pero no parte de cero». 
No, no parre de cero. Sin duda que la tirada de dados de cada campo social está 
determinada parcialmente por el estado de las fuerzas del campo precedente. 
¿Qué es eso? Lo digo porque quizás volvamos a verlo más tarde. Ahora lo digo 
para los que estaban aquí el año pasado. Eso es exactamente lo que se llama 
una sucesión de acontecimientos semi-dependientes o una cadena de Markov. 
Son re-encadenamientos sucesivos. Cada vez se echa a la suerte, pero según 
los daros de la tirada anterior. Una sucesión de tiradas a la suerte que depen­
den parcialmente unas de otras. Eso constituye una cadena de Markov. Las 
mutaciones sociales pueden concebirse bajo forma de una cadena de Markov. 

Igual análisis de Foucault para la anatomía patológica. La anatomía pa­
tológica es un saber que se forma a fines del XVIII y comienzos del XIX. ·Y 
qué había antes? De igual modo uno se puede preguntar qué había antes de \a 
psiquiatría. No había psiquiatría, había otra cosa. Lo que volverá posible a la 
psiquiatría es toda una redistribución del campo precedente, una nueva rirada. 
¿Qué hay ames de la anatomía patol6gica.? La clínica, que es la conquista del 
siglo XVIII. Será necesaria wda una red.isrribución de los focos clínicos para 
que se vuelva posible la anatomía patológica como saber. 

Páginas 213-214, Foucault nos dice lo s.iguienre, que ha sido demostrado 
de manera mucho más extensa en El nacimimto tk la clinica. La anatomía 

1 ~ Michel Foucault, lA arqueok>gía del saber, op. cit., p. 300. 
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patológica va a descubrir un nuevo campo, un nuevo objeto que va a ser 
objeto de saber, y que es el tejido. El tejido es un gran descubrimiento para 
la biología, para la medicina. Alrededor del tejido, y tomando como objeto 
al tejido, se forma la anatomía patológica. Pero los campos precedentes está~ 
constituí®! por la masa de la población administrativamente enmarcada y v1~ 
gilaJa, estimada según citrtlls TUJrmas de vida y de salud. Me preguntarán qué 
relación tiene esto con los tejidos. Y bien, El nacimimtu de la clinica muestra 
muy b ien qué relación hay entre el descubrimiento de los tejidos y los daros 
de este tipo. Los campos están constituitÚ)s por la masa de la población admi~ 
nistrativamtnte enmarcada y vigilada, estimada según ciertas normas de vida y 
tÚ salud -todo esto son relaciones de poder-, analizada de acuerdo cqn formas 
tÚ registro tÚ)cummtal y estadístico; están constituitÚ)s también pqr Los grandes 
ejércitos populares de la ¿poca revolucionaria y napqfeónica; están constituitÚ)s 
también por las instituciones de asútencia hospitalaria que foerqn definidas a 
fines del siglo XVIII y comimzos del XfXl5• 

Ven que Foucault procederá cada vez haciendo su conscelación de singulari­
dades, interrogándose sobre las relaciones de fuerzas que vectorizan esas singu­
laridades, y construyendo luego esas series que son constitutivas de los saberes. 

Solo que, si me siguieron, ven que hemos hecho solamente la mirad. 
¿Qué acabo de mostrar? Puedo resumir a muy grandes rasgos diciendo que 
las curvas~enunciados - ahora puedo decirlo así, pues todo enunciado es una 
curva~enunciado- actualizan relaciones de fuerzas o relaciones de poder en~ 
tre singularidades. Actualizan, encarnan, etcétera ... Todavía no sabemos qué 
palabra emplear, lo veremos más adelante. Pero no hice más que la mitad de 
nuestra carea. Solo que estamos can cansados que la otra mirad la haremos 
rápido. No h ice más que la mitad pues ustedes recuerdan que el saber tiene 
dos formas irreductibles: producción de enunciados y producción de luz. El 
saber es tanto luz como lenguaje. El saber entrelaza la luz y el lenguaje. Más 
aun, nos preguntábamos c6mo podía hacerlo, ya que la forma~luz y la forma~ 

lenguaje no tienen nada que ver entre sí y son irreductibles. Estábamos ahí, 
en ese problema cruel, puesto que la ólrima vez todo nos había conducido a 
esta conclusión: si se quedan en la dimensión del saber, nunca comprende~ 
rán c6mo las dos formas pueden entrelazarse. Ahora bien, ven que tenemos 
la solución. Ahora tenemos todo. Pero en un momento en el que estamos 
demasiado cansados para ser felices, como siempre [risas). 

No puedo salir adelante sin decir lo mismo del ocro lado. Del otro lado, hace 
falta también que las luminosidades integren por su cuenta puntos singulares 

15 Ibúkm, p. 275. 
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rom~dos en ,relaciones de poder, tomados en relaciones de fuerzas. En otros 
térmtnos, ast como los enunciados son curvas, las visibilidades son cuadros. 
H ay algo que me fascidia, y es que Foucault emplea la palabra «Cuadro,, - la 
emplea muy a menudo- en un sen tido mucho más general, que conviene tanto 
~ las curvas como a las visibilidades. Pero no importa, no importa ... Si uno 

mtenta ~~~un ~encido panicular de la palabra ~<cuadro,., habrá que decir 
~ue las v!Slbthdades Integran los punros singulares ya no en curvas-enunciados, 
smo en cuadros-visibilidades. 

Es por eso que las visibiüdades nunca son cosas. Vimos la última vez, en 
especial a propósito de Raymond Roussel, que la visibilidad es la etiqueta 
de la botella de agua de Evian, es el papel con membrete del gran hoce!. Lt 
visibilidad es siempre un cuadro. ¿Por qué? Porque la visibilidad es un ser de 
luz antes que un ser sólido. Y la luz, tal como el enunciado, es una integración 
de las singularidades, de los puntos singulares. Y solo pueden definir una luz, 

Y el camino de una luz, como lo que va de una singularidad a otra. Es decir 
que hay series luminosas tal como hay series verbales. 

Sobre este punto -quería comentarlo de cerca, pero no podemos más- , los 
remiro a dos tipos de texto. 

La famosa descripción del cuadro de Velázquez, Las mrnínas16, que les pido 
que !ean desde el siguiente punto de vista - no digo que sea el único punto 
de vtsca para leer ese texto, es un punto de vista posible-: ¿cómo y de qué 
manera las líneas de luz se unen y pasan por la vecindad de singularidades en 
Vdázquez? ¿Qué serán las singularidades del cuadro de Velázquez.? Verán que 
no se reducen, que son múltiples, que siguen el trayecto mismo de la luz, la 
manera en la que el trayecto de la luz se curva, tiene vértices, es decir pasa 
por singularidades que distribuyen los reflejos, los destellos, etcétera. Y todo 
culmina en la relación de fuerzas de dos singularidades magistrales, de dos 
singularidades dominantes: d pintor y su modelo, el rey. No digo que todo 

se reduzca a eso. Al contrario, hay todo un desarrollo de un campo pictórico 
extremadamente variado, poblado de singularidades. Pero hay dominantes en 
las singularidades. Las dos dominantes son el pinror y su modelo, la mirada 

del pintor que ve sin que se vea lo que ve, y la mirada del rey que ve sin ser 
visto. Yo diría que se trata de la relaci6n entre estas dos singularidades, relación 
de fuerzas entre el pintor y el rey. 

Se puede plantear la siguiente pregunta: de estas dos fuerzas, la fuerza del 
pi mor y la fuena del rey, ¿cuál es la más fuerce? Todo depende del punro de 
visra. En cualquier caso, eso es lo que marcará la clausura del cuadro. El cara 

16 
Cf Michel Foucault, lAs pa/4bras y las cosas, op. cit. , cap. I: ..-Las meninas». 
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a cara del pintor con el rey será la envolvente del cuadro. Pero ese cara a cara 
pasa por la distribución de la infama, del perro, del bufón, eoc. Y tienen la luz 
del cuadro, que es la integración de todas esas singularidades bajo un cierto 
modo que es el de Velázquez. Pueden concebir otros modos. 

Si se remiten al libro sobre Raymond Roussel, alrededor de la página 150, 
antes y después de esa página, tienen el gran pasaje de Foucault que analiza 
las visibilidades en Roussel. Lo vimos, lo comenté la última vez. Tienen aJlí 
un régimen de visibilidad de un tipo completamente distinto al de Velázquez, 
y que procede esta vez gradualmente. Describiendo la etiqueta de la botella 
de agua mineraJ, Roussel procede por una especie de construcción locaJ que 
avanza gradualmente, en la que constantemente nos dice que a la derecha 
se ve cal cosa, un poco en el fondo se ve cal, etc. Tal como si se pasara, dice 
Foucault, de un nicho a otro, como si se enhebrara una sucesión de celdas. Y 
es esta sucesión de pequeñas celdas la que va a constituir el camino de la luz, 
un régimen de luz completamente distinto17• 

Si quisieran hacer ejercicios prácticos alrededor de lo que hicimos - lo 
haremos quizá más adelante-, podrían tomar regímenes de pintura y pregun­
tarse por qué son regímenes de luz diferentes y qué cipo de singularidades, 
qué relaciones de fuerzas hay en ellos. Pues después de todo, hay relaciones 

de fuerzas. Así como decía hace un momento que hay relaciones de fuerzas 
incluso entre las letras del alfabeto. En ese sentido, desde ese nivel, es que se 
puede hablar de una política de la lengua. Del mismo modo, hay relaciones de 
fuerzas entre los colores. Y pueden concebir los colores como singularidades 

unidas por relaciones de fuerzas en un campo de vectores. Y si consideran un 
tratado de los colores, cualquiera sea, no pueden definir cosas como lo frío y 

lo cálido, po r ejemplo, sin hacer intervenir fuerzas al nivel del color. 
Si hay alguien que lo ha mostrado de manera definitiva, es Kandinskyl8

, 

quien no puede hacer una presentación de los colores más que en función de 
las fuerzas afectadas a cada uno, en canco que las fuerzas afectadas a cada uno 
determinan ya la relación entre dos colores. Y el cuadro será la integración de 
caJ o cual relación de fuerzas entre colores. Por eso la pintura de Kandinsky 
es muy mal llamada «abstracta». 

Puedo decir entonces que tenemos nuestra solución a la pregunta de cómo 
las dos formas del saber, lo visible y lo enunciable, pueden entrelazarse aunque 
no tengan nada en común. Nuestra respuesta era que solo pueden entrelazarse 

17 Cf. Michel Foucault, Raymond Roussel, op. cit., pp. 127-128. 
18 Cf. Wassily Kandinsky, IR lo espirituPl m el artt, Nueva Visión. Buenos Aires, 

1967, cap. 5: ~El lenguaje de las formas y de los colores•. 
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a partir de una instancia que está en otra dimensión. Ahora la tenemos, tene­
mos la instancia que está en otra dimensión y que explica el entrelazamiento 
de las dos formas del saber. Es la distribución de las singularidades y de las 
relaciones de fuerzas entre singularidades. Es lo que llamaría una dimensión 
informal. La dimensión informal de las relaciones de fuerzas por oposición a 
la dimensión formada de las relaciones de formas . 

Pero aún hace faJta que terminemos de comprender lo que quiere decir que 
las relaciones de fuerzas son informales. Nos queda mucho por hacer, porque 
eso es un misterio. Vean ante codo que cuando Foucaulc emplea el término 
«relaciones de fuerzas» nunca quiere decir «ejercicio de una violencia». Puesto 
que la relación de fuerza es informal y no consiste en una violencia, es decir 
en una destrucción de forma, ¿qué es lo que quiere decir entonces? Ese será 
nuestro objeto a partir de la reanudación de las clases. 

Lo q ue puedo decir para terminar es algo muy simple. ¿Q ué hay de común, 
o cuál es sin duda el punro común más profundo entre Foucault y Blanchot? 
Diría que el punto común más profundo es haber establecido, pero de dos 
maneras muy diferentes, un conjunto de lazos ínrímos entre las eres nociones 
siguientes: lo neutro o el «Se», lo singular, y lo múltiple. Lo neutro o el «se» se 
opone a la persona. Lo singular se opone a lo universal. Lo múltiple se opone 
a lo Uno y a lo Mismo. 

Lo neutro o el «Se» remite a la forma de distribución de las singularidades. 
Yo decía que pensar es efectuar un lanzamiento de dados. Y bien, el lanza­
miento de dados es siempre emitido en un «se»: «se piensa». Por su paree, lo 
singular no se opone al «Se», puesto que es pre-perso nal, no tiene nada que 
ver con una persona. Más aun, no sería difícil mostrar que una singularidad es 
ya una relación de fuerzas. En otros ténn inos, el verdadero sujeto es la fuerza. 
Y es por eso que Foucault se reconoce nietzscheano. Y justamente, el único 
contrasentido es traducir por esto que hay violencia en todas partes. Foucault 
separó de modo absoluto la relación de fuerza y el efecto de violencia. Ya ve­
remos por qué. Por último, lo singular no se opone a lo múltiple. Se llamará 
«mulriplicidad» a una constelación de singularidades, a una distribución de 
singularidades en el «Se». Eso es exactamente una multiplicidad. 

A esros tres términos aJrededor de los cuales giraba Blanchot, en canto que 
conscituyenres de su pensamiento, Foucaulr les asignó relaciones y un estatus 
muy preciso. Lo cual no era el objeto de Blanchot. 

Una vez más, tenemos entonces nuestra respuesta. ¿Qué es esa otra dimen­
sión que es la única capaz de asegurar el entrelazamiento de las dos fo rmas 
irreductibles del saber? Son las relaciones de fuerza o de poder. Son ellas las 
que se encarnan en el cuadro-visibilidad, así como se encarnan en las curvas~ 
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enunciados. Entonces. las dos furmas del saber pueden encontrar la raz.6n de 
su entrecruzamiento en el elemento informal de las relaciones de fuerza y de 
la singularidad. 

De allí la necesidad de ir más allá del saber hacia el poder, aunque saber 
y poder sean inseparables el uno del otro, a tal punto que Foucault hablará 
a ese nivel de un complejo indisociable, de un sistema poder~saber. ¿Qué 
podrá haber pasado para que al final de su vida descubra todavía una tercera 
dimensión? ¿Y por qué la necesitaba? Será todo nuestro propósito. Es todo, 
rengan buenas vacaciones. D escansen. 

* * * 
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